

ПОЛЫМЯ

БЕЛАРУСКАЯ ЧАСОПІСЬ
ЛІТАРАТУРЫ, ПОЛІТЫКІ,
ЭКОНОМІКІ, ГІСТОРЫІ

№ 4

1 9 2 7

БЕЛАРУСКАЕ ДЗЯРЖАЎНАЕ ВYДАВЕЦТВА

М Е Н С К



Зон-3
1714

ПОЛЫЯ

БЕЛАРУСКАЯ ЧАСОПІСЬ ЛІТАРАТУРЫ,
=ПОЛІТЫКІ, ЭКОНОМІКІ, ГІСТОРЫІ =

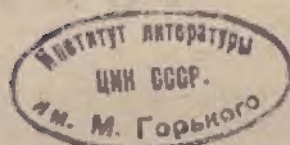
№ 4

1927

Беларускае Дзяржаўнае Выдавецтва
М Е Н С К — 1927

1927-мгн
1714
С. Д.

1-ая Друкарня Беларускага
Дзяржаўнага Выдавецтва
Галоўлітбел № 25.614
У ліку 1.500 экз.
Заказ № 400.



37-10347 и R

З АПОВЕСЬЦІ „У ГЛЫБІ ПАЛЕСЬСЯ“

Тарас Гушча

XVI

Эх, і пагодка-ж стаіць на Палесьсі!

Толькі старыя людзі памятаюць такія прыгожыя дні. Цяплынь, цішыня, яснасьць. У сіняй смуге песьцяцца далі. Залатая чырвань лістоў нярухліва зьвісае на купчастых галінах высокіх вязаў. Цёмныя ночы тояць нейкі ўрачысты спакой, і неба ніжэй нахіляецца да зямлі, каб падслухаць яе адвечную скаргу. А квяцістыя зоры, як дыяманты, іней усыпаюць усё неба, дрыжаць пераліваюцца ўсімі колерамі вясёлкі, аб чымся бязьмежна-вялікім гамонаць тваёй душы, клічуць шырэй разьняць крылье і ляцець у гэты сусвет, каб пабачыць яго веліч і пачуць сваю нязначнасьць, каб рассунуць цесныя граніцы гэтага жыцця-клопату і пазнаць яшчэ нязведаную радасьць... Эх, пагодка, пагодка! Пачынаюць другі раз зацвітаць сады. Старыя людзі кажуць, што гэта—на цяжкі год...

Ажыла Выганаўская школа. Зьвіняць дзяціныя галасы. А на прасторным пляцы каля школы ім так слаўна пагуляць у часе перапынкаў. Каля дваццаці навікоў запісалася ў дзень адчынення школьных заняццяў. Але сярод іх няма ніводнай дзяўчынкі, хоць настаўнік зрабіў усё, што можна зрабіць, каб прывабіць іх да навукі. Сяляне знаходзілі, што дзяўчатам навучацца непатрэбна: і так з бабамі трудна зладзіць, а што з іх будзе, калі яны ды стануць яшчэ вучонымі? Хлопцы і тыя ня ўсе ходзяць у школу. Дык няхай дзяўчата сядзяць дома, кудзелю прадуць.

Гутарачы з сялянамі па гэтай справе, даведаўся Лабановіч ад аднае маладзіцы, чаму мацяркі ня пускаюць дачок у школу. Гадоў пяць таму назад хадзіла ў школу адна дзяўчынка, адна на ўсю школу. І бралася яна добра. Ды захварэла дзяўчынка нейк зімою і памерла. Напэўна з навукі ёй хвор прыключылася. Так думалі мацяркі, і ніхто з іх пасля гэтага не адважваецца пасылаць сваю дачку ў школу.

Цяпер у Лабановіча ўжо трохі ёсьць настаўніцкая практыка. Покі што ён больш гуляе з дзецьмі, чым вучыць іх—няхай прывыкаюць да школы, асвойтаюцца з сваім вучнёўствам, паволі ўцягваюцца ў сваё новае жыццё. І ён займаецца з імі толькі да абеду. А сярод малышоў ёсьць такія слаўныя хлопчыкі! І асабліва з іх грамадкі выдзяляецца Алесік Грылюк. У яго жывыя, бойкія вочкі, разумныя вочкі. Так і бліш-

чаць, як зорачкі. Толькі-ж Алесік страшна закіданы і адзеты бядней за ўсіх. Кашулька яго рваная, нямытая, заношаная.

— Чаму-ж ты замурзаны такі?—пытае яго настаўнік.

Алесік маўчыць. За яго адказваюць малышы.

— Ён—сірата, у яго маці памерла.

Алесік журботна схіляе галоўку і лёгенька перабірае пальчыкамі па лаўцы.

Шкода хлопчыка.

Лабановіч маўчыць, пазірае на яго, потым падыходзіць і кажа:

— А ўсё-ж, браток, ты ўжо сам вымыцца можаш.

Заводзіцца гутарка аб чыстаце, бо ўсе хлапчукі аказваюцца бруднымі. Валасы ў іх доўгія, нячесаныя. Прыгледзішся—вошы поўзаюць. Вошы—хоць рэпу сей.

У школе ёсць машынка стрыгчыся.

На школьным дварэ ў часе пераменах стрыжэ настаўнік сваіх маленькіх вучняў. Тут-жа стаіць сподачак з газу і вэта. Астрыжэ, памочыць вату ў газу і выцірае вшывыя галовы. Вошы адразу прунцянеюць. Дзецям вельмі цікава пазіраць, як зразаюцца роўнымі радамі пасмы валасоў і тыкаюць пальцамі ў галавы, паказваюць на бруд. Потым пад доглядам настаўніка ідуць мыцца.

З гэтаю работаю ў школе мацней узрастае Лабановіч у сваё новае месца. Глыбей адчуваецца паўната жыцця. Пакуль ня ўсе вучні сабраліся ў школу, у яго астаецца вольны час. Гэтым часам карыстаецца ён для большага азнаямлення з новым месцам. За некалькі дзён абхадзіў усе ваколіцы, агледзеў дарогі і новыя мясціны, бо ў гэтым знаёмстве з новым ёсць заўсёды нешта сьвежае і цікавае. Некалькі разоў наведваўся ў Пінск. Зносіны з Пінскам простыя і лёгкія—тры разы на тыдзень пасылае воласьць фурманку па пошту. У Пінску-ж ён і краму сабе аблюбаваў, дзе можна браць сёе-тое напавер, бо грошы не заўсёды бываюць у кішэні. Для Алесіка ён купіў мультавовую кашульку і паясок, бо нейк шкода было закіданага хлопчыка і хацелася хоць чым-небудзь скрасіць яго жыццё.

У вольныя часіны заходзіў настаўнік у воласьць, дзе ў яго былі ўжо знаёмыя і дзе можна было завесці новае знаёмства. А на сяле часамі напаткаеш вясёлую і сьмешную праяву сялянскага жыцця.

Недалёка ад воласьці ёсць піўнушка. Дзяржыць яе Максім Гулейка. Апошнімі днямі каля піўнушкі замецен рух. Часьцей заходзіць туды і старшыня, Захар Лемеш. Сам старшыня цвёрда на нагах трымаецца. Відаць, шануецца, справу нейкую робіць. Старшынёю кіруе пэўная ідэя. З сялянамі ён лагодны, паддабраецца да іх і шчодро частуе. Лабановіч ня ў курсе справы, застаецца толькі звычайным глядачом таго, што робіцца каля піўнушкі.

А каля піўнушкі людзі снуюць. Туды ідуць сур'ёзныя, і нават сьляды надзеннага клопату адбіваюцца на іх тварах. Назад-жа выходзяць пачырванеўшы, і ногі іх уразброд ступаюць. Тут ужо і песню пачуеш, і самую шчырую гутарку, і самую прызную лаянку бля прымешкі нават і цені злосьці. Проста людзям весела і добра, як, вось, і кульгаваму дзядзьку Есыпу.

Дзядзька Есып ужо стараваты чалавек. Барада яго зьбілася ў лямец, а на самым канцы хвосцікам закруцілася, як у невадзе матня. Краі чорнай сьвіткі разышліся па баках з-пад шырокага даматканага пояса. Белая, доўгая кашуля расшпілена. Шырокі прарэх адкрывае грудзіну і жывот да самага пупа. Старая шапка выбілася з свайго звычайнага месца на галаве і брылём у бок павернута. Усё гэта робіць фігуру і ўсю постаць дзядзькі Есыпа надзвычайна пацешнымі. Выраз-жа яго твару найдабрэйшы і найлагаднейшы. Выступае дзядзька Есып подскакам. У гэтым вінавата яго кульгавая нага, а піва толькі зьлёгка водзіць яго па баках.

На сярэдзіне валаснога двара дзядзька Есып спыняецца, круціць галавою направа і налева. Бачыць настаўніка.

— Здаровенькі булы, пане настаўніку.

Падходзіць, падае руку.

— Ось трохі выпілы,—расказвае дзядзька Есып:—ты сваю справу ведаеш, а мы—сваю. І ўсім нам добра!—паманяючы голас, кажа ён.

А потым раптам мяняе тон, як-бы ахамінаецца.

— Ты вучы, вучы нас і дзетак нашых, бо мы дурныя. Ой, якія-ж мы дурныя!.. Вучэце, вучэце!—паніжае голас дзядзька Есып:—я вам не кампанія... Выбачайце мне.

Дзядзька Есып бярэцца за шапку, каб зьняць яе, але ніяк не намацае брыля і памаленьку адыходзіць і кланяецца, а потым рашуча накіроўваецца ў вароты. Выходзіць, пакульгваючы, на вуліцу і зноў прыпыняецца, разглядаецца. У вочы кідаецца яму царква. Дзядзька Есып матае сам сабе галавою і заводзіць:

— „І-і-і-жэ хэ-э-ру-вы-ы-мы,

Хэ-э-э-ру-вы-ы-мы,

Тайна да тайна абрыз-у-у-ю-шчэ!“

Пасьпяваў троху і кінуў, а можа яму Шугай Міхалка перашкодзіў, ідучы насустрач.

— Міхалка!—запыняе яго дзядзька Есып:—ведаеш, браток, што?

— Ну, што?—пытэе Міхалка.

— Набі ты мяне, Міхалка! Набі, браток!

Міхалка глядзіць на дзядзьку Есыпа і сьмяецца.

— Ты ня сьмейся, а бі мяне. Бі!

— Дык як-жа, дзядзька, я буду біць вас? за што?

— Ня пытай, за што, а вазьмі і набі мяне!—стаіць на сваім дзядзька Есып.

— Ну, як-жа я буду біць вас? Вы-ж такі—стары чалавек!

— Го, пытае, як будзе біць! Дай па мордзе і ўсё!

— У мяне-ж і злосьці на вас няма.

— А ты зазлуй, браток, і плясьні!

— Дык няма-ж за што біць дзядзьку!

— Брэшаш, Міхалка, ёсьць за што! Не патурай ты мне! Прашу—набі мяне! Бо калі ты мяне не паб'еш, то я пайду і буду біць сваю старую.

— Ня трэба, дзядзька, біцца, лепш у згодзе жыць.

— Дык ня хочаш біць мяне?

— Не, не хачу.

— Ну, дык чорт-жа цябе бяры. Знойдзецца і без цябе добры чалавек.

Дзядзька Есып зрушвае з месца і кульгае далей па вуліцы.

Ён адчувае сябе ў чымся вінаватым. Яму хочацца, каб яго пакаралі, набілі. А можа гэта—толькі дзівацтва падвыпіўшага чалавека. Ён штось бармоча сам сабе, шворыцца рукою каля шапкі, намацвае брыль і верне шапку брылём на патыліцу. Сустрэчаючы маладзіц ці дзяўчат, ён падклікае іх да сябе і просіць, каб пацалаваліся з ім. Маладзіцы ўцякаюць, хто моўчкі, а хто пацьвельваючыся з яго.

Мінуўшы сярэдзіну сяла, дзядзька Есып сустрачае Цімоха Жыгу. Яшчэ адалёк дзядзька Есып расстаўляе рукі, ідзе на прыёмы Цімоху.

— Стой!—крычыць.— Куды ідзеш, сабачы сын?

— Ідзі, ідзі!—адзваецца Цімох.

— Я іду і пайду, вось што!.. Цімох! хочаш быць чалавекам, дай мне ў морду!

Зьдзіўлены Цімох акідае поглядам дзядзьку Есыпа. Нейкая ўсьмешка набягае на яго твар, і не пасьпеў дзядзька Есып вымавіць слова, як Цімох Жыга—трах яму поўху! І дзядзька Есып—гоп вобземлю, грабянуўшы ў паветры кульгаваю нагою.

— Ой, трасца-ж баком тваім, Цімох! Як-жа спрытна ты б'ешся! Да і моцна-ж даў!

— А ты-ж прасіў!

— Прасіў то прасіў, але-ж я ня думаў, што ты гэтак моцна дасі... Ось злодзей! Ось арыштант!

Цімох, пасьміхаючыся, ідзе далей, а дзядзька Есып падымаецца, клянучы Цімоха. Людзі навокала сьмяюцца, а дзядзька Есып толькі гаворыць:

— Вось і знайшоў ты, Есып, добрага чалавека! Так табе і трэба. І добра даў, гад!.. Хіба дагнаць яго да выпіць з ім?

Ад памощніка пісара дазнаецца Лабановіч аб прычынах нязвычайнага руху каля піўнушкі. Усяго некалькі дзён астаецца да выбараў старшыні, бо Захар Лемеш дажывае апошнія моманты свайго старшыньскага трохлецця. Захару Лемешу ходзіць аб тое, каб застацца старшынёю яшчэ на тры гады. На гэта ў яго ёсць многа сваіх меркаванняў. Папершае, ад гэтага выйграе гонар яго, бо старшыня—першая, можна сказаць, урадовая асоба ў воласьці. Падругое, само старшыньства мае ў сабе многа паважнага і прыгожага. Патрэцяе, у Захара Лемеша ёсць патайная думка адстаршыніць адразу, без перапынкаў, тры старшыньскія раты. Калі-б гэта яму ўдалося, то тады ён выслужыць пачэсны каптан. У Пінскім павеце, здаецца, і ёсць адзін толькі старшыня, заслужыўшы пачэсны каптан, і гэты старшыня—цесьць нашага старшыні, Захара Лемеша. І цесьць, і жыцьцёвая практыка вучаць, якім спосабам дасягаюцца тыя ці іншыя жыцьцёвыя мэты. З земскім начальнікам Захар Лемеш у добрых адносінах. З земскім начальнікам, вядома, выпіваць яму ня прышлося, але сёе-тое перайшло ў яго кішэню з кішэні Захара Лемеша. Цяпер-жа Захар Лемеш падгатаўляе грунт сабе ў межах воласьці, шчодро заліваючы горлы прагавітых на выпіўку сваіх выбаршчыкаў.

Воласьць прыбрана, падмыта, падскрабена з нязвычайнаю пільнасьцю і стараннасьцю. Дзед Піліп, на хаду таўкануўшы ў нос табакі, разрываецца на кавалкі: і тое, і гэтае трэба падправіць, даглядаець; туды і сюды падбегчы, зрабіць тое і другое. Захар Лемеш трохі нэрвеуцца. Стан душы ў яго цяпер такі-ж самы, як і ў самага добрага хрысьціяніна перад споведзьдзю. Непакоен трохі і пісар. Сяды-тады яны пераглядаюцца, ківаюць адзін аднаму і падмігваюць. А зборня гудзе, дрыжыць ад людскога шуму.

І раптам усё сьціхае. Старшыня і пісар разам бялеюць. Старшыня згінаецца, робіцца адразу процантаў на сорок мізарнейшым. Народ раступаецца, і паміж сыцен людскога карыдору ідзе земскі начальнік, ідзе чоткаю, быстраю паходкаю вайсковага чалавека.

— Здрастуйце!—звонка кідае земскі начальнік.

— Здрам-жалам, ваша сіяцельства!—гудзе сход.

Земскі начальнік—граф з французскім прозьвішчам, быўшы кавалерыйскі афіцэр.

Дзядзька Есyp не пасьпеў паздароўкацца разам з людзьмі, і ён ужо адзін, калі ўсё сьціхла, выкідае непаслушным языком адказныя словы на прывітаньне:

— Здрам-жалам, ваша... п-п-прыцельства!

Земскі начальнік адразу-ж прыступае да справы.

— Каго хочаце мець старшынёю?

— Захара Лемеша!—гудуць галасы.

— Лемеша, Лемеша!

— Ладна!—кажа земскі.

Захар Лемеш улучае добрую мінуту, маргае пісару, паказаўшы кончык языка.

Земскі садзіцца і піша.

І раптам дзверы з шумам расчыняюцца, у канцылярыю, як бура, урываецца Цімох Жыга. Вочы яго варочаюцца дзіка, валасы ўскалмачаны, і сам ён увесь грозны, як бог помсты і гневу.

— Грамада!—крычыць Цімох:—ужо выбралы? Захара Лемеша? Каго-ж вы выбралы, валовыя зады? Яшчэ мала выпіў з вас крыві?

Цімох Жыга таксама быў добра выпіўшы.

Усё гэта адбылося зусім неспадзявана, як з грому. Цімох Жыга адзін цяпер уладар у воласьці. Не даючы апамятацца, налятае на старшыню.

— Старшыня? Старшынька ты? Га-а, сто рублёў прапыў! Земскаму падсунуў! А цяпер будзеш кроў нашу пыць?.. Лахудры вы, абармоты! Прадайнікі!

— Старшыня! пасадыць яго ў халодную!—ускіпеў земскі.

— Дзесьцікі!—камандуе старшыня, і сам, як драпежны зьвер, кідаецца на Цімоха Жыгу. Жыга не даецца, варочае шырокімі плячамі, раскідае дзесьцікіх. Тут яго хватае старшыня ззаду за плечы. Дзед Піліп расчыняе дзверы халоднай і Цімоха ўпіхаюць у чорную дзюрку халоднай.

У канцылярыі ціха і нялоўка.

Паляшукі пераглядаюцца, чухаюць галовы.

А Цімох крычыць, бушуе, барабаніць у дзверы і лае з апошніх слоў старшыню і земскага начальніка.

XVII

— Ведаеце, пане настаўніку: уся мая бяда ў тым, што я ня ўмею запісаць таго, што я думаю. А ў мяне такія добрыя думкі бываюць. Вось напішуць у воласьці паперу—ну, прашэньне там ці жальбу якую. Чытаюць яе табе,—не, чую, што ня так трэба напісаць. І многа напішуць і слоў усялякіх накруцяць, а таго, што трэба, няма. Каля праўды ходзяць, але праўду зьядаюць: няма яе, або шчыльна ў лушпайкі загорнута. А каб я сам умеў пісаць, то я многа каму нос уцёр-бы!

Аксён Каль—селянін з Высокага. Ён прышоў да Лабановіча, каб пагаварыць з ім. Настаўнік сам запрашаў яго, калі пазнаёміўся з ім у воласьці, бо ў Аксёна ёсьць свае мыслі, над якімі ён многа думае. Лабановіч слухае, углядаецца ў твар Аксёну.

Аксён яшчэ малады чалавек, гадоў за трыццаць. Рысы яго твару строгія, нават халодныя. Вочы ўдумлівыя, і ўся яго постаць выкрывае ў ім чалавека выдатнага. Фігура яго сухашчавая і моцная. Кароткія чорныя

вусы шчыльна туляцца каля самых губ упартымі завіткамі і робяць твар яго прыгожым і энэргічным.

„Кім-бы ён мог быць, каб яго натура ва ўсю разгарнулася?” думае настаўнік. І Аксёнава постаць вынікае перад ім то строгім прокурорам за грамадзкія справы, то ўдалым атаманам разбойніцкай шайкі, бязлітасным помсёнікам за сялянскую крыўду.

Аксён Каль верыць у праўду, у тую адвечную праўду, якую так прагна чакае народ і якая за сямю замкамі хаваецца ад яго. Ён ня можа спакойна глядзець на несправядлівасьць, што чыніцца над людзьмі, і дабіваецца праўды. Яго ведае воласьць, ведае і земскі начальнік як чалавека неспакойнага і небясьпечнага. А старшыня мае загад ня спускаць яго з вока. Аб гэтым ведае і сам Аксён Каль і пасьміхаецца ў чорны вус: ня вам, моў, дурням, зашчаміць мяне!

Не дае Аксён задрамаць сялянам у іх заціснутым жыцці. Катурхае, будзіць іх грамадзкую думку, кідае новыя мысьлі, падымае на змаганьне за праўду, бо сяляні ашукалі, абыйшлі ўсякія кручкатворы-чыноўнікі, панскія прыслужнікі. Іначай—як магло стацца, што пан Скірмунт з Альбрэхтова залез у іх хату, прыбраў у свае рукі з-пад іх носу затокі на рэчцы, дзе так многа рыбы, і здае гэтыя ўжыткоўнасьці ім-жа ў аранду? Гэтыя затокі—балючае сялянскае месца. Дваццаць гадоў цягнуўся суд з панам Скірмунтам. Аксён Каль выступаў ад грамады, як давераная асоба. Хадзіў па судох, пачынаючы з акружнага, і давёў справу да сэнату, дзе яна і захлынулася, бо ўсюды пан цягне за пана.

Так і засталіся затокі за панам Скірмунтам. А цяпер іх арандуюць пяць заможных гаспадароў з Высокага. Старшыня, Захар Лемеш, царкоўны стараста, Грыгор Крэшчык і яшчэ тры гаспадары. Ім гэта выгодна, і яны радуецца, што Аксён Каль прайграў сялянскую справу. Яны-ж аб ім і ўсялякія чуткі распускаюць, як аб авантурынку, якому трэба толькі грамадзкія грошы, бо хто ідзе супроць закону? Вось чаму Аксён так ня любіць іх—ня любіць, як здраднікаў сялянскіх інтарэсаў і сваіх асабістых ворагаў, ня любіць таксама паноў і чыноўнікаў, бо, па яго думцы, ад іх ўсё зло на сьвеце. Хоць і сэнат ня прызнаў сялянскага права, але Аксён ня хоча супакоіцца на гэтым. У яго ёсьць яшчэ думка—падаць прашэньне цару.

— Як вы думаеце?—пытае Аксён Лабановіча наконт прашэньня цару.

Лабановіч апускае вочы, як-бы штось мяркуючы.

— Я сказаў-бы вам, да толькі ня ведаю, як прымеце вы тое, што я скажу,—ціха адзваецца ён. І момант счакаўшы, дадае:

— Я думаю, што з гэтага нічога ня будзе.

Настаўнік ледзь стрымліваецца, каб не падзяліцца з Аксёнам тым, што ўжо некалькі дзён, як уварвалася ў яго душу і перавярнула там усё дагары нагамі, захапіўшы цалком яго мысьлі. Але засьпярога і голас самазахаваньня бяруць над ім верх, і ён кажа:

— Ведаецце, Аксён: мы аб гэтым пагаворым як-небудзь другім разам, пагаворым так, каб ніхто і ня ведаў. А цяпер я хачу сказаць вам вось што. Вось вы жалкуеце, што ня можаце запісаць сваіх мысляў... А давайце папробуем павучыцца!

Аксён у сваю чаргу апускае вочы, а потым усміхаецца.

— Ведаецце—галава ўжо на другое скірована, іншымі мыслямі занята... Добра вучыцца змоладу, а цяпер і часу бракуе.

І па тону гутаркі і па выразу яго твару відаць, што Аксён не прычыць супроць вучэння.

— Кіньце!—часіну заўсёды можна знайсці, была-б толькі ахвота. Прыходзьце да мяне вечарамі, калі вам час будзе. На вялікую навуку разганяцца ня будзем, а навучыцца чытаць і трохкі пісаць, я думаю, патрапім.

— Яно-б чаму-ж? хоць-бы з большага чытаць да расьпісацца, і гэта добра.

— Давайце спрабуем зараз!

Лабановіч зрываецца з месца, бярэ паперу і прылады пісьма ды падсядае да Аксёна.

— Чалавек вы дарослы, і я з вамі буду займацца ня так, як з малымі. Пачнем адразу з пісьання і ў першую чаргу—з вашага прозьвішча.

Настаўнік піша „Аксён Каль“, старанна выводзячы кожную літару.

— Вось я напісаў ваша імя і прозьвішча. Завяцесья вы—Аксён. Вось вам гэты самы „Аксён“. Слова „Аксён“, бо наша гутарка складаецца з слоў, а кожнае слова можна запісаць. А вось і прозьвішча ваша „Каль“. На ваша шчасьце і імя і прозьвішча ў вас кароткія. Паўглядайцесья ў іх, а я зараз друкаваныя літары дастану.

Настаўнік ідзе да школьнай шафы, бярэ скрыначку з літарамі, а Аксён сядзіць, ня зводзіць вачэй з гэтых напісаных настаўнікам двух слоў. Уся яго ўвага скірована на гэтыя словы, але нічога ня кажуць яны яму. Ён бачыць цэлы рад дзіўных значкоў-фігурак з палачак, кружкоў і кручкоў, зусім чужых і незнаёмых для яго вока. Лабановіч адгадвае мыслі яго і кажа:

— На першых часох, вядома, гэтыя напісаныя словы нічога не гавораць вам. Да іх трэба прывыкнуць, прыгледзецца, як прыглядаецца гаспадар да сваіх гусей у стадзе і адразу пазнае іх.

У настаўніка ўзьнікае сумненьне ў тым, ці правільна выбраў ён мэтад навучаньня, бо ў школе быў іншы мэтад, які ён добра ведаў і якім карыстаўся. Такі-ж мэтад тады быў ня ў модзе, і Лабановіч яго нават і ня ведаў. Але ён выходзіў тут з псыхалёгічнага меркаваньня: уласны подпіс павінен быў лепш зацікавіць яго вучня.

— Вы разгледзеце напісаныя словы, а цяпер я пакажу гэтыя словы так, як яны друкуюцца ў кнізе. Вось глядзеце: гэтыя значкі назы-

ваюцца літарамі. Нам трэба злажыць слова „Аксён”. Слухайце, як можна сказаць „Аксён”. Настаўнік гаворыць слова па частках:

— А-к-ссьё-н.

І, панекалькі разоў называючы літару, паказвае Аксёну і выкладае іх у адзін рад.

Напісаныя словы і словы, зложаныя з друкованых літар, Лабановіч кладзе перад сваім выпадковым вучнем, сам захапляецца і нарэшце разварушвае Аксёна. Аксён пачынае з большаю цікавасцю пазіраць на словы, на склады і на асобныя значкі-літары. А калі дайшлі да мяккага знаку ў слове „Каль” і выясьнялася яго значэнне, то Аксёнава прозьвішча нечакана для настаўніка і для вучня выявілася ў зусім іншай істоце і выклікала наўперад нялоўкасьць, а потым і сьмех.

Аксён з гэтага поваду нават заўважыў.

— Трыццаць шэсьць гадоў живу, а ня ведаў, што можа быць з майго прозьвішча. Вось што значыць навука, згінь яго маты!

Навучыўшыся адрозьніваць значкі адзін ад другога і злажыўшы некалькі разоў імя і прозьвішча, Аксён прыступіў да пісаньня. Загрубелыя і няспрытныя пальцы яго з вялікім трудом трымалі асадку, сьціскаючы яе, як абцугамі Часамі ён прыходзіў да пракананьня, што нічога з гэтага ня будзе, што не адолее прамудрасьці дзяржаць як сьлед ручку, але кожны раз яму на дапамогу прыходзіў настаўнік, разганяў яго страхі і падмацоўваў вераю, што гэта толькі на першых часох, а потым пойдзе гладчай.

Першае навучаньне кончылася, настаўнік даў Аксёну карандаш і паперу, каб ён сяды-тады папрактыкаваўся дома.

— Вечарком, у вольную часіну, прыхадзеце да мяне: патрошку, незаметна вы навучыцеся і чытаць і пісаць.

Аксён моцна паціснуў руку настаўніку і пайшоў дадому, даўшы абяцаньне вучыцца.

Праводзячы Аксёна з кватэры, Лабановіч вышаў на двор. Было ўжо гадзін дзесяць вечара. Аксён пасунуўся у цёмную вуліцу і сора зьнік у мроку, а Лабановіч стаяў на ганку, прыслухоўваючыся да цішыні халоднага асеньняга вечару. У канцы дашчанай агарожы, дзе стаіць клён, шурхнула пад чымісь нагамі сухое лісьце, і нейкая фігура, тоючыся, асьцярожна пасунулася ў бок рэчкі. Як відаць, нехта стаяў пад акном і напэўна пазіраў у яго кватэру.

Часамі ў вокны заглядалі вясковыя хлопцы або і маладзёўцы, праходзячы каля школы,—проста цікава было паглядзець на кватэру настаўніка, калі там гарыць яркая лямпа пад сьветлым абажурам, а можа і на самога настаўніка. І Лабановіч не зьвяртаў на гэта ўвагі. Цяпер-жа адчуваньне нейкага неспакою шаволіцца ў яго душы. І тыя ўстрыжаныя мыслі, што цалком захапілі яго, вынікаюць ізноў перад ім разам з тою крынідаю, адкуль і выплылі яны.

Два дні таму назад знайшоў Лабановіч на ганачку свае школы дзіўную знаходку. Загорнутая ў газетную паперу, на лаўцы каля сцяны, ляжала кніжачка. Аўтарам гэтай кніжачкі быў нейкі Іван Вольны. Лабановіч пачаў разглядаць яе. На правай палавіне першага лістка кнігі была надрукована пячаць, крывавае чырвонае полымя і лёзунг: „У змаганьні адабудзеш ты права сваё“...

Увайшоў у кватэру і стаў чытаць тэкст. Словы і літары замітусіліся, заскакалі ў яго вачох, як-бы ў нейкім танцы, і ён спачатку ня мог сачыць за мыслямі аўтара, хоць яны былі надта просты і ясны: да таго нязвычайны быў змест гэтай кніжачкі.

Усе тыя прадстаўленьні аб цару, як аб памазаньніку божым, як аб персоне справядлівай, бесстаронняй, для якой і інтарэсы самага апошняга бедака і інтарэсы вяльможы зусім аднакія, словам,—увесь той златаблеск, якім агортвалася асоба цара, і тое ўвасабленьне ўсяго найлепшага, што толькі можа быць у чалавеку,—усё гэта разьвейвалася тут самым бязьлітасным чынам, разьвейвалася ў прах. Аўтар метка біў у гэты казённы шчыт царскае асобы і рашаць яго, сыдзяваючы з яе далікатныя покрывы і паказваючы ў сапраўдным, няпрыкрашаным, грубым выглядзе чалавека-павука, найбольшага крывасоса на цэле народа.

Усе мыслі аўтара накіраваны былі на адно і білі ў адну цэль: разбурыць веру ў цара, паказаць яго ў сапраўднай істоце. У кніжачцы даваліся факты так званых царскіх рэформ у зусім новым асьвятленьні іх прыроды.

Тут-жа высмейваліся царскія загады і мерапрыемствы, накіраваныя быццам-бы на дабро народу, як устанаўленьне Інстытуту земскіх начальнікаў і іншае. На дзеле-ж аказвалася зусім ня тое і даводзілася гэта усё на простых прыкладах. А попач з гэтым раскрывалася сапраўдная роля тых політычных арганізацый, на чых сьцягох было напісана бязьлітаснае змаганьне з царызмам за вызваленьне народу з-пад ярма самадзяржаўя, тых арганізацый, якія змушаны былі туляцца ў патаемных кутках і якія шальмаваліся і кляіміліся страшнымі словамі—вырадкі, праступнікі, крамольнікі. „Памятай, Мікола Крывавы: цяпер табе масьленіца, але прыдуць на цябе і посьныя дні“.

Так канчалася брашура.

Першае, што адчуў Лабановіч, прачытаўшы кніжачку, быў страх, страх пустаты, як-бы пад яго нагамі захістаўся грунт і перад ім расчынялася нейкае бяздоньне. Гэтая бяздоньніца і палохала і цягнула да сабе з такою сілаю, што ад яе нельга было адыйсьціся. Першы страх, як спадарожнік крушэньня пэўнага ладу ўнутранага жыцьця, яшчэ ня зусім аформленага і ўгрунтаванага, у сваю чаргу выклікаў другі страх: а што, калі-б гэтую кніжачку знайшлі ў яго і данесьлі па начальству?.. Чаму я падкінулі яму? Хто падкінуў? Якая мысль кіравала тым, хто падкідаў яму гэтую небясьпечную кніжачку?

Мысльі нейк блуталіся, перабівалі адна другую, і адно адчуванье змянялася другім, параджаючы ў душы непакой і суматоху. І разам з гэтым постаць цара вынікала ў яго выбражэньні ў сваёй страшнай дваістасьці: цар лагодны, партрэтны цар, і цар, паказаны ў кніжачцы, драпежны цар-ашуканец, з злосна вышчаранымі зубамі, гатовымі грызці людзкія целы. І гэтая дваістаць назольна лезла ў мыслі, вымагала сталага прызнаньня чаго-небудзь аднаго з гэтых двух воблікаў царскага вобразу.

Цэлы рад жыццёвых фактаў, што прывялося наглядаць Лабановічу, і тое, як адносіліся да простага чалавека ўсе, хто стаяў ад яго вышэй, і ўвесь гэты грамадзкі ўклад,—усё гэта разам давалі нагляднае падцьвярджэньне тым думкам, што выказваліся ў кніжачцы. Але няўжо людзі не зважаюць гэтага? Няўжо ўсе гэтыя чыноўнікі, усе настаўнікі вышэйшай адукацыі, што выходзяць людзей новага пакаленьня, няўжо яны ўсе—сьвядомыя агуны і прахвосты? Як магло здарыцца, што людзі розуму, людзі высокай адукацыі ўхваляюць гэты політычны лад, знаходзяць яго найлепшаю формаю грамадзкага жыцця, якой трэба служыць, ахоўваць, дапамагаць?

Гэтая маленькая кніжачка зрабіла цэлую рэвалюцыю ў мыслях Лабановіча, паказала стан рэчаў у зусім іншым асьвятленьні. Кніжачку насіў ён з сабою, а вечарам, кладучыся спаць, на ўсякі выпадак хаваў яе далей.

Пастаяўшы на ганку, Лабановіч ідзе ў кватэру, адзеяцца, бярэ палку і выходзіць на выган. Яго зацікавіла, хто-б гэта мог быць пад вокнамі? Асьцярожна праходзіць у бок рэчкі, прыглядаецца, бачыць, адтуль нехта сунецца. Падходзіць бліжэй стары дзяк Бацяноўскі. Няўжо ён паглядаў у вокны? Не падабаецца ён настаўніку. З гэтай прычыны і з візытам да яго не сабраўся да гэтага часу. Дзяк памалу пляецца ў свой двор, а Лабановіч ідзе ў бок чыгункі, каб пабыць аднаму з сваімі думкамі.

XVIII

Дзяк Бацяноўскі тоіць у сабе крыўду на свайго суседа Лабановіча: хто ён за такі, што ня хоча зайсьці да яго, старога, паважанага чалавека, дваццаць дзевяць гадоў праслужыўшага каля сьвятога алтара? Яшчэ ня было тут ніводнага настаўніка і настаўніцы, хто-б выказаў яму такую зьнявагу, абмінуўшы яго дом. Нават Іван Пракопавіч Бяляўскі, казёны ляснічы—хіба-ж можна параўнаць яго з гэтым настаўнікам?—зайшоў да яго з візытам, калі прыехаў сюды пяць гадоў таму назад, і цяпер заходзіць, як заходзіць да ляснічага і сам ён, дзяк Бацяноўскі. А які адукованы, разумны чалавек і якую пэнсію бярэ! Ды і з кім наогул ня знаецца дзяк Бацяноўскі? Людзі, можна сказаць, з прозьвішчамі на ўсе дзванадзесятыя сьвяты складаюць круг яго знаёмства: Спаскі, Усьпенскі, Благавешчанскі, Узьвіжанскі, Увядзенскі, Богаяўленскі, Срэценскі і іншыя.

Гэта калі ўзяць па духоўнай лініі, а калі далучыць сюды людзей сьвецкіх? Ня зьлічыш! і наогул падазрэннем здаецца яму яго сусед. То адзін цягаецца, тоіцца пазавугальлю, то шушкаецца з людзьмі небяспечнымі, як гэты Аксён Каль, і поначы соўваецца, як злодзей, па пустых дарогах. Нешта-ж ёсьць такі на яго думках. І дзяк пачаў troхі прыглядацца да свайго суседа. Сяды-тады праходзіў ён каля школы, заглядаючы ў вокны. Часамі прыпыніцца і вуха прыложыць, каб улавіць хоць колькі слоў і па гэтых словах разгадаць сэнс тае гутаркі, што вядзецца там, за акном. Іншы раз ён ціхенька адчыніць веснічкі і зойдзе ў двор школы, зазірне ў пакойчык, сумежны з кухняю, і ў самую кухню, бо ў дзяка Бацяноўскага розныя бываюць падазрэнні і дагадкі. Але такім спосабам дабіцца яму чаго-небудзь пэўнага ніяк не ўдаецца, і яго сусед застаецца для яго некаторай загадкай. Але дзяк Бацяноўскі ад свайго не адступаецца. У яго ёсьць і іншыя спосабы дазнацца таго, што яго цікавіць. Ён толькі ня хоча сьпяшацца з гэтым: нідзе ён ні дзенецца, і ў сьвятым пісьме напісана „нічога няма патаемнага, што ня стане яўным“.

Старожка Ганна часамі заходзіць да пападзянак для сякіх-такіх паслуг, і яе наогул сустрэць нятрудна, каб можна было пагаманіць з ёю.

— Ну, здарова, Ганна!—запыняе раз яе дзяк.

— Здаровенькі булы! —адказвае старошка, troхі здзіўленая дзякоўскаю ўвагаю, і хоча далей ісьці.

— Ці скоро-ж ты мяне на радзіны заклічаш? здалёк пачынае гутарку дыплёматычны дзяк. Ён наогул пагаманіць з жанчынамі любіць, хоць ён чалавек і стары. Дзячыхі-ж у яго няма—памерла.

Ганна ўсьміхаецца—што сказаць на гэта?

— Ня ведаю,—адказвае.

— Як-жа ты ня ведаеш? Добры гаспадар ведае, калі яго карова ацеліцца. А ты свае прыгоды ня ведаеш. Хіба ўжо справа такая заблутаная або айцоў многа?

— Бацька то адзін, але і таго няхай халера задушыць,—вугніць Ганна.

— А гэты-ж да цябе не падкочваецца?

— А нашто вам усё ведаць?

Ганна бачыць усю нікчэмнасьць дзякоўскай плявузготы і ёй зусім ня хочацца вясьці з ім такую гутарку. Яна борзда заварочваецца і ідзе ў школу, а дзяк ўсьміхаецца, праводзіць яе вачамі. Ён troхі незадаволен вынікам размовы, бо яму нічога не ўдалося дазнацца. Наадварот, цяпер ён яшчэ болей зьбіты з тропу, і зьбіў яго адказ яе.

— „А на што вам усё ведаць?“

Але troхі раздумаўшыся, дзяк матае і гэты адказ сабе на вус і галавою трасе. Ох, гэтыя ціхія маладыя людзі! Ёх сапраўдную існасьць даўно вызначыла народная мудрасьць: у ціхай букце чэрці водзяцца.

Гэтае меркаванне да некаторай ступені задавальвае дзяка, але поўнага заспакаення не дае, і ён не адводзіць вока ад свайго суседа.

І многа чаго ў яго суседа паказваецца яму дзіўным. Вось хоць-бы са старошкаю гэтаю: няўжо ня мог-бы знайсці сабе стоража або нават і маладзіцу, ну няхай-бы сабе і ня толькі для старажоўскіх абавязкаў? Але нашто дзяржаць гэтую бязносу? Якая тут прычына хаваецца? Нячыстая тут справа! Далей—купляе падарункі сваім вучням. Ніхто гэтага ня робіць. Які дурань будзе выкідаць так-сабе грошы? Напэўна-ж тут павінна быць нейкае сваё меркаванне! А таксама і з сялянамі штось дужа знаёмства заводзіць. Глядзіш то той, то другі, то панекалькі разам на яго кватэру ходзяць. І хто ходзіць? Людзі, што ў сяле ніякага значэння ня маюць, а калі і маюць, то ў дрэнны бок, як гэты Аксён Каль. Сама сабою напрашваецца думка—дэмократ і смушцыя!

Сям-там пры здарэнні з кім-небудзь аб суседзе загаворыць: цікава ведаць, як людзі пазіраюць на гэта. Калі гэтыя ўсе факты былі вылажаны а. Мікалаю, то а. Мікалай наўперад махнуў рукою і засмяяўся сваім прадоўжным сьмехам, потым, падумаўшы, перавёў вочы ў неазначаныя прасторы, і нарэшце кінуў галавою направа і налева і сказаў:

— Усё можа быць.

Такому заключэнню можна было знайсці падмацаванне ў газэце „Сьвет“, якую выпісвае а. Мікалай. Іван Пракопавіч, казённы ляснічы, лысы чалавек гадоў пад сорок, бліснуўшы сваімі быстрымі і вострымі вачамі, зазначыў:

— Пустое! Сэмінарскі ідэалізм яшчэ ня зусім выветрыўся.

А пісар вывеў такое заключэнне:

— Популярысць сабе шукае.

Хоць у гэтых поглядах розных асоб на аднаго чалавека і ня было згоды, тым ня меней дзяк ня толькі не адступіўся ад свайго погляду, але, наадварот, яшчэ больш умацаваўся ў ім, бо ўсё-ж такі паводзіны яго суседа ня зусім людзкія. Людзям з боку гэта ня так у вочы кідаецца, старога дзяка не ашукаеш. Не, да настаўніка трэба прыглядацца. І трэба быць асцярожным, бо яго сусед, відаць, таксама асцярожны. Не дарма-ж ён тады, правёўшы з кватэры Аксёна, хадзіў каля рэчкі, каб дазнацца, хто быў пад акном. і спаткаў яго, дзяка. Пазнаў яго ці не?

Каб ня даць суседу прычыны думаць благое аб сабе, дзяк надумаўся сам зайсці да Лабановіча як-небудзь вечарком. І быў такі „вечарок“.

Дзяк зайшоў з двара і пастукаў у кухню. Ганна адчыніла яму дзверы.

— Добры вечар, Ганна!—громка здароўкаецца дзяк:—Дома настаўнік?

Лабановіч сам адчыніў яму дзверы ў сваю кватэру.

— Не заходзіце вы да мяне, дык я сам зайшоў па суседзтву да вас.

— І добра зрабілі! Сядайце, калі ласка. А вы мяне выбачайце, што да гэтага часу не зайшоў да вас. Нават і сёння да вас збіраўся,— салгаў настаўнік.

— Ой, ці-ж праўда?—пытае дзяк і хітра прыжмураным вокам глядзіць на суседа.

— Ну, нялоўка мне і апраўдвацца, бо я вінаваты перад вамі.

— Пахвальна, што хоць віну сваю прызнаеце.

— Я заўсёды паважваю старэйшых ад сябе.

— А як у сьвятым пісьме напісана на гэты выпадак?—пытае дзяк.

— „Прад ліцам сьдаго восстані і пачці ліца старча“,*)—павучнёўску адказвае Лабановіч.

— Сьвятое пісьмо ведаеце, але на сьвятому пісьму не паступаеце. У голасе дзяка чуваць дакор.

— А хто жыве па сьвятому пісьму? Сьвятое пісьмо забараняе мець крыўду на каго-б там ні было, а вы на мяне крыўдуеце.

— Ховай божа! ніякай крыўды ня маю на вас. Кожны волен жыць. як знаходзіць лепей,—гаворыць дзяк і аглядае пакойчык.

— А нічога сабе кватэрка ў вас.

Дзяку трэба што-небудзь сказаць.

— А нічога кватэрка.

Наступае кароткая маўчанка.

Настаўнік хоча загаварыць, але гутарка ня клеіцца. Яго выручае дзяк.

— Не маркотна вам аднаму?

Лабановіч ажыўляецца, хватаецца за гэтую думку і кажа, што яму зусім не маркотна, што ў яго ёсьць работа ў школе, а вечарам ён то чытае, то рыхтуецца да наступнага школьнага дня.

— А я да вас хацеў нейк зайсьці, але ў вас хтось быў, і я не хацеў замінаць тут вам.

— Вы мне нікольні не заміналі-б, калі ласка, заходзьце!—гаворыць настаўнік і тут-жа думае:—„А лепш было-б, каб ты не хадзіў“.

І гутарка зноў прыпыняецца.

— Ну, а як у вас хор?—нарэшце пераходзіць дзяк на дзелавы грунт.

— Ніяк.

— Мітрафан Васільлевіч быў організаваў хор і нічога сабе сьпявалі ў царкві. Вам-бы толькі падтрымаць яго. Ведаеце, „благочынне“ царкоўнае ад гэтага многа залежыць.

— О, Мітрафан Васільлевіч дасьціпны быў настаўнік, і памяць аб ім не памрэ ў Выганаўскай школе!

Пачынаюць хваліць Мітрафана Васільлевіча, хваліць няшчыра і фальшыва.

*) Перад тварам сьгога ўстань і ўшануй асобу старога.

— А цяпер яму падвышэнне далі,—кажа дзяк:—назначылі ў горад у прыходзкае вучылішча. А там, ведаеце, настаўнікі ўжо і форму сваю маюць з бліскучымі гузікамі і шапкі з цэшкаміносяць, як чыноўнікі.

— Мітрафан Васільевіч гэта заслужыў у поўнай меры!—скрозь прытоенае насмеханьне атэстуе свайго папярэдніка Лабановіч.

— Умеў чалавек паставіць сябе.—заўважае дзяк.

— Так, гэта ня ўсім удаецца.

— Не закапаў сваіх талентаў у землю.

Нудная, нікчэмная гутарка перарываецца кароткімі перапынкамі, цяча, як гнойная вада па бруднаму раўчаку.

Дзяк сядзіць ужо з добрую гадзіну і ня збіраецца дамоў. Дый што яму дома рабіць? Ня ведае дзяк, куды дзець свой час. Гаспадарка яго невялікая—Даша адна спраўляецца з ёю. Даша маўклівая, сур'ёзная, замкнутая ў сабе дзяўчына. Аб чым яна думае хто яе ведае. Аб тым, што ў яе на сэрцы, яна ні з кім не гаворыць і нават бацьку не адкрываецца. Праўда, бацька ня надта і стараецца зірнуць у яе сэрца. Ён ведае, што ёй даўно пара замуж, але дзе ты возьмеш цяпер таго жаніха? А Даша сама зацялася на маладых людзей, бо што-ж ёй астаецца рабіць?

Дзяк сядзіць, пакурвае, часамі пазірае на свае вывернутыя пальцы, штось думае, і хітраватая ўсьмешка прабягае ў прыжмураных вачох.

Няцікава сядзець з старым дзяком. Сухі і нішчымны, як абмалочаны сноп. Нейкі старэцкі скептыцызм прабіваецца ў яго словах, затхласцю мінуўшчыны аддае яго размова, і сам ён, прапахлы царкоўнымі канонамі, выпетранымі і бяздушнымі, лампадным алеем і воскам царкоўных свечак, здаецца нейкім прыкрым архаізмам, варожым да ўсяго, што сьвежа і молада.

Сяды-тады, украдкам, кідае настаўнік погляд на дзяка. „І быў-жа калісь чалавек малады... Якім быў ён юнаком?“ снуюцца думкі ў галаве настаўніка. „Напэўна-ж былі ў яго тады нейкія імкненні, чагось чакаў ад жыцця чалавек. І як стаўся ён такім заскарузлым, сухім і чэрствым?“

І гэты дзяк пачынае карцець яму, назаляць, замінаць. А той сядзіць сабе, пакурвае суседавы папярсы, разглядае свае кратовыя лапы-рукі. Лабановіч не знаходзіць аб чым гаварыць з ім, ня ведае, як падтрымаць гутарку. Разам з дзяком і ён пераводаць вочы на яго рукі, запыняе на іх увагу. Нарэшце ня вытрымлівае і пытае:

— Ад чаго гэта ў вас такія рукі, Амос Адамавіч?

Амос Адамавіч—так завецца дзяк—глядзіць на свае даўныя лапы, растапырыўшы пальцы, усьміхаецца і кажа.

— Ад старасьці і ад раматусу. Старэе чалавек, мяняюцца і формы яго цела. Ня красіць, мілы мой, старасьць чалавека!.. А вы ведаеце, чым лячуся я ад раматусу?

— Чым?

— Крапівою. Ё вельмі памагае.

— Як-жа вы лечыцеся крапівою?

— А вот рву крапіву і б'ю ёю па руках. Насячэш іх, і адразу лягчэй робіцца. А дактары ня ведаюць лякарства ад раматысу. Крапіва— найлепшае лякарства.

— А зімою як вы лечыцеся крапівою?

— Зімою горш. Не расьце зімою крапіва. Гэта добра сьвежанькаю. Ё расказвае дзяк аб вялікай вартасьці крапівы.

— А каб здаровым быць, то часамі ня шкодзіць наогул пасеч сябе крапівою.

Ад крапівы пераходзіць ён у мінулае. Тады людзі ніякіх дактароў ня ведалі і былі здаровыя. Наогул, даўней жылося лепей. Продукты былі танныя. На тры капейкі чорт ведае чаго можна было купіць. І людзі былі лепшыя.

Вядзе гутарку Амос Адамавіч, няцікавую, усім вядомую, многа разоў чутую. Прымешвае сюды нейкага спраўніка, як ён з сьмятаны масьлёнку рабіў.

Бедны настаўнік глядзіць на гадзіннік, а дзяк не зважае. Здаецца, ніколі ня выйдзе ён адгэтуль.

Так праходзіць увесь вечар.

— Вы, мусі быць, позна спаць кладзяцеся?— пытае настаўнік.

— Як калі,— адказвае дзяк, ды ізноў сядзіць, пазірае на свае вярнутыя пальцы.

„Ах, што-б ты лёг ды не прачнуўся больш!“ думае Лабановіч і ня можа дачакацца, калі госьць яго пойдзе дамоў.

XIX

Пачатак лістападу.

Вечар.

Лабановіч сядзіць у сваім аблюбаваным пакойчыку. На сталае гарыць лямпа пад сьветлым абажурам. У вокны глядзіць густы мрок. Сівыя хмары зьвісаюць нізка, сеючы дробны дождж. Ціха і глуха. Толькі з кухні даносіцца Юсьцін галасок—сьпявае песеньку,—ды зрэдка аброніць слова Ганна да свае дачкі.

Настаўнік разглядае паперы, прысланыя сёньня з почты праз вольшчы. З почтаю прышоў і журнал „Гражданин“. Рэдактар гэтага журналу— князь Мяшчэрскі. Агідны чорнасоценны журнальчык, звышпатрыётычнага зьместу. Высылаецца ў школы дарма: выдаецца на казённую субсыдыю для пашырэння монархічных ідэй. У журнале даюцца і адпаведныя рысункі. У гэтым № журналу таксама ёсьць рысункі. На ры-

сунку паказан цар Мікалай Другі. Цар сядзіць за сталом сярод кніг і папер з пяром у руках. Міна яго поўна задумлёнасьці і заклапочанасьці. А дзесь на заднім пляне мітусіцца народ, заняты сваімі справамі. Пад рысункам подпіс: „Народ вяселіцца, а цар працуе“.

Лабановіч пазірае на рысунак, і па губах прабягае гіранічная ўсьмешка. А потым хватае гэты журнальчык і шпурляе кудысь у куток.

— Паскудэтва!—гаворыць сам сабе.

На школьным ганку з боку выгану чуюцца нейчыя крокі, а потым асыярожны стук у дзвяры.

„Хто-ж гэта яшчэ праўца?“—думае ён ды ідзе адчыняць, падняўшы на ўсякі выпадак „Гражданина“ князя Мяшчэрскага.

— Хто?—пытэе.

— Вучыцельніца,—чуецца з-за дзвярэй малады дзявочы голас.

Гэты візыт незнаёмай настаўніцы ды яшчэ ў позьні час яго моцна дзівіць. Ён адчыняе наўперад дзвяры ў сваю кватэру, каб відней было, бо ў перадпакойчыку цёмна, і ўпускае настаўніцу.

— Заходзьце, будзьце ласкавы.

Настаўніца заходзіць у цёмнаваты пакойчык і спыняецца.

— Праходзьце далей—там сьвятлей і цыплей.

— Раней-жа трэба хоць пазнаёміцца: Вольга Андросава... Не напалохала я вас?—пытэе настаўніца і сьмяецца.

— Калі ўжо палохацца настаўніцы, то лепш пайсьці ды ўтапіцца ў Піне.

— Вы мяне выбачайце. Еду ў сваю школу, у Купяцічы, і па дарозе да вас заехала.

— І вельмі добра зрабілі. Разьдзеньцеся трохі ды пасядзеце. У мяне якраз і самавар зараз будзе гатоў.

Вольга Андросава яшчэ зусім маладая дзяўчына. Год, як скончыла гімназію. Смуглая, круглаліцая, жывая і быстрая. Фігурка яе мерная. Вочы бойкія і сьмелыя.

— Вы яшчэ ня былі ў сваёй школе?

— Не, ня была. І ня ведаю, якая яна там. А вы ўжо даўно тут?

— А ўжо зараз два месяцы будзе.

— І работу распачалі ў школе?

— Пачаў. Другі месяц, як заняткі пачаліся.

— Ох-ці мне! Як-жа я адстала ад вас!

— А чаму так позна вас назначылі?

— Назначылі мяне з першага кастрычніка. Ну, покі прышло назначэньне—а живу я ў Смаленшчыне—да покі заехала сюды да ў Пінску трохі ў знаёмых пабыла, вось і спазьнілася.

— Ну, што-ж! лепей позна, чым ніколі.

Андросава—бойкая, гаваркая дзяўчына. Не прайшло і пяць мінут, як яны разгаварыліся, як-бы даўно ўжо былі знаёмыя. А калі Ганна

прывнесла самавар, то настаўніца ўзяла ад яе палаценца і стала выціраць шклянкі, папрасіўшы пазваленьня на гэта, і сама наліла чаю гаспадару і сабе. Яна піла чай і гаварыла. Загаварыўшыся, курыла і, відаць, адчувала сябе тут вельмі добра.

Але ў самы разгар піцьця чаю і гутаркі ў вакно пастукаў фурман. Аб ім тут і забыліся Фурман гэты—селянін з Купяціч. Яму абрыдла стаяць каля школы і ён забарабаніў у вакно.

— Скора будзем ехаць?

Вольга Віктараўна паглядзела на Лабановіча.

— А я і забылася, што мне ехаць трэба. Што ж? Буду зьбірацца.

Вольга Віктараўна! адпраўляйце вы сваю фурманку дамоў, а самі начуйце тут. Дзе-ж там у школе прыпыніцеся? Ужо ноч, а покі заедзеце, яшчэ пройдзе гадзіна. А там напэўна холадна і можа нікога няма. Кажу вам, адкіньце ўсякія цырымоніі і аставайцеся начаваць. А заўтра пойдзеце ў воласьць, — а ў воласьці вам быць усё роўна трэба, — возьмеце фурманку і паедзеце.

Настаўніца пазірае на Лабановіча.

— А ведаеце, — гаворыць яна, — вы падаеце мне гэніяльную мысль! Лабановіч выходзіць на двор.

— Едзеце вы сабе дамоў — настаўніца тут астанецца.

— Тут дык тут. Але чаго-ж я бітую гадзіну стаяў?

Фурман заварочвае каня, бубніць штось сам сабе і ад'яжджае. Лабановіч ідзе ў кватэру, а Вольга Віктараўна па нейкай аналёгіі ўспамінае адно здарэньне з свайго жыцьця і расказвае аб ім:

— Раз у Смаленску запыняе мяне абарваны чалавек інтэлігенцкага аблічча.

— Дайце мне барышня на выпіўку!

— А колькі-ж вам даць? — пытаюся.

Абарваны чалавек прыстаўляе палец да лба і застывае ў глыбокадум'і.

— Прадстаўце сабе, барышня, першы раз у сваім жыцьці натыкаюся на такое пытаньне!.. Ну, дайце, каб можна было чарвяка заліць.

— Разуменьне „заліць чарвяка“ — рэч не азначаная і расьцяжная: аднаму і кручка на гэта даволі, а для другога кручок — капля ў моры, — заўважаю яму.

— Зусім справядліва! Я іменна з катэгорыі тых, для каго кручок — капля ў моры!

Потым Вольга Віктараўна як-бы ахамінаецца і кажа:

— Можа я вам, колега, замінаць тут буду? Бесталковая я!

— Ніколёчкі! — заспакойвае яе Лабановіч, — кватэра мая прасторная.

І дыван мяккі нават ёсьць.

— Да вы, колега — буржуй! — сьмяецца Вольга Віктараўна.

- Я толькі карыстаюся, можна сказаць, з вашага брата.

— Як так?

Тут была калісь настаўніца, якой симпатываваў інспектар. Гэта ён для яе набыў такую буржуйскую роскаш. Так што вы на яе маеце больш права, чым я.

— Ну ладна!—эгаджаецца Вольга Віктараўна.— Будзем лічыць гэтае пытаньне вычарпаным да дна. А цяпер хацела-б я вас папрасіць, колега, каб вы ўвялі мяне ў курс школьнае справы, бо я ў ёй ні чарта не разумею. Ня ведаю нават, як і прыступіць да яе.

— Ну што-ж? раскажу вам, як і што, толькі вы мне за гэта павінны будзеце зафундзіць, бо дарма, кажуць, і каза ня скача,—пачынае жартам Лабановіч.

— За гэтым справа ня стане. Прыяжджайце да мяне, пачастую,—сьмяецца настаўніца.

— Ну, калі так, дык слухайце. Перш за ўсё вам трэба сабраць вучняў. Звычайна робіцца гэта так: вы назначаеце дзень збору дзяцей, а стараста, а можна і праз папа, апавяшчае бацькоў, каб пасылалі ў школу дзяцей. Зьбіраюцца дзеці, вы іх запішаце ў асобны журнал... Вось гэта ўсё я пакажу вам на журналах.

Лабановіч прыносіць журналы і раскладвае іх перад настаўніцаю, паказвае, у якім журнале і што трэба запісаць.

— Як бачыце -журнал сам падказвае, як і што запісаць. Але гэта—глупства. Самае пагане ў нашай настаўніцкай практыцы тое, што аднаму чалавеку прыходзіцца вясці работу з чатырма групамі. А ў вас яшчэ і школа многалюдная—каля ста дзяцей набіраецца.

— Што вы кажаце? Каля ста чалавек! І чатыры групы? Да гэта-ж—свінства! Што-ж я буду рабіць?.. Ох-ці, галованька мая!

Страх і недаўменьне адбіваюцца на твары Вольгі Віктараўны.

Лабановіч глядзіць на яе, а потым рагоча.

— Да гэта-ж звычайная зьява ў нашых школах—азначае ён.

— Але-ж я не магу сабе ўявіць, як можна вясці работу пры такіх умовах. І ўсе чатыры групы ў адной клясе?

— А як-жа іначай?.. Страшнага тут нічога няма. Трэба наўперад напісаць расклад свае работы, напісаць такім парадкам, каб у вас на кожную гадзіну была такая група, дзе вы будзеце вясці асноўную работу, а другія групы ў гэты час займаюцца самі пад вашым кантролем. Групы вы мяняеце, чаргуеце, але ні аднае ня спускаеце з вока, іначай у вас будзе гармідар.

— Невясёлыя рэчы расказваеце вы мне, Андрэй Пятровіч! Ведала-б, і не заяжджала-б да вас... Міленькі Андрэй Пятровіч! навучае-ж мяне, як-жа гэта разьмеркаваць работу так, каб можна было папраўдзе вясці яе?

— Вы так хораша папрасілі мяне, што я павінен навучыць вас.

Лабановіч прыносіць свой расклад работы ў школе. Садзяцца поруч. Настаўнік паказвае ёй расклад і тлумачыць. Вольга Віктараўна прыглядаецца, пачынае разбірацца і зусім весялее.

— Ну, я сьпішу ваш расклад, здзяру яго да літары. Дайце мне, калі ласка, паперы!.. Ах, як слаўна, што я да вас заехала, і як разумна зрабілі вы, што ня пусьцілі мяне!

Яна ізноў уся ажыўляецца, парывіста хватаецца за работу.

Праз чвэрць гадзіны яны ўдваіх скончылі перапісваньне.

— Ну, цяпер мяне ня возьмеш за руб дваццаць,—гаворыць настаўніца, хаваючы расклад.

Гутарка яе разьвязная, бойкая. З Лабановічам трымаецца па-таварыску. Лабановіч прыглядаецца да яе, мяркуе, да якой катэгорыі жанчын аднесьці яе. Яна нагадвае яму Тургенеўскую нігілістку.

— Ну, а як вы наогул глядзіце на сваю настаўніцкую місію?—пытае яе.

— Ох, скажу вам — нудная гэта справа! Да я-ж яе і ня ведаю. А вы так напалохалі мяне! Проста былі ў мяне такія мысьлі—завярнуцца адгэтуль ды даць драпака. Я толькі цешу сябе тым, што, на шчасьце, вы—мой сусед, і спадзяюся, што вы мне паможаце, калі я часамі ўткнуся лбом у сьцяну.

— Бачыце, Вольга Віктараўна, справа ў тым, каб палюбіць сваю работу. Калі вы яе палюбіце і захопіцеся ёю, то вы знойдзеце спосаб ухіліць і перамагчы перашкоды, калі яны напаткаюцца.

— Каб палюбіць сваю справу, трэба яшчэ і вера ў сэнс яе,—заўважае Вольга Віктараўна.

Яна апускае вочы, як-бы веры ў яе якраз і бракуе, толькі сказаць таго не адважваецца.

— Але-ж вы напэўна гэтую веру маеце, калі выбралі сабе настаўніцкую дарогу.

— А вы думаеце, што ўсе настаўнікі так захоплены сваёю справаю, што цалком аддаюцца ёй?—пытаньнем адказвае Вольга Віктараўна. Відаць, ухіляецца ад простага адказу. Потым падымае вочы на Лабановіча.

— Андрэй Пятровіч, скажэце, калі ласка: дабро вы робіце народу ці зло, забіваючы розум дзяцей і іх чыстыя душы ўсякаю казённаю трухляцінаю?

„Ах, унь ты якая!“—думае сам сабе Лабановіч і адчувае, як балюча ўкалола яго гэтая дзіўная дзяўчына.

— Хто ведае, што ён сьвядома начыняе дзіцячыя мазгі гэтаю, як вы называеце, казённаю трухляцінаю, той ёсьць негядзяй або проста няшчасны, бязвольны чалавек ці проста рамесьнік, гатовы за грошы

рабіць усё, што хочаш. Але хто замінае адкінуць гэтую трухляціну і накіраваць увагу дзяцей у другі бок?

— А як-жа гэта зрабіць?—пытае Вольга Віктараўна.

— Вось гэта і трэба ўсё абмеркаваць. Я ведаю, што такая работа патаемнаю не застаецца.

Далейшая размова збліжае іх, рассясывае тое недавер'е і тую асыярожнасць, што замінаюць выяўленьню шчырасьці і адкрытасьці паміж людзьмі, асабліва мала знаёмымі. Вольга Віктараўна расказвае, як летам жыла яна сярод студэнтаў і настаўнікаў, якія гутаркі вяліся паміж імі, як воража настроены яны супроць гэтай „казеннай трухляціны“. У яе ёсць цікавыя кнігі, якімі яна ахвотна падзеліцца з сваім суседам.

Іх гутарка вядзецца за поўнач, пкі Лабановіч, як гаспадар, не ўспамінае, што настаўніца з дарогі, што ёй трэба адпачыць. А з двара на іх пазірае не адна толькі гэта чорная, маўклівая ноч: дзяк Бацяноўскі стаіць на граніцы сьвятла, што падае праз вакно настаўніцкай кватэры, і густа зьлеглай над зямлёю цьмы. У яго мазгаўні таўкуцца розныя думкі, дагадкі. А калі ён дазнаецца, што гэта чарняя стрыжаная дзяўчына астаецца тут начаваць, то яго здзіўленьню і абуреньню дзякоўскай душы няма граніц.

XX I

Вольга Віктараўна ўзяла слова ад свайго колегі, што ён у бліжэйшы сьвяты дзень даведаецца да яе. На гэтым яны і разьвіталіся. А тымчасам дзяк Бацяноўскі ня мог стрымаць сябе, каб не расказаць сваім суседкам-пападзянкам, а Мікалаю і ляснічаму аб позьнім візыце настаўніцы да яго суседа і—што яшчэ болей цікава—аб яе начаваньні ў яго кватэры. Дзяк пры гэтым не пашкадаваў фарбаў, каб апісаць усё падробна: як яны пілі чай, як яна выцірала шклянкі, як ён падсажваўся да яе і як яна гарнулася да яго. І гэта ўсё дзяк бачыў выпадкам, праходзячы каля школы.

— Падумайце, што пачало тварыцца на сьвеце! Чаму-ж яны навуцаць дзяцей?—асьвятляў дзяк гэты факт.

Цнатлівыя пападзянкі выслухалі з вялікаю цікавасьцю дзякова паведамленьне. Слухаючы, яны пераглядаліся, а на іх тварах прабягалі гіранічныя ўсьмешкі.

— А якая яна—прыгожая?—запытала малодшая пападзянка, Антаніна, болей жывая і яхідная.

— Стрыжаная!—адказвае дзяк, прычым гатае азначэньне гучыць у яго роўназначна слову „прапашчая“.

— А якая там яна далей, аднаму вельзавулу, князю цьмы, вядома. Блудніца садомская!

— На прыгоства цяпер не глядзяць, — са скрухаю душы заўважае старшая, Глафіра, бо яна лічыць сябе прыгожаю: — а прыклад таму — бязноса я Ганна і Мітрафан Васільевіч.

І яна ўздыхае.

Астаўшыся ўдваіх, яны доўга разбіраюць гэтае здарэнне і выліваюць усю гарчэчу свайго застарэлага дзявоцтва. А Ганну паставілі пад дапрос, бо цікава-ж было даведацца чаго-небудзь яшчэ новага.

— І доўга яны сядзелі? — пытае Антаніна.

— Ня ведаю, паненачка: я ўжо лягла спаць, а яны яшчэ сядзелі.

— І яна сама выцірала шклянкі?

— А хто яе ведае. Узяла ад мяне палаценца.

Ганна баіцца сказаць што-небудзь лішняе, бо настаўніка яна шануе, нічога благога ў ім ня бачыць.

— А дзе яна спала?

Цяпер пытанні ставіць ужо Глафіра.

— На канапе.

— А ён дзе сьпіць?

— А ён у гэтым пакойчыку, што пры кухні.

— А ў ночы не ўставаў ён? Ня чула?

— Не, ня чула. Паніч яшчэ зьвечару, кладучыся спаць, аддаў тэй паненцы ключ, каб яна замкнулася.

— Ключ аддаў? На што? — цікавіцца Антаніна.

— А, мабыць, каб яна замкнулася і спакайней спала.

— І яна ўзяла ключ?

— А хто яе ведае.

— Ганна выказвае нецярпенне і неохвоту адказваць на такія пытанні.

І а. Мікалай слухаў дзяка ўважна. Наўперад ён зрабіў здзіўленыя вочы, а потым засьмяяўся прадоўжным сьмехам і, нарэшце, запытаў:

— А як яна сабою, нічога дзяўчына?

А. Мікалай — чалавек малады, і яго не-не ды часамі бухторыць д'ябал і прымушае заглядацца на прыгожых маладзёц.

Дзяк гэта ведае.

— Нічога дзяўчына, сакаўная і фігурыстая.

А. Мікалай каўтае сьліну.

— Што-ж? і ты, Амос Адамавіч, быў малады. А можа і цяпер яны дух спакушаў цябе, калі запыніў каля вакна?

Прадоўжны сьмех зноў трасе живот а. Мікалая, а дзяк апускае вочы.

— Сьпета песьня мая, а. Мікалай, — адзваецца ён і ўздыхае журботна.

— Ці так гэта, Амос Адамавіч? — пытае а. Мікалай і стукае дзяка па плячы: — Абрааму было сто гадоў, калі радзіўся ў яго Ёсак, а табе да ста, глядзі, гадоў сорок засталася!

Дзяк выпростае згорбленую сьпіну.

— Да, яно, калі-б на тое пайшло, а. Мікалай,—стары вол баразны ня псуе.

— Ось бачыш... Так-то, Амос Адамавіч,—дадае а. Мікалай:—мы бачым сучок у воку брата свайго, а бервяна ў сваім воку не зважаем.

А. Мікалай трохі расчараваў дзяка. Праўду сказаць, у глыбіні сваіх мысьляў ён і сам ня бачыў тут нічога надзвычайнага, але ў ім было нешта такое, што настройвала яго супроць суседа. Скарэй за ўсё ў яго была тут проста глухая зайздрасьць да свайго суседа, зайздрасьць немачнай старасьці перад моладасьцю. Але гэтаму пачуўцю ён стараўся даць іншае аформленьне. Як-ні-як—настаўнік, павінен прыкладам быць, а ня шашнямі займацца.

І дзяк ня можа супакойцца. Ёдзе да ляснічага. Заводзіць гутарку аб настаўніку.

— А ён, відаць, сур'ёзны хлопец,—адзываецца ляснічы, —і работнік добры.

— Гроб паваплены!—зазначае дзяк і расказвае пра візыт да яго настаўніцы.

Ляснічы слухае ўважна. Увесь час на яго губах пакалыхваецца ўсьмешка. Сам ляснічы далёка не сьвяты ў гэтым сэнсе чалавек. Аб ім тут ходзіць такая слава, што ніводная сялянская дзяўчына ня выходзіць замуж без яго дапамогі. Выслухаўшы дзяка, ён кажа:

— На лаўца і зьвер бяжыць, калі толькі ён сам ня дурак.

А потым яшчэ больш раскалоджвае дзяка.

— Я ведаю,—гэта—глупства—здарэньні, калі студэнт і студэнтка начууюць у адным пакойчыку, на аднэй пасьцелі і нічога паміж імі ня бывае.

Такім парадкам сярод мужчын дзяк ня сустраў таго эфэctu, якога ён спадзяваўся. Затое жанчынам ён даў багаты матэрыял, якога ім хваціла на доўгі час.

Скора пасьля гэтага ў школу заходзіць дзяк. На гэты раз ён прышоў сюды, як настаўнік. А. Мікалай з-за гаспадарскіх ці іншых спраў ня меў часу зьявіцца на закон божы, ну і папрасіў дзяка падмяніць яго ў школе.

— Ты ўжо, Амос Адамавіч, жывеш там блізка. Займіся, зрабі ласку, чым-колечы з вучнямі.

— Можна, а. Мікалай!—дае дзяк сваю згоду. У справе выкладаньня ён ня меў практыкі. Але яна яму і не патрэбна. Ён сам калісь вывучаў закон божы, памятае, як вучылі ў яго часы. Праўда, ён шмат чаго перазабыў, але сёе-тое ў яго памяці яшчэ засталася. Вось аб гэтым, што захавала яму памяць, ён і будзе казаць.

Вучні былі вельмі здзіўлены, убачыўшы дзяка ў школе. Шмат хто з вучняў меў справу з дзяком, забягаючы летам у яго сад і агарод. А ён ганяўся за імі і лаяў іх.

Дзяк прыступіў да справы павольна. Наўперад паведаміў, што а. Мікалай даручыў сёння яму заняцца з імі законам божым.

Усю школу злучыў ён у адну групу і загадаў дзецям сядзець ціха, слухаць уважна. А потым ужо прыступае да справы.

— Ну, ты, пальцам тыча дзяк на аднаго хлапчука. Падымаецца некалькі хлапчукоў, бо гаты вывернуты дзякоускі палец накіроўваецца на некалькіх вучняў.

— Чаго вы ўсе паўсталі?—крычыць на іх дзяк.

Дзеці пачынаюць хіхікаць.

— Я вам пасьмяюся, лайдакі вы!—грозіць ён ім.

— Ну, вось ты, чарнявы з краю!

Падымаецца „чарнявы з краю“.

— Як цябе зваць?

— Міхалка.

— Прозьвішча тваё пытаю, дураны!

— Мажэйка.

— Гэта які Мажэйка, што каля кузьні?

— Эгэ,—адказвае вучань.

— А як цябе дражняць?

Міхалка маўчыць, а з усіх куткоў, наўперад ціха, а потым мацней гучаць галасы.

— Латак, Латакі!

— Многа парабіў ты ў агародзе дзірак?—пытае дзяк.

— Не, нямнога.

— Ну колькі?

— Можа з дзесятак морквачак і вырваў.

— Ах, ты гіцалы! Ну садзіся!

Пад дружны рогат дзяцей Міхалка садзіцца, а дзяк тупае нагамі і рукамі махае, каб заспакойць іх.

— Хоць вы і вучыцеся, але нічога вы ня ведаеце,—пачынае дзяк цэлую прамову, прычым гаворыць паляшущаю моваю, якою ён валадае лепей, чым расійскаю.

— Пачнем з канца, або з самага пачатку, бо вы дурні і нічога ня ведаеце... Дык, вось, так. Нічога наўперад ня было: ні неба, ні зямлі, ні нашых пінскіх балот, ні чароту на іх...

— А чым тады ў печы палілі?—пытае хтось ззаду.

— І пячай ня было, і хат ня было,—адказвае дзяк:—нічога ня было. Быў адзін толькі бог... А дзе жыве бог?—прапыняе сам сябе дзяк і раптам пытае вучняў.

— На небе!—гудуць дзеці.

— Так, на небе. Сёе-тое вы ведаеце. Ну, а вот як неба ня было, тады дзе жыў бог?

— На ўсякім месьце.

— О, шэльмы, і гэта ведаеце! Ну, што-б у вас запытаць, чаго вы ня ведалі-б?.. Ага! Скажэце, колькі асоб у бога?

— Тры: бог айцец, бог сын і бог дух сьвяты.

— Вось арыштанты! і гэта вы ведаеце!

Ну, буду казаць далей. Дык нічога ня было. Толькі дух божы на-сіўся над бяздоньніцаю. І замьсьліў сабе бог стварыць сьвет. Аддзяліў бог сьвята ад цьмы і назваў сьвята дзень, а цьму—ноч. Паглядзеў бог і кажа:—Добра вышла!

Назаўтра бог устаў рана і пачаў майстраваць неба. Зрабіў, падзі-віўся—добра. Калі ёсьць неба, дык трэба, каб і зямля была. Зрабіў бог і зямлю. Але зямля была пустая і неўпарадкаваная, перамешаная з ва-дою. Ды ўжо было позна.—„Заўтра дараблю“,—думае бог. Назаўтра ён устаў яшчэ раней, бо работы было процьма. Трэба было нарабіць ра-чак, азёр, мароў, ну, і балоты таксама трэба чалавеку. Вось гэта ўсё і зрабіў бог на чацьверты дзень. А каб яшчэ было харашэй, дык ён і цацак нарабіў на небе: сонца, месяц і зоры. У пятніцу, гэта значыць у пяты дзень, нарабіў бог рыбы ў вадзе і птушак у паветры. Весела зра-білася на зямлі: тут табе і трава, і дрэвы растуць, вецер гэтак шуміць у лісьцях, птушкі сыпяваюць, проста і ў хату ня хочацца ісьці. Не хва-тала яшчэ зьвяроў і чалавека. У шосты дзень нарабіў бог зьвяроў.

— І чалавека!—падказваюць дзяку.

— Не, стой: наперад не забягайце! Перад тым, ак стварыць чала-века, была нарада паміж богам айцом, духам і сынам. Бог кажа:

— „Трэба стварыць чалавека па вобразу і па падабенству да нас“. Узяў бог гліны, зьляпіў чалавека і хукнуў. Як хукнуў, чалавек зараз ажыў. Пайшоў ён хадзіць, разглядацца. Ды падобнага да сябе нікога ня бачыць. Маркотна стала Адаму—першы чалавек называўся Адам. Нідзе ня прыткнецца, бедны. Ходзіць, як пасья добрай выпіўкі, шукаючы, каб чым апахмяліцца. Пазіраў на яго бог, пазіраў ды кажа: „нядобра чала-веку быць аднаму—трэба ажаніць яго“. Дзяўчат-жа на сьвеце ня было, у сваты яго не павязеш. Трэба іншую раду даваць. Натупаўся Адам, ходзячы па зямлі, і моцна заснуў. Вось тады бог узяў з яго адно рабро і з рабра выштукаваў кабету і назваў кабету Ева. Прачнуўся Адам, ды як глянуў на яе, дык увесь і прасьвятлеўся. А бог пазірае ды цешыцца. „Бары, кажа, яе: няхай яна будзе табе за жонку. Жывеце, кажа, у зго-дзе, у добрым ладзе, не сварэцесья, ня бецеся. А ты, Ева, даглядай свайго мужа. Вось гэта ўсё, што вы бачыце, гэта ўсё ваша. Будзьце-ж гаспадарамі над усім, што на зямлі. Не забывайце бога, у царкву хад-зеце. На папа і на дзяка таксама не забывайцеся, бо яны за вас мяне

моляць“. Расказаў далей дзяк, як жылі ў раі Адам з Еваю, як ім было добра, якія былі там сады і дрэвы і якую заповедзь даў ім бог. Але найболей цікава расказаў дзяк, як людзі саграшылі і як бог караў іх за гэта.

„Паслухаў Адам сваю жонку, зьеў яблыка з забароненага дрэва. А як зьеў, дык адразу пазнаў, што зрабіў брыдка. Нядобра яму зрабілася і першы раз аблаяў Еву, як мае быць. А тая маўчыць—ну, што ты возьмеш з бабы? Кінуў Адам Еву і пайшоў у дубы. Лёг пад дубам і ляжыць. Аж чуе—бог па раі ходзіць. Сорамна Адаму богу ў вочы зірнуць. Ляжыць, не ўстае. Чуе—з Еваю гамоніць.

— А дзе твой Адам?

Апусціла вочы Ева, маўчыць.

Чаго-ж ты маўчыш? Дзе, кажу, Адам?

— Ня ведаю.

— Як ня „ведаю“? А хто-ж павінен ведаць?

Глядзіць на яе бог строга.—Гэта, кажа, мая мілая, з цябе сьвет гарыць! Я ўсё бачу і ведаю. Пачакай, кажа, я з табою яшчэ пагавару. Пайду таго лайдака пашукаю. Як мяне, дык не хачу слухаць, а жонку нябось паслухаў. Чуе ўсё гэта Адам. Страшна яму. Стаіўся за дубам і ані чхне. Прайшоў бог так і гэтак, глядзіць—няма Адама. Дзе-ж ён, кажа, падзеўся? Давай яго клікаць.

— Адам!

А той Адам—ані гу-гу.

— Адам!—яшчэ мацней гукае бог.

А мой Адам і голаву прыгнуў.

Бог-то ведае, дзе Адам, але хоча, каб ён хоць трохі пакаяўся і сам папрасіў, каб дараваць яму грэх.

— Адам, дзе ты?

Не падае Адам голасу.

Тут дзяк уваходзіць у ролю ўгневанага бога і прыпісвае яму свае ўласцівасці.

— Угневаўся бог, ды як крыкне: „Адам, трасца тваёй галаве!—дзе ты, гад?“

Бачыць Адам, што нідзе тут дэнеўся—вылазіць з пад дуба.

— Нашто ты еў тое, што я табе не дазволіў?

Замест таго, каб пакаяцца, Адам пачаў апраўдвацца:

— Жонка, якую ты мне ўсватаў, дала мне, і я еў.

Паклікаў бог Еву.

— Нашто ты давала Адаму забароненыя плады?

— Мяне спакусіў д'ябал, угаварыў мяне.

Паглядзеў на іх бог, патрос галавою.

— Будзь-жа ты пракляты, д'ябал! Поўзай на сваім чэраве, а некалі Евін патомак раздушыць табе галаву. Ты, Ева, будзеш у болях радзіць дзяцей, а муж твой будзе гаспадар над табою.

А ты, Адам, не забывай, што зроблены ты з зямлі і ў зямлю зноў пойдзеш. Праклята зямля з-за цябе. Будзеш ты працаваць многа, а карысьці мець мала, бо ты не паслухаў бога.

І павыганяў іх бог вон з раю.

Дык вось, бачыце, шэльмы вы, які грэх ня слухаць бога. Рабецце тое, што вам кажудь старэйшыя. І па садоx лазіць ня трэба.

СЬЦЕЖКІ-ДАРОЖКІ *)

Міхась Зарэцкі

Роман

Частка чацьвертая

I

Вось цікі бярозавы шлях, абвеяны задуменымі вятрамі, абвеяны бязьмежна-цягучымі думкамі самотных падарожнікаў,—вось ён у млявым жнівеньскім сонцы, у ціхавейным паху блізкае восені. Старэнькі бярозавы шлях дыхае нечым сумна-далёкім і спакойна-імклівым. От ён цягнецца, клыпае сабе памаленьку, як старавечны, але жывучы дзядок, паглядзіць навакол, пажмурыцца на белае сонца, усьміхнецца ў сіваю сваю бараду ды пайшоў, ды пайшоў. І няма, здаецца, яму ні канца ні пачатку, бязьмежны ён, як сьвет, як жыццё, і вечны ў сваёй маўклівай старасьці.

Славін ідзе, недалужна згарбаціўшыся пад цяжарам свае нязграбнае клумкі, і ён страшэнна падобны на адну з тых карузлых бяразін, што крыва ўкланіліся аб апал дарогі. Сьмешна чамусьці, што ён у аднэй мультановай сарочцы (здаецца, прасьцей-бы яму ў нечым даўгім і раскошным, што-б хавала худую фігуру яго), сьмешна, што сарочку ён нізка-нізка перацягнуў тонкім рамям, і яна вісіць карыкатурна пакрыўленым ад фігуры простакутнікам. А вочы яго, як той шлях,—старэнькія і ціха-бязьмежныя і троху сумныя, добрыя.

Славін, ідучы, філёзофствуе. Ён старання зморшчыў лоб, забыўся на ўсё-чыста ў сьведзе і з патугай формулюе сваю наўную тэорыю „залатой адлегласьці“. Тэорыя дзяціная, сьмешная, але Лясьніцкаму любаслухаць, бо ён чуе тут сьляды тых самых сумненняў, тых душэўных трывог, якія мучаць самога. Калі чалавека гняце што-небудзь, дык яму бывае куды спакайней ад таго, што й другога гняце тое-самае. Лясьніцкі для прылікі ўсьміхаецца, але за ўсьмешкай уцішку хавае дапытлівую сур'ёзнасьць. Ён нават гатоў і паверыць, ён шчыра жадае паверыць—таму і пільнуе напружна за словамі Славіна, з надзеяй іх аглядае, абмацуе, каб не прапусьціць у каторым залатой крупачкі праўды.

Ад патугі ў Славіна зьбягаюць зморшчкі з ілба аж на пераносьсе, і кнопачка-носік лезе ўгору, быццам меціць, дуронік, каб выскачыць

*) Гл. „Полюмя“ № 3.

з-пад акуляраў і самому ўсьсесьці на іх —досыць ужо панасіў! —або аусім сарвацца і паляцець угару, да сонца.

— Ну вось... можна іначай назваць—справа ня ў назве... Дон-Кіхот быў сьмешны, бо ён ня знаў меры... У кожнага чалавека ёсьць частка Дон-Кіхота—кожны хоць раз у жыцці паспрабуе змагацца з ветракамі. А сьмешным астаецца той, хто ня знае меры, хто пераступіць „адлегласьць“. Я даўно думаю аб гэтым. Усё лета насілася гэта прадамной такім нейкім разьбеглым туманам. А потым акрэсьлілася і стала ясна. Кожная рэч здаецца прыгожай на паўнай адлегласьці. Абсалютна прыгожага няма. Ёсьць мяжа ўсякага хараства. Калі адыйдзешся далей, чым трэба, расплывецца яно ў нявыразным тумане, калі занадта блізка падыйдзеш стануць адны пустыя, часамі брыдкія формы... Я быў у садзе... Тады было дзіўнае яскравае надвор'е, і ў садзе быў чысты рай: кветкі, птушкі розныя, водыр... Я хадзіў, аглядаў свае кветкі (ты-ж бачыў, колькі іх у мяне?), ну і, ведаеш, думаю чамусьці аб тым, на якой яблынцы лепш за ўсё было-б засіліцца. Раптам я заўважыў на дрэве шэры камок, нейка дзіўна ўціснуты паміж сучкамі. Я зацікавіўся, падышоў троху бліжэй і аслупянеў. Камок раптам зайскрыўся яскрава-бліскучымі пералівамі, у якіх мігцелі, здаецца, усе колеры, якія толькі ёсьць у сьвеце. Я ўжо падумаў быў, ці ня рэдкі гэта камень-самачвет, ці ня трапіўся мне дарагі скарб якому мо' няма Я цаны... Ну, падышоў бліжэй—і аказалася, што гэта трупік сіўкі-варонкі, ужо добра загіныў, у якім капашылася брудная куча мух і чарвей, ад якога ўжо нёсся страшэнны пах трухляціны. Ты разумееш? Вось тут і адкрылася ўсё, і я зразумеў ісьціну „залатой адлегласьці“...

Тут Славін з выглядам зморанага пераможніка зьдзеў акуляры і пачаў выціраць густа спацелы твар. Без акуляраў вочы яго былі нейкія лысыя і вялыя, як шмотка. Ён недалужна плюскаў імі, змагаючыся з нязольліва-сьмелым праменьнем сонца.

Лясьвіцкі запытаў з усмешкай:

— Які-ж сэнс твае гэтае „адлегласьці“? Дзе-ж яе філёзофская сутнасьць?

Славін хітравата ўсьміхнуўся, хвіліну змаўчаў і загаварыў зноў наўмысна разьмерным, расцяжлівым голасам:

— А вось які сэнс... Выходзіць, што няма нічога няпрыгожага, агіднага, што ўсё-чыста мае сваё хараство, і справа ў тым толькі, каб знайсці пункт, з якога відаць гэта хараство, справа ўся ў адлегласьці. Самую брыдкую рэч можна так паставіць, на такую далячынь, што яна здасца нязвычайна прыгожай... І наадварот: вазьмі найпрыгажэйшую статую або карціну, падыйдзі да яе да самае, дык убачыш толькі фарбу, або гліну ці яшчэ што. Адыйдзіся далей, чым трэба, будзе ізноў звычайная шэрая пляма... Цяпер разумееш?..

— Яшчэ ня зусім.

Славін аж спыніўся, узняў угару палец і выпаліў з радаснай важнасцю.

— Усё жыццё прыгожае. Няма нічога дрэннага ў жыцці — усё добрае. Справа толькі ў адлегласці... Разумееш? Вось я раблю цяпер псыхічную трэніроўку. Ты бачыў калі, як сьведзіць прожэктар? Яго косы можна спыняць на любой адлегласці. Вось ідзе такая сьветлая, белая каса, а потым — стоп, і далей ужо цёмна. Можна яе караціць, даўжыць — як хоча. Вось нешта падобнае, я адчуваю, трэба прызвычаіцца рабіць з сваёй псыхікай, і тады будзеш бачыць ува ўсім толькі радасьць і характэрнае. Кожнае зьявішча ў жыцці можа быць прыгожым, калі толькі знайсці для яго патрэбную „адлегласць“. Часамі яна выпадкова сама знаходзіцца. Помніш, як мы ехалі з гораду?.. Нам тады было ўсё прыгожа ў жыцці, бо мы глядзелі на яго з „залатой адлегласці“. А тады ты паглядзеў на яго бліжэй, чым трэба, — і спалохаўся, і расчараваўся. Ня трэба было блізка глядзець. Зблізу ўсё страшэнна агіднае...

— Дык, значыць, патвойму трэба зусім адыйсці ад жыцця, глядзець на яго збоку, здалёку?..

Славін нібы спалохаўся яго безнадзейнай някемкасьці.

— Што ты? На што адыходзіць? Псыхіку трэба трэніраваць. Ты будзь у самай гушчы жыцця, працуй, змагайся, усё, што хочаш. Толькі глядзець умей правільна. І на сябе таксама, ня толькі на тое, што навокал. Ну, вось прыклад табе. Мяне неяк былі арыштавалі (за што — я ня ведаю), я сядзеў два дні ў халоднай. Дык я настроіў так сябе, што быў страшэнна рад і здаволен. Пры ўсёй нявыгодзе гэтае седні (мне амаль што не давалі есці) я адчуваў сябе добра, бо знайшоў „залатую адлегласць“ і глядзеў на ўсё гэта, як на прыгожую романтичную прыгоду.

Лясьніцкі ня стрымаўся, зарагатаў.

— Дзівак ты, Нікадзім! Дон-Кіхот ты дваццатага веку! Стравус ты палахлівы!.. Думаеш, схаваўся, уцёк? Галаву толькі схаваў, ды і то ня ўсю, ха-ха... Адлегласць ты недарэчная!..

Славін няўцямна і вінавата плюскаў вачмі.

— Дон-Кіхот ня знаў меры. Ён адыйшоўся занадта далёка. Характэрна рэчаў ён ня бачыў, ён бачыў толькі туманныя плямы, і ўжо сам ствараў з іх тое, што патрабавала яго хворая сьвядомасьць. Не, тут ня так... Я ня стравус, я не хаваюся... Я хочу, каб было прыгожа і добра... Вось ты сам казаў, што баішся гэтае завірухі, што сяляне паляць, руйнуюць маёнткі, што дзікасьць, зьвярынства страшэннае... А можа гэта прыгожа? Можа гэта не зьвярынства, а сьвяты, справядлівы гнеў? Ты вась ад вёскі ўцёк, табе здалося гэта агідным, страшным, ты паўстаў супроць гэтага... А можа ты паўстаў супроць характэрнага? Гледзячы — як, адкуль паглядзець...

Лясьніцкі нецярпліва перапыніў яго:

— Годзе! Давай адпачнем. Ужо вёрст дзесьць адмахалі без адпачынку.

Яны сышлі з дарогі, ляглі ў засені, пад калматай прысадзістай бяразінай. Абое чамусьці змоўклі, кожны ўглыбіўся ў свае асобныя думкі.

Лясьніцкі лёг на сьпіну, упяў погляд у халаднаваты блакіт і млява сачыў за празрыстым ныраньнем стрэлак лёгкіх і наіўных, як філёзофія Славіна. Разам з гэтымі балачынкамі паплылі ў ваччу нядаўныя малюнкi-ўспаміны, выплыла вёска—з чорным абурэньнем, з цяжкой блытанінай, нясьмела вызірнуў смутны твар Макрыны, ахінуты тым няясным, загадкавым, што прывязала яна з гораду. Потым у яскравай вабнасьці сьмела паўстаў, быццам вырас у вецьці бярозы, вобраз паненкі Раісы, пасуліў нейкую нявыразна-шчымлівую радасьць.

„Пэўна, сустрэну там“...

У раптоўным незразумелым узрушэньні Лясьніцкі абярнуўся да Славіна і жартліва, весела крыкнуў:

— Ну вось, філёзоф, парай, што мне рабіць. Я кахаю адразу дзвюх жанчын—гэта страшэнна мучыць мяне... Скажы, з якой зірнуць мне адлегласьці, каб разьлюбіць каторую, або як-небудзь іначай пазбыцца гэтае мукі?..

Славін радасна ўсхапіўся.

— Ага! Вось—жанчына... Во-во, нашто табе й што... Паспрабуй вось тут без адлегласьці... Вось табе прыклад, дзе наша псыхіка сама знаходзіць патрэбны пункт, з якога мы й глядзім на даную рэч. Тут сама прырода так робіць... Вось мы часам захапляемся характвам жаночага цела. Каб не псаваць табе настрой, я ня буду гаварыць аб фізыолёгіі гэтага цела, аб тым, з чаго яно складаецца—ты сам разумееш... А вось кахаеш, захапляешся характвам... А паспрабуй адыйсьці занадта далёка, каб зусім ня было ўжо фізыолёгіі і зноў будзе дрэнна. Есьць такі пункт, такая адлегласьць, якую ў гэтым выпадку становіць сама прырода. Вось так трэба і ўва ўсім, трэба тэхніка, трэба псыхічная трэніроўка.

— Добра. Але ж ты адкажы на маё запытаньне: што мне рабіць?

Славін трошку падумаў і потым здаволена засьмяяўся.

— Ха-ха! Дык нічога-ж табе й рабіць ня трэба. Нашто табе разьлюбляць? Нашто табе збываць сваю муку? Ты знайдзі „залатую адлегласьць“ і адтуль зірні на сябе, на свой настрой, на сваю гэту „муку“. І тады сама ў сабе мука здасца табе нечым прыгожым і шчасным, ты знойдзеш у ёй асалоду.

Лясьніцкі тож засьмяяўся.

— Іш ты, хітрунчык, выкруціўся...

Яшчэ паляжаўшы троху, Лясьніцкі запытаў:

— Слухай, Нікадзім... А скажы, як у цябе справа з адлегласьцю ад жанчыны?..

Ён запытаў гэта жартам і сам здзівіўся, калі раптам па твары Славіна расплыўся цень смутнай сур'ёзнасьці. Хвіліну Славін маўчаў.

быццам апанавала яго зьнянацку цэлая плойма назойлівых успамінаў не адчапіцца ад іх,—потым глыбока ўздыхнуў і сказаў ціха-ціха:

— Можа тая жанчына й сама ведаць ня будзе, якую я пакахаю...

Потым ён лёг на сьпіну і пачаў гаварыць у цягучай задуме, паволі выстаўляючы слова за словам:

— Люблю я вась так ісьці куды-небудзь па старым прытульным шляху... увосень, калі павучына плыве над іржышчам і хмызьняк чужы стаў, няпрыветны, замкнёны такі... У траве жоўтыя лісты—пялёсткі восенскага суму... а жаўранак нейкі мінулы, даўны, як чутая калісьці ў дзяцінстве песня за рэчкай. Каб так пайсьці бяз мэты, бяз пэўнага напрамку, міма старых бабулек-бяроз, у далёкі сьвет. Там стаіць недзе вясёлая вёска з фарбаванымі ганкамі, з садкамі сукрыстымі. Каля вёскі прыгожыя дзяўчаты сьцелюць лён і сьпяваюць песьні. Там адна мая дзяўчына—у яе крамянае цела, сьмелыя формы і ўсьмешка, якая абяцае бяздоннае шчасьце. Яна пазірае на далёка адкрыты стары шлях, на бабулькі-бярозкі, яна глядзіць, ці ня йдзе яе суджаны. І тады па яе твары праходзяць маршчынкі балючага суму і яна ўздыхае так глыбока, што сарочка ледзь стрымлівае ўздам яе белых грудзей...

Тут Славін і сам уздыхнуў. Скарыстаўшы гэты перапынак, Лясьніцкі пачаў гаварыць далей яму ў тон:

— І вась ідзе яе суджаны—зграбны, прыгожы гэрой Нікадзім Славін. Яго ачуляры бліскаюць, як сонца, сам ён, як чыстая зорка, як комата, а за сьпіной у яго аastroлябія ён ходзіць па сьвеце і мерыць адлегласьць, і шукае, дзе-б прымасьціцца, адкуль зірнуць, каб убачыць усё хараство сваё аблюбёнае...

Тут абое весела зарагаталі. Ідучы далей, яны яшчэ доўга строілі жарты вакол мітычнага вандраваньня Славіна і яго сустрэчы з чароўнай дзяўчынай, пакуль усур'ёз не захапіліся думкай аб такім бязматным, вольным падарожжы, поўным нечаканых прыгод і бясконца-сьвежых уражаньняў. Кончылі на тым, што шчыра, дружна ўмовіліся (нават у захапленні адзін аднаму рукі паціснулі), каб на лета пайсьці разам у сьвет і, вандруючы, сузіраць жыцьцё, вывучаць яго прарэстыя праявы.

Гэтая гутарка Лясьніцкага з Славіным адбылася ў самым канцы жніўня м-ца, калі яны з славінскае сялібы выправіліся ў горад шукаць самастойнага месца ў жыцьці. А перад гэтым два тыдні Лясьніцкі жыў у Славіна ён уцёк быў к яму ад навалы жыцьцёвых нягод, ад балючае блытаніны, у якой недалужна біўся ўвесь час пасля ад'езду Андрэя. Два тыдні прайшлі ў шчырых таварыскіх гутарках, дзе былі і ўспаміны, і лятученьні, і змрокі чорнай распачы, і сьмелыя ўзьлёты надзей. Два тыдні гэтыя Лясьніцкага троху заспакоілі. Не таму, што далі адказ на сумненьні яго, а таму, што ня было адзіноты кожную чорную думку можна было растапіць у агні глыбокае дружбы.

Ад вёскі Славіна да чыгуначнай станцыі было дваццаць пяць вёрст.

II

Горад сустрэў хлапцоў глухім алавяным раннем. Яшчэ едучы па чыгунцы, яны даведаліся аб паўстаньні Карнілава, аб тым, што горад абвешчан на асудным становішчы, што разгортваецца сур'ёзная рашучая барацьба. Таму ў ціхім бязьлюдным раньні чулі хлопцы цвёрда затоеную трывогу, чулі паходную салдацкую напружнасьць. І ўва ўсім, што траплялася па дарозе, яны гатовы былі бачыць нешта нязвычайнае, небяспечнае. Калі сустракалася якая група салдатаў, яны ўжо інстынктыўна туліліся адзін да аднаго, чакалі, што вось іх затрымаюць, павядуць куды-небудзь, будуць дапытваць, мо' за шпікоў за якіх улічаць. А ў кожным аўтамабілі, які з сярэдзіта-пасьпешным гурчэньнем пралятаў міма іх, здаваўся ім сам „глаўковерх“ Карнілаў або хто-небудзь з яго галоўных прысьпешнікаў. Кожны аўтамабіль яны праводзілі асьцярожнымі заўвагамі:

— Во тут, мусіць, нейкі дужа важны генэрал паехаў—вокны і то пазавешаны...

— А вунь кулямёты брэзэнтам накрыты, бачыш? Па форме відаць...

— Вось санітарны, на гэткім раненых возяць... І сястра сядзіць... бачыў?

Ужо ў самым цэнтры яны сустрэлі досыць вялікі атрад узброеных салдатаў. Салдаты ішлі ў стройных шэрагах, і бязьлюдная ціхасьць вуліцы неяк асабліва выразна і рэзка падкрэсьлівала іх дружныя крокі. У кожнага на рукаве была сіняя перавязка, на якой намалеваны быў чалавечы чэрап і надпіс—„карнілаўцы“. Лясьніцкі першы заўважыў гэтыя перавязкі і таўхануў пад бок Славіна.

— Во... во... карнілаўцы...

Яны несьвядома спыніліся і з нейкім палахлівым задзіўленьнем глядзелі на салдат, аж пакуль не прайшоў міма апошні шэраг. Мабыць, быў у салдат такі ўрачыста-баяны пагрозы выгляд, а мо' й тут проста быў вінават трывожны настрой хлапцоў, толькі пачулі раптам абодва лёгкі павеў напружнае жудасьці, жывы подых крывавае барацьбы. Быццам гэтыя хмурыя салдаты во-во гатовы былі спыніцца, рассыпацца і пачаць страляніну, абсыпаць сьвінцовай сьмерцю нявіднага ворага.

Пад уплывам гэтага настрою Славін неяк зьбeka ўздрыгнуўся і прабурчэў скрозь зубы:

— Ня люблю вайны... У ёй ёсьць нешта стыхійна-халоднае, бязьлітаснае, нейгаворнае... Жалезам ад яе пахне...

Лясьніцкі, каб разьвесьць цяжкае ўражаньне, пажартаваў:

— Ты паспрабуй зірнуць на вайну з „залатой адлегласьці“, можа здасца прыгожай.

А Славін прыняў гэтыя словы ўсур'ёз і з настойнай пасьпешнасьцю заспрачаўся:

— Так. Натрэніраваўшыся, можна. Шмат хто й глядзіць на вайну, як на нешта прыгожае. Поэты апяваюць войны самымі пекнымі песьнямі,

народы складаюць аб іх няўмірушчыя легенды; для цэлай групы людзей і цяпер яшчэ вайна—родная стыхія... А я яшчэ ня ўмею знаходзіць патрэбнага пункту, з якога глядзець, мне вайна не падабаецца...

Яны сышлі з цэнтральнае вуліцы, пайшлі к Андрэю—там рашылі яны спыніцца.

Як падыходзілі к Андрэевай хаце, Лясьніцкі пачуў лёгкае і прыемнае хваляваньне, быццам ішоў насустрачу старому, даўно нябачанаму другу. З нечаканай разкасьцю выбіліся ва ўяўленьні твары Андрэя, Ніны, Халімы і нават старога хворага бацькі. Потым, калі ўжо ўваходзілі у фортку, апанавала прыкрае замяшаньне яно заўсёды зьяўляецца, калі пасля доўгага растаньня ўваходзіш у блізка знаёмы дом.

На кухні сустрэла іх Ніна, шырока адтапырыўшы запэцканыя ў сажу рукі (затапляла печку) і ня менш шырока і ветла ўсьміхаючыся сваймі сяброўскімі шарымі вачмі.

А! Нечаканыя госьці!.. Ну, давайце вітацца... Хто першы?

Яна пагрозна выставіла свае чорныя рукі. Тычасам Лясьніцкі абхадзіў яе кругам, аглядаў з усіх бакоў з жартлівай уважнасьцю.

— Падабрэла, папрыгажэла... зусім на дзяўчыну стала падобна... Пакажэцеся к сьвету, ну-ну... Эге! І вас жыццё закрунула...

Сапраўды яму кінулася ў вочы, што пад бясспечна-ўсьмешлівым выразам Нінінага твару лягла ўжо сетка турботнай сур'ёзнасьці, і ў куточках вуснаў упарта застралі лёдзь прыметныя сьлядкі задуменнага болю.

— Ну, досыць ужо разглядаць, а то абмажу сажай... Ідзіце туды, у пакой.

— А Халіма дома?

Па яе твару прабегае цень трывожнай руплівасьці. Яна раптам стала сур'ёзнай і задуменнай.

— Халіма дома... Ён сьпіць, бо ўчора позна прышоў... Ідзіце туды, разбудзіце... Ён сам вам раскажа ўсё... Вы ўбачыце, што гэта за ўпарты чалавек...

Хлопцы, зацікаўленыя, увайшлі ў Халімаў пакой. Халіма спаў, шырока раскінуўшыся на ложку,—вялікі і цяжкі, як дубовая калода. На крэсьле, а часткаю на сталё і на ляжанцы была раскінута салдацкая вопратка і розная вайсковая амуніцыя. На сьцяне вісела шабля.

— Глядзі-тку! Гэта-ж ён ужо ў войску!..

І неяк сьмешна стала абодвум, што Халіма, з якім зусім нядаўна сядзелі разам на вучнёўскай лаўцы, ужо вайсковы, мае аружжа, форму. Здалося, што гэта новы нейкі Халіма, ня той, што быў там, у школе.

Яны пачалі яго паціху будзіць. Гэта аказалася досыць труднай работай, бо Халіма толькі тады рашыў прачнуцца, калі яны сьцягнулі ўжо з ложку абедзьве яго нагі. Тады ён сеў і пачаў церці кулакамі вочы. Потым пазнаў іх і чамусьці сур'ёзна і заўзята загвалтаваў:

— Здарова, хлопцы!..

А тады зноў узяўся за вочы, забурчэў сонным сіпаватым голасам скрозь магутнае пазяханьне.

— Я думаў прышлі ўжо... аж гэта вы... Ну, малайцы, хлопцы... А я.. зьбіраюся арыштавацца... мяне арыштаваць... як гэта... ну, так— мяне зьбіраюцца арыштаваць...

Патугі гатае фармуліроўкі канчаткова яго адарвалі ад сну. Ён раптам зірнуў на хлопцаў чыстымі энэргічнымі вачмі і запытаў:

— Андрэй дома?

— Не, здаецца няма...

— А Ніна?

— Тут.

Ён з нейкай сьмешнай сыцеражлівасьцю зірнуў на дзэверы і загаварыў зьніжаным голасам:

Яны ўгаварваюць мяне ўцячы.. гэта лёгка зусім, няцікава... Я ня хочу—хай сабе забяруць, не прападу... Я-ж яшчэ не сядзеў ні разу. А палявым судом не засудзяць—брэшуць яны, пужаюць, каб уцёк... А я ня хочу—і ўсё... Пасьпею яшчэ, наўцякаюся... Ну, добра... Сядайце, дзе хто хоча... Малая! Малая!..

У пакой увайшла Ніна. Яна саромліва ўсьміхалася.

— Я зусім не малая... Выдумаў... Што табе трэба?

— Хто сягоньня дзяжурны?

— Андрэй.

— А дзе ён?

— Пайшоў некуды...

— Дык а хто самавар наставіць? Як-жа гэта?..

І ён утаропіўся ў Ніну з глыбокім шчырым неўразуменьнем. Тая пагадліва засьмяялася.

— Добра ўжо, я настаўлю. Потым залічым...

Лясьніцкі ўспомніў, як Андрэй называў— „наша комуна“. Ён міжвольна ўсьміхнуўся і запытаў:

— У вас усё па чарзе робіцца?

Ніна адказала, жартліва крыўдуючы:

— Ого, усё... Печку я таплю, полудзень я вару, харчы я купляю, усё я раблю... Бо я беспрацоўная... А дзяжурны толькі самавар ставіць ды хату мяце... Во, як у нас...

Як яна вышла, Халіма пачаў надзявацца і апавядаць пра свае злыя прыгоды.

— У нас тут бяды... контр-рэвалюцыя, ваўкі яе рэж.. Карнілаў.. чулі?.. Ну вось. Было добра, а то яшчэ лепш.. зусім ужо да цара каб дабрацца.. Ну й мая часыць за яго, за сволач гэту чорнасотніцкую... Учора загад выдаў Карнілаў, усюды разьвешан ужо, можа чыталі.. А я уначы мітынг сабраў у сваёй часыці, бузіць пачаў „на бальшавіцкую лінію.. Мяне-б учора ўжо арыштавалі, дык уступіліся хлопцы. А я адрас

пакінуў ім, сказаў, што буду чакаць іх роўна а дзесятай. Яны паверылі... Колькі цяпер? Палавіна дзевятага?.. О, яшчэ рана... Уцячы тут лёгка— перайшоў на другую вуліцу, вось і ўсё. А ён доўга не пратрымаецца, бо ня мае грунту... Вось... Уцячы можна, але я ня хочу... Хай сабе...

У вайскавай вопратцы Халіма выглядаў зусім зграбным мужчынам. Ё наогул за гэты час ён неяк выраўнаваўся, нават папрыгажаў большую гармонічнасць набылі яго рэзкія буйныя рысы. Ён крыху сароміўся— бачыў, што хлопцы яго разглядаюць—і, каб захаваць замяшанне, рабіў як мага сярдзітую міну. Ад гэтага ён сапраўды выходзіў страшны і новы.

Ніна прынесла самавар. Яна чым далей, тым больш смутнела, рабілася цёмнай, маўклівай. Гэта адбівалася на ўсіх—памалу зьвівалася ў пакоі трывога, напінала нэрвы, падкрэсьлівала кожнае слова, кожны погляд, кожны, нават зусім нязначны гук. Так бывае заўсёды, калі чакаюць усе нечага выдатнага, няпрыймнага, ведаюць, што яно будзе, і баяцца або лічаць нетактоўным аб ім гаварыць.

Трывога гусьцела з кожнай хвілінай. У пакоі вісла ненатуральная цішыня і маўчаньне. Толькі Халіма наўмысся многа і голасна гаварыў, жартаваў, смяяўся, каб разбавіць прыкра-напаты настрой. Часамі ён неўзаметку кідаў цікаючы погляд на Ніну (Ніна ўсё хадзіла то туды, то сюды, нэрвавалася) і ў гэтым поглядзе дзіўна мяшалася злосьць з нейкім напружным чаканнем. Быццам сачыў ён за Нінай, чакаў, што яна нешта зробіць ці скажа, рыхтаваўся злосна, груба ёй адказаць. А Ніна на яго не глядзела і ўпарта, зацята маўчала. Гэта, відаць, збівала яго з панталыку.

Падыходзіла да дзесяці. Ужо ўсе мімаволі прыслуховаліся, чакалі крокаў, стуку ў дзверы. І вось, калі ўжо асталося можа хвілін дзесяць, ня вытрымаў раптам Халіма. Ён бурна, сярдзіта ўстаў і ўдарыў па сталю цяжкім сваім кулаком.

- Добра. Я ўцяку... Я зраблю гэта для цябе, Ніна. Чуеш?..

Ён зірнуў на Ніну сярдзіта распаленым поглядам. А тая стаяла ля вакна і глядзела некуды ў бок, баючыся крануцца з месца, каб якім-небудзь няўмыслным рухам ня выказаць свайго здаволення, каб ня спудзіць гэтым нечаканай рашучасці Халімы. Адзін толькі раз яна спадкрадня зірнула на яго. І ў гэтым яе палахлівым поглядзе скрозь цень трывожнага недаверра бліснуў гарачы прамень радаснай удзячнасці.

Халіма пасьпешна, рашуча пачаў збірацца. Праз хвіліны дзве ён стаяў ужо ў поўным страі—надзеты, узброены—і глыбока моршчыў лоб—можа ўспамінаў, каб чаго не забыцца, а можа хацеў нешта сказаць на разьвітаньне, ды ня ведаў, як тут пачаць.

У гэты момант паляпалі ў дзверы. Ніна інстынктыўна кінулася да Халімы.

— Хавайся!

Ён усьміхнуўся.

— Позна ўжо нічога ня зробіш. Ідзі адчыні...

І ў яго голасе выяўна чувалася нотка здаволення. Рад быў, што ня трэба лішняга клопату, ня трэба турбавацца. А Ніна зноў стала замкнёнай, цёмнай, больш не сказала ні слова, моўчкі пайшла адчыняць.

Прышло трое салдат. Ува ўсіх на руках былі ўжо знаёмыя хлопцам адзнакі. Халіма сустрэў іх шумліва, весела, адразу пачаў расьпяразвацца, зьдзяваць сваю зброю.

— Малайцы, хлопцы, якраз у пару. Колькі цяпер? Роўна дзесяць? Ого, амерыканская спраўнасьць, хвіліна ў хвіліну... Дык во каго яны прыслалі за мной!.. Слухай, Мірончык (ён зьвярнуўся да самага маленькага чарнявага салдаціка), чорт ты лысы, халера! Ты-ж учора абараняў мяне больш за ўсіх... Які-ж гэта толк у цябе, га?..

Салдацік сумна ўсьміхнуўся.

— Учора іншая рэч была, учора гэта мы так, павальготнаму, таварышамі... А сёньня загадалі, дык і пайшоў... Служба, браток...

— Ха-ха! Павальготнаму! Гэта ты здорава, хвацка... Ну, хлопцы, бывайце!

Ён парыўчата, моцна пасвойму—паціснуў! рукі хлапцом. Як разьвітваўся з Нінай, наўмысьля не глядзеў ёй у вочы. Хацеў, відаць, і з ёй так, як з хлопцамі, але потым абдумаўся: з нейкай сярдзітай пасьпешнасьцю падалаваў яе ў лоб.

— Ну, чорнасотнікі, гайда!

І пайшлі затаўкліся ў дзьвярах бязладна-шумлівай гурмай. Ляпнулі дзьверы, уляцелі з двара глухія, парваныя галасы і стала ціха, асталася ў хаце балюча-напружная пустата.

Ніна села на крэсла і прыціхла ў нейкай ненатуральна-застыглай паставе—упяла ў халодна-бялясую пляму вакна нярухомы погляд. Славін падышоў да яе, і, асьцярожна бліскаючы сваймі акулярамі, пачаў яе судзішаць. Гэта было зусім недарэчы, і Лясьніцкі хацеў спыніць яго, але было неяк нязручна. А Ніна спачатку зусім ня слухала, што ён гаворыць, думала нешта сваё. Калі-ж заўважыла, што Славін яе ўгаварвае, дык нэрвова здрыганулася і зірнула на яго з такой злосьцю, якой Лясьніцкі дасюль ніколі ў яе ня бачыў. Яе звычайна ласкавыя шэрыя вочы наліліся раптам сьлязьмі і заблішчалі дзікім агнём—яна гатова была, здаецца, кінуцца кошкай на беднага Славіна. Але гэта было адзін толькі момант. Недалужна-вінаваты выгляд Славіна адразу ўлагодзіў яе, яна мякка ўсьміхнулася, і злосьць выкацілася з яе вачэй дзьвюма буйнымі сьлязінамі. Тады Славін зрабіў новае дзівацтва. Ён з нейкай нязграбнай пасьпешнасьцю схапіў яе руку і звонка пацалаваў.

— Я вас разумею, Ніна... Я пазнаю вас...

А Лясьніцкі збоку глядзеў на іх і глыбока шкадаваў обоіх.

III

Хлопцы асталіся жыць у Андрэя занялі ўдвух Халімаў пакой.

Лясьніцкі ў той дзень нецярпліва чакаў, калі прыдзе Андрэй, дужа хацелася ўбачыць яго. З ім злучаны былі некаторыя сумненні, якія ў апошні час гнялі Лясьніцкага. Лясьніцкі ня збіраўся распытваць, ня меў на ўвёце нават і памінаць пра гэтыя сумненні, але спадзяваўся, што Андрэй неяк сам усё выявіць, што само стане ясна ўсё толькі ўбачыць яго.

Перш-на-перш не давала Лясьніцкаму пакою думка аб паездцы Макрыны ў горад. Яна была тут тры тыдні, і вярнулася на вёску нейкая новая, нязвычайная. Яны добра сустрэліся, Лясьніцкі наўмысля стараўся з ёй быць найбольш ласкавым, яна з ранейшай гатоўнасьцю аддавалася любоўным уцехам, і ня раз ужо гаварылі яны—адкрыта, проста—аб тым, каб пабрацца, каб пачаць супольнае жыццё. А тымчасам было нешта новае ў ёй—зусім нявіднае, няпрыметнае, але глыбока-нязводнае, што становілася паміж іх прыкрым ражном, халадзіла іхныя адносіны. Быццам прывязла Макрына з гораду нейкае палахлівае недаверра і моцна, глыбока захавала яго, цвёрда перакананая, што знадобіцца яно калі-небудзь, што ніяк не пражывеш без яго на сьвеце. І гэта недаверра часамі высьлізала наповерх і ўлівалася сьцюдзёным цурочкам у агонь іхнае блізкасьці. Некалькі раз Макрына гаварыла наўмысля Лясьніцкаму „вы“—гэта асабліва выразна застрала ў яго сьвядомасьці. Яна пасьля сама сьмяялася, з любай пакорай прасіла ў яго прабацьчыны і паўтарала бясконца „ты“, „ты“, „ты“, дадаючы да кожнага поўныя ласкі эпітэты. Але бачыў Лясьніцкі, што й сама яна потым задумлялася,—паўна і самую яе турбавалі гэтыя несьвядомыя праявы мімавольнай халоднасьці. І вось усё гэта чамусьці Лясьніцкі злучаў з асобай Андрэя, і ў часы трывожных думак, сумненьняў прагна хацеў убачыць яго, думаў, што ад сустрэчы з ім стане ўсё ясна і аразумела.

А яшчэ пакінула ў Лясьніцкага глыбокае неўразуменьне сустрэча Андрэя з Раісай на станцыі, калі ад'яжджалі ў горад. Адкуль Андрэй знае Раісу і яна яго, дзе яны пазнаёміліся? Чаму ў Раісы відаць было захаванае хваляваньне, калі яна віталася з Андрэем? Чаму ён першы не захацеў з ёй вітацца?..

Потым ужо, пазьней, дні праз тры можа пасьля прыезду, Лясьніцкі быў запытаў у Андрэя пра гэта: запытаў між іншага, быццам гэта зусім няважна яму, проста ўсплыло нешта на памяць. Андрэй-жа стаў адразу сур'ёзны, нават па твары яго мільгнуў лёгка цень замяшаньня. Крыху падумаўшы, ён адказаў:

— Па некаторых прычынах я не магу табе расказаць, дзе і як мы сустракаліся. Скажу толькі адно, па-таварыску, спадзяючыся на тваю сьціпласць: сьцеражыся яе, як жанчыны...

Лясьніцкі асалапеў ад нечаканасьці. Ён памкнуўся быў яшчэ запытаць нешта, але Андрэй катэгорычна зьмяніў гаворку і больш ніколі не гаварыў нічога на гэтую тэму.

Гэта было дні праз тры пасля прыезду. У першыя-ж дні Лясьніцкі ні адным словам ня выказаў сваіх сумненьняў, толькі ўважна прыглядаўся да Андрэя ды напружна чакаў, ці ня скажа што-небудзь ён сам.

Андрэй прышоў толькі к полудню, прышоў страшэнна змардаваны цяжка заклапочаны нечым. Ён няўважна, насьпех прывітаўся з хлопцамі і адразу пачаў разка, сьпяшаючыся, распытваць пра арышт Халімы. Потым сярдзіта нахмураны хадзіў па пакою, нешта мармытаў сабе пад нос, забыўшыся зусім на тое, што ў пакоі ёсьць апрача яго людзі, што гэтыя людзі глядзяць на яго ў прыкрым замяшаньні і ня ведаюць, што рабіць.

Нарэшце, ён спыніўся, з відочнай патугай адагнаў ад сябе назольлівыя думкі і быццам цяпер толькі ўбачыў хлапцоў.

Ну дык як, прыехалі, значыць? Як жыўце? Што цікавага чуваць?.. Ніна, яшчэ не палуднавалі? Давай хутчэй, бо я галодны як воўк...

Ён быў ужо такі, як заўсёды, быццам і ня было ў яго ніякай турботы, ніякага клопату. За полуднем весела, жвава распытваў у Лясьніцкага пра вёску, пра настроі сялян, пра падзеі, якія адбыліся там пасля яго ад'езду, пра ўражаньне ад пажару і г. д. Запытаў і пра Макрыну—і тады наўмысьля адкрыта, упарта глянуў у твар Лясьніцкаму. А Лясьніцкі троху замяшаўся і, утупіўшы вочы, адказаў нешта нявыразнае, скомчанае. На адзін момант устала было паміж іх нешта прыкра-напятае, недаказанае. Але Андрэй спрытна пакіраваў гаворкай, разка перавярнуў на другую тэму. Ён успомніў пра Халіму, з бурклівым дакорам заківаў галавой.

— Ня будзе толку... Пайшоў-жа так, ні за кога—ні за нас, ні за сябе... Пайшоў таму, што ня мае сталасьці -у крыві нейкія дрожджы паганьня: як заходзяць, вось ён і шалее тады.

Ніна заўважыла з настойлівай цьвёрдасьцю:

— Ён хацеў уцячы, ды ня справіўся.

Андрэй махнуў рукою.

— Справа ня ў тым. Тут—глыбейшае, арганічнае... Ну, але хай сабе.. там будзе відаць... Вось што, -раптам успомніў ён, зьвярнуўся да Ніны:—сёньня ўвечары зьбярэцца тут некалькі чалавек, ты можа чай наладзіш, га?..

— Сходка будзе?

— Ня то, што... Прыдуць, пагамонім...

Лясьніцкі далікатна зазначыў:

— Нам, пэўна, ня варта тут быць?

Андрэй засьмяяўся.

— Чаму? Вы-ж, здаецца, людзі свае, ці ад вас будзем хавацца...

Пасьля полудню Андрэй зноў некуды зьбег. Ніна пайшла на кухню парадчыць пасуду, і хлопцаў абвалакла шэрая цягучая нудота, якая і заўсёды бывае ў першы неўпарадкаваны дзень пасьля прыезду на новае месца. З паўгадзіны яны сядзелі ў пакоі, ціха змаўляліся, куды-б пайсьці, і ніяк не маглі знайсці такога месца, каб абодвух туды павабіла. Нарэшце Лясьніцкі ўспомніў:

— К Матруніну!

І абодва ўзрадаваліся, і дзівіліся, здаволена сьмяючыся, як гэта адразу не даўміліся, жартам загадвалі на тое, што за гэты час зрабілася з старым, як ён цяпер выглядае, якіх трымаецца думак наконт сучаснасьці і г. д.

Як падыходзілі к Матруніну, у Лясьніцкага ўнутры зноў задрыгала лёгкае хваляваньне, як і тады, перад Андрэевай хатай, і атулены цёплай ласкай паўстаў у ваччу твар старога рэволюцыянера.

Адчыніла добра знаёмая ім бабулька. Яна перш уважна на іх паглядзела, потым запытала, сьцеражліва нахмурыўшыся:

— Вам каго?

— Матрунін тут жыве?

Старая паволі адварнулася на поўзварота, быццам раздумваючы, ці яшчэ весьці гутарку з імі, ці проста зачыніць дзьверы. Потым сярдзіта буркнула:

— Пачакайце!

І знікла ў пакоях. А праз хвіліны дзеве зноў прачыніліся дзьверы і нясьмела вызірнула здзіўленая фізыяномія старога. Хлопцы прыветна ўсьміхаліся яму насустрачу, а ён глядзеў на іх халодна-цікуючым поглядам і не пазнаваў.

— Што скажаце?

Тады хлопцам стала ўжо зусім няёмка. Лясьніцкі неяк нязграбна, запыняючыся, растлумачыў старому, што яны яго даўнейшыя знаёмыя, што прыехалі з вёскі, і прышлі проста даведацца. І вось заматушыўся стары, дробненька зморшчыўся, засюсюкаў ні то радасна, ні то ўстурбавана.

— Помню, помню... Я дужа рад... Заходзьце, зрабіце ласку... Во, маладцы... ну, добра, добра, што не забыліся на старога...

І вось тыя самыя пышныя прытульныя пакоі, дзе калісьці так яскрава, так пылка гарэў агонь романтичных лятуценняў, дзе зьліваліся ў адным прыгожым парываньні дзесятак маладых сэрцаў—сьвежых і сакавітых, як вясновае раньне. У гасьцінай таксама, як і тады, ціха, прытульна топіцца групка (любіць стары цяплыню), і бляск ад яе бегавыхавымі зайчыкамі па буйных узорах кашлатага дывана.

Лясніцкі ўвайшоў у гэты пакой з глыбокай набожнай павагай, як у нейкі сьвяты аўтар, дзе калісьці ў малельным экстазе даваў прысягу на верную службу невядомаму туманнаму богу—Народу.

І чамусьці стала сумна-сумна. Чаму—дык ён сам ня ведаў. Можна таму, што пуста было цяпер у гэтым аўтары, ня было тых дружных захопленых юнакоў (куды паразносіў іх бурлівы вецер жыцця?), толькі адзін таўсты кот млява качаўся ў дрыготным сьвятле ласкавае групкі? Можна таму, што жыццё груба патаптала з такім замілаваньнем зьвіты вянок барвістых лятункаў? Можна таму, што Матрунін не сядзеў, як прарок, абкружаны гуртком адданных вучняў, а чамусьці мітусіўся вакол і ўсё дробненька моршчыўся, і паўтараў бясконца, што ён страшэнна рад іхнаму прыходу?

А горш за ўсё, што вочы ня тыя ў Матруніна, падмяніў нехта іх, ня йначай. Тады было ў іх чыстае захапленьне, самаахвярнасьць, а цяпер яны бегалі палахліва і хітранька, як мышаняткі.

Было сумна-сумна.

Матрунін, нарэшце, пасадзіў іх, сам сеў каля групкі і пачаў гаварыць. Хлопцы сядзелі моўчкі і слухалі, і адчувалі нейкую прыкруую няёмкасьць, быццам памыліліся адрасам, папалі няўмысля ў чужую незнаёмую кватэру.

Стары скардзіўся на цяжкі час.

— Добра было ў першыя дні рэвалюцыі! Успамінаеш гэта, як нейкае сьвята, як нейкую вялікую ўрачыстасьць. Якое было дружнае адзінства, якое палкае захапленьне! Усе—за адно, усе гатовы йсьці рука ў руку да аднае мэты. Наперадзе сьветлыя прасторы—воля, шчасьце, роўнасьць... Спаскудзілі ўсё, усё ў гразь затапталі. Вялікае імя „соцыялістага“ зрабілі нечым задрыпаным, як фартух у бруднае гандляркі з рынку. Цяпер—кожны соцыялісты. Кожны стараецца надзець тую ці іншую маску соцыялізму, каб не адстаць ад моды. Нідзе ніколі ня было такой страшэннай, такой бруднай профанацыі самых сьвятых ідэалаў чалавека. Кожны мужык лічыць сябе і называе соцыялістым, бо ён, бачыце, за соцыялізацыю зямлі, ён наслухаўся бальшавікоў і з нахабным самаўладствам забірае памешчыцкаю зямлю, „патаму—я сіцыліст“. Так, мае дзеткі, у грубыя, у чорныя рукі папала прыгожая кветка нашай свабоды—і загіне. Народ прагнуўся ад векавога сну. Ён, як дзіця, ідзе вобмацкам, яму трэба правадыр. І вось знайшліся, павялі, ударылі па дзікіх зьвярыных інстынктах.. Прападзе ўсё-чыста, сваёй уласнай крывёй зальлюць сваю свабоду...

Стары распаляўся сам сваімі словамі, і чым далей, то ўсё больш і больш было ў яго голасе злосьці і раздражненьня.

Лясніцкі скарыстаў быў невялічкую паўзу ў яго гаворцы і запытаў пра Карнілава—чаго можна чакаць ад яго ўзброенага выступу.

Матрунін спачатку неяк раптоўна сьціх, увабраўся ў сябе, быццам спалохаўся гэтага запытаньня. Потым неахвотна прабурчэў:

— Што-ж, Карнілаў ваенны гэрой, ён любіць парадак. Цяпер такі момант, што трэба дыктатура. Карнілаў можа аднавіць парадак, з ім трэба было ўвайсьці ў згоду, а не абвешчаць яго ворагам... Трэба злучыць усе сілы, каб перамагчы анархію, пераламіць шкодны ўплыў на цёмную масу розных безадказных элемэнтаў...

Ён змоўк і часіну стаяла між іх да болю прыкрая напятасьць. Каб разьбіць яе, Лясьніцкі з натужнай рашучасьцю загаварыў аб першым, што ўсплыло ў галаву, сказаў нейкі выпадак з вясковага жыцьця. Матрунін ухажуўся за гэта і пачаў распытваць. Каб зрабіць старому прыемнае, Лясьніцкі наўмысьля выбіраў такія факты, якія-б ілюстравалі яго пэсымістычныя разважаньні, і стары хапаўся за іх з наўнай радасьцю, як дзіця за прыгожыя цацкі.

Потым, выбраўшы зручную хвіліну, хлопцы разьвіталіся і пайшлі. Адышоўшыся троху ад дэзьвярэй яго хаты, Лясьніцкі з жартлівай скрухай уздыхнуў і запытаў у Славіна:

— Ну, як?

Славін адказаў не адразу. Яго, відаць, глыбей закрунула гэта спатканьне—ён нешта напружна думаў, з тупым задзіўленьнем упяўшы вочы ў зямлю. Потым тож уздыхнуў, але шчыра, сур'ёзна, і з жалем зазначыў:

— Згубіў адлегласьць—цяпер яму дрэнна...

Лясьніцкі васьмяяўся.

Яны пахадзілі яшчэ з паўгадзіны па гораду і прышлі дамоў, як ужо добра сьцімнела. У Андрэя былі госьці. Яны сядзелі ў пакоі хлопцоў, бо не хацелі турбаваць сваім шумам хворага бацькі. Андрэй пазнаёміў іх з хлопцамі. Лясьніцкаму чамусьці асабліва выразна кінуліся ў вочы двое: маладая яўрэйка з разкім фанатычным тварам і яшчэ мужчына адзін гадоў у трыццаць—мабыць, таксама яўрэй. У гэтага хударлявага мужчыны быў цікавы твар: шэры, нязначны такі, быццам выцёрты, і разам з тым прасякнуты нейкай затоенай глыбінёй—быццам хаваў ён, баяўся, каб не заўважылі, што ў яго многа ёсьць розуму і дабраты, ды не бракуе і волі. Як прышлі хлопцы, ён сядзеў за сталом каля лампы і чытаў нешта ўголас па сьвежых друкарскіх шпальтах.

Лясьніцкі прыслухаўся. Гэта былі сьвежыя паведамленьні аб барацьбе з карнілаўскай контр-рэвалюцыяй, аб арганізацыі ваенна-рэвалюцыйных камітэтаў, аб абароне Петраграду, аб рашучых мерапрыемствах Саветаў, аб распадзе карнілаўскіх войск і г. д. Гэта былі нелегальныя лістоўкі, якія назаўтра павінны былі зьявіцца ў горадзе, гэта былі лістоўкі, з сьмелай рызыкай надрукаваньня пад самым носам у карнілаўскай хэўры.

Як кончыў ён чытаць, пачалася жвавая гутарка, галоўнай тэмай якой было пытаньне: ці доўга пратрымаецца Карнілаў. У тым, што ён

наогул ня ўтрымаецца, чамусьці не сумняваўся ніхто. Калі закрунулі пытаньне аб становішчы тут, у горадзе, Андрэй сярдзіта ўстаў, засігаў па пакою, незадаволеная забурчэў:

— Гэта ня горад, а балота нейкае. Усё жыхарства моліцца на Карнілава... гэрой, прышоў ратаваць парадак, спакой... Хай прападае ўсёчыста, хай заўтра жраць ня будзе чаго, абы толькі ціха, спакойна, абы не ўзбаўтнулася балота... Нічога, яшчэ ўзбаўтнецца ня гэтак, пачакайце, мае даражэнькія!..

Потым усе разам лаялі мясцовы савет, мясцовых меншавікоў, эсэраў, бундаўцаў, скардзіліся на тое, што ні адкуль не прысылаюць сюды працаўнікоў, што цяжка весьці непасільную барацьбу ў Савецце, сярод рабочых, на вёсцы. У самым разгары гутаркі раптам загрымеў сьмелы грукат у дзьверы. Ніна пайшла адчыніць, і праз хвіліну ў кухні заклочыўся хрыплы, з падсьвістам голас, якія належаў, відаць, нечаму вялікаму, неўвароткаму. Лясьніцкі здрыгануўся. Гэты голас здаўся яму на зольліва знаёмым і чамусьці да болю няпрыемным.

І вось у пакой уваліўся той чырвоны рабочы ў скуранай аблезлай тужурцы, з якім калісьці была ў Лясьніцкага страшэнна прыкрая сустрэча на маніфэстацыі.

Робочага сустрэлі ўсе радаснымі прывітаньнямі, ён пачаў па чарзе вітацца з усімі, асыцярожна сьціскаючы на сваёй шырокай далоні рукі. якія ўсе яму з асаблівай ветласцю падавалі. І вось ён падышоў да Лясьніцкага. Ён ужо хацеў быў мэханічна з ім прывітацца і пайсьці, не пазнаўшы яго, далей, але Лясьніцкаму самалюбства недазволіла пакарыстацца гэтым выпадкам, каб пазбыцца няпрыемнага пазнаваньня. Ён перш, чымся падаць рабочаму руку, сказаў рашучым і таму занадта сур'ёзным голасам:

— Мы з вамі сустракаліся.

Той адступіўся ад сьвятла, пільна ўгледзеўся Лясьніцкаму ў твар.

— А да душы-ж нешта знаёмае... Вы не працавалі ў N-ай арганізацыі?..

Лясьніцкі гатоў быў згарэць ад сораму. Цяпер, пасля гэтых слоў рабочага ён ужо ня мог, не хапала сіл сказаць аб сапраўдным месцы сустрэчы. Ён стаў і моўчкі лыпаў вачмі, і яшчэ горш мяшаўся ад напружных патуг знайсці нейкае выйсьце. А пауза рабілася ўжо немагчыма даўгой, становішча было страшэннае. Але-ткі выручыў Славін—пасвойму выручыў, паславінску. Ён падышоў да рабочага збоку, крануў яго правай рукой (левай папраўляў акуляры) і праказаў з спакойнай дзелавітай сур'ёзнасьцю:

— Ды не, не ў арганізацыі... Гэта вы яго ў часе лютаўскай рэвалюцыі па галаве ўдарылі...

Робочы загрымеў шалёным раскатным рогатам і з радаснай дружнасьцю стаў трэсьці руку канчаткова зьбянтэжанаму Лясьніцкаму.

— Ха-ха-ха!.. Я-ж добра помню... ха-ха!.. хрэсьнік, значыцца... Ну, здароў, здароў... Дык як-жа... цяпер наш, значыць, га?.. О-го-го... Вось дык сустрэліся... Ну, здароў, браток, здароў...

І ўсе, хто быў у пакоі, нават добра ня ведаючы ў чым тут справа, клаліся ад сьмеху. Нельга ўтрымацца было—так заражаў грывучы сьмех бурна ўзрадаванага рабочага. А Лясьніцкі ня знаў, што рабіць. Хацелася ўцячы, бо не хапала сіл слухаць гэты д'ябальскі рогат, але ўцячы было неяк—заўважылі-б, і яшчэ больш абсьмяялі. Так і стаяў, як грэшнік пад градам каменяў, пакуль не зьлітаваўся нехта, не пачаў цікавую гутарку, якая адцягнула агульную ўвагу. Тады Лясьніцкі цішком высьлізнуў з пакою і больш ужо туды не паказваўся. Ён пайшоў на гаспадарскую палавіну—там Ніна нешта чытала хвораму бацьку—і сядзеў там, слухаў, пакуль бацька не заснуў. А тады завялі з Нінай даўгую сяброўскую гутарку—апавядаў ёй з жартлівай шчырасьцю аб усіх прыгодах, якія спасьцігнулі яго за час іхнага растаньня.

А ў тым пакоі аж гадзіны да першай грывела жвавая гутарка—горача абгаварвалі дружныя аднадумцы яскравыя падзеі бягучага дня

IV

Карнілава пасадзілі ў адну з лепшых гасьцініц гораду. Кожны дзень а паўдні міма вакон гасьцініны праходзіў, вяртаючыся з заняткаў, ударны карнілаўскі полк, і салдаты дружным крыкам „гура“ віталі свайго зьявіленага шэфа. Карнілаў падыходзіў к вакну і з сумным прыветам праводзіў вачмі шэрагі адданных яму байцоў.

У гэтую пару супроць гасьцініцы зьбіраўся натоўп народу гарадзкія мяшчане прыходзілі паглядзець на нешчаслівага „збавіцеля вялікай сьвятой Расіі“. Сярод натоўпу часамі чуваць былі нэрвова-зацятых ўскліпваньні—гэта плакалі жаласьлівыя бабулькі, верныя спрадвечнаму звычаю справодзіць сьлязьмі ўсякую выдатную дзяржаўную зьмену, які-б характар яна ня мела. Так плакалі калісьці, як зьмяняўся цар, як нараджаўся новы царанёнак, як забівалі чарговага міністра, як абвяшчалі вайну або заключалі мір і г. д.

Аднойчы і Лясьніцкі падышоў быў паглядзець на Карнілава—была нейкая асаблівая цікавасьць убачыць чалавека, які набраўся адвагі, каб прайсьці буйнымі крокамі па прастых старонках гісторыі расійскае рэвалюцыі. Выгляд Карнілава яго страшэнна здзівіў. Ён чакаў убачыць нейкага страшнога, грознага генэрала з гнеўнымі маланкамі ў вачох, з разка напружымі рысамі твару, а замест гэтага за вакном цьмяна мільгнуў аброслы ласкавай расьліннасьцю твар спакойна-сумнага мужчыны, твар, на якім выразна адзначаліся рысы глыбокай эмоцыянальнасьці, які быў працята непадрабленай шчырасьцю, нават фанатызмам. З цягам часу Лясьніцкі ўспамінаў гэты твар і яму здавалася, што з усіх

актыўных гэрояў контр-рэвалюцыі, з усіх паслугачоў буржуазнае клясы—генэрал Карнілаў быў самы адданы і самы шчыры.

Канец карнілаўскае авантуры прынёс у горад дзіўна-раскіданую бязладную сумятню. Наколькі ў першыя дні яго выступу сьціснуў быў горад паваяннаму, пабаявому сконцэнтраваны настрой, настолькі цяпер расплылася ўсюды вальготнасьць, распушчанасьць. Фактычна не адчувалася ні пераможнікаў, ні пераможаных, нават шмат хто дакладна ня цяміў, хто гэта перамог, хто пасадзіў Карнілава, і ці сядзіць ён, ці так проста жыве тут, у добрай гасьцініцы, адкуль кіруе сваім войскам.

Па вуліцах, бязладна бурлівых і тлумных, хадзілі разам і карнілаўскія ўдарнікі са сваімі страшнымі для дзяцей і поэтычна прывабнымі для жанчын „сьмерцямі“ на рукавах, і салдаты часьцей, якія былі на баку часовага ўраду. Часамі яны завадзілі дзе-небудзь на вуліцы спрэчку, але да бойкі даходзіла рэдка. Адзін раз толькі давялося натрапіць Лясьніцкаму на досьць сур'ёзную звадку, якая здалася яму настолькі-ж навучальнай, наколькі сьмешнай.

Гэта было неяк над-вечар каля сквэру, што на аднай з цэнтральных вуліц гораду. Лясьніцкі падышоў у той момант, калі ў невялічкім шчытным гуртку вайсковых зважна спрачаліся карнілавец з салдатам ягор'еўскага батальёна. Лясьніцкі спыніўся і прыслухаўся. Яму адразу кінулася ў вочы, што супярэчнікі больш захоплены сваёй рыторычнай спрытнасьцю, чымся зьместам самае гутаркі—гэта было відаць па іх вытрымана-задорных, поўных спакойнага самалюбаваньня фізыяноміях, па тым, як кожны, падаўшы чарговую рэпліку, здаволена прыслухоўваўся да сьмеху і вясёлых адгалоскаў у спачуваючай яму часткі натоўпу. А ў сутнасьці, відаць, абодвум было ўсё роўна, ці будзе езьдзіць на рэвалюцыйі казачы генэрал Карнілаў, ці эсэраўскі адвакат Керэнскі. З такім імпэтам звычайна спрачаюцца аматары скачак аб тым, які выйграе конь: ці вараны з белай зоркай на лбе, ці рыжы, белакапыты. А тымчасам ні ад таго ні ад другога, ні аднаму ні другому няма ніякай карысьці. Толькі яшчэ прыметна было, што як супярэчнікі, так і публіка нечым нэрвова ўстурбованы, што яны шукаюць якога-б ні было спосабу, каб выліць сваё нутранае напружаньне.

Дзякуючы пад'юджаньню слухачоў, супярэчнікі ўсё больш і больш распаляліся, паступова саскоўзваючыся з узвышша тонкай політыкі на чыста-асабовую глебу. Канец іх спрэчкі быў прыблізна такі:

— Многа ты разумеш... Твой Карнілаў такі самы дурань, як ты...

— Хай сабе дурань... А ты вось слухай толькі гэтую мяліцу Керэнскага, дык яшчэ больш вушы вырастуць. І так ужо, як у асла...

— Вушы—глупства, абы нос ня скрывіўся... А то-ж во.. так і верне на Воршу... Зьбіў нехта, бо дужа жосткі... Во, во... ха-ха!..

— Памалу, не паднасіся... І да твайго недалёка, дармо што маленькі... Бачыў во гэта?..

— Ты што... біцца, га?

— А ты чаго лезеш?..

— Дык на-ж табел..

Да гэтага часу галоўнае ядро натоўпу ўжо само сабой падзялілася на дзве прыблізна роўныя часткі, якія згруппаваліся абапал аднаго і другога Таму пачатак бойкі вышаў на-дзіва шпаркі і ўдалы. Ужо праз момант у ёй прымала ўдзел дзесяткі два чалавек. Было некалькі стрэлаў, але пэўна ў паветра, бо, як потым выяснілася, ня было ні раненых, ні забітых.

Лясьніцкаму надоўга запомніўся гэты выпадак. Пры ўсёй сваёй малазначнасці ён уліў струмень новага сьвету ў тую чорную мешаніну, якую бачыў Лясьніцкі наукола. Лясьніцкі думаў:

— Што-ж гэта, гульня? Забава? Цырк гэта ці рэвалюцыя? Хто тут гуляе, у якія гульні, хто расквітваецца за пройгрышы?..

У той час ён не знаходзіў на гэта адказу — тады папраўдзе пераблытана было ўсё ў трагічна-бязладны клубок — трудна было знайсці ў ім канец ці пачатак.

Дзеён праз пяць пасья ліквідацыі карнілаўскага паўстання Лясьніцкі, прышоўшы ўвечары да хаты, засьпеў живога і здоровага Халіму. Халіма ўжо справіўся быў навесці ў пакоі буянае, як сам, бязладзьдзе, і цяпер, грузна раскінуўшыся на ложку, зьдзекваўся над Славіным. Ён выбраў для таго вельмі тонкае і выдатнае па сваёй жорсткасці катаньне. Ён наўмысля выклікаў Славіна на шчырыя філэзофскія разважаньні, чакаў, пакуль той з патугай выкажа ўсё, і тады бязьлітасна высміхваў яго, але рабіў гэта так, што Славін не прымячаў падкопу, выпінаўся як было сілы, і ў гарачым запале, блізка што са сьлязьмі на вачох, стараўся давесці сваю справядлівасць.

За экзэкуцыяй моўчкі сачыла Ніна. і па твары яе было відаць, што яна страшэнна незадаволена. Яна відавочна ўзрадвалася, калі прыход Лясьніцкага спыніў гэту прыкрую спрэчку.

— Ну, як?—запытаў Лясьніцкі ў Халімы.

Халіма размашыста зацягнуўся цыгаркай, цяжка паправіўся на ложку і забурчаў:

— Глупства, я-ж добра ведаў, чым гэта кончыцца. Каб тыдзень яшчэ ці два, ну, тады можа й зрабілі-б, што, чорт ім вер... Цяпер выпусьцілі ды яшчэ гэроямі зрабілі—пацярпелі, значыць, за рэвалюцыю... чаго выдумаюць. чэрці... Ха-ха! Я іх дадзеў там, усю турму узбушлаваў... Апошнія дні сядзеў у адзіночцы—сумна было, думкі розныя лезьлі... Ня люблю брат. думак—паскудная рэч. Іншы тужыцца, тужыцца, уваб'ецца ў нетры, заблытаецца, як кацянё сьляпое, а думае, што нешта знайшоў, нешта адкрыў... У-у-у, мяшчанства. Менш думаць трэба, Васіль, ведаеш? Зусім ня думай, а—бі куды-пападзя, дык больш сэнсу будзе...

У гэты момант Славін, які ціха сядзеў у кутку, раптам падняўся, схпіў шапку і, не сказаўшы ні слова, вышаў з пакою. Яго праводзілі ўсе здзіўленым маўчаньнем—усе заўважылі, што ён ня спросту пайшоў, што быў ён нечым моцна ўзрушаны. І моўчкі слухалі ўсе, пакуль ня лягнула фортка—ясна стала, што Славін падаўся некуды ў горад.

— Што з ім такое?—здзівіўся Халіма.

— Хто яго ведае...

І тут успомніў раптам Лясьніцкі, што калісьці якраз тое самае было з Халімай на кватэры ў Славіна пасля іхнай няўдачы на мані-фэстацыі. Ён хацеў напамянуць аб гэтым, але стрымаўся, толькі ўсьміх-нуўся сам сабе ды падумаў:

„Гэты вокны біць не адважыцца“.

А Халіма зноў сярдзіта бурчэў, лежачы на ложку:

— Чорт яго ведае... кацяня нейкае... Ня люблю такіх мудрых... Філёзоф, бач ты... казюка разьлезлая... Бунт на іх трэба на ўсіх, ускалануць балота...

Ён раптам прыпадняўся на локці і дапытліва зірнуў на Лясьніцкага.

А ты ведаеш, чаму ня вышла нічога ў Карнілава, га?.. Ня ўмеў ён бунту зрабіць, во чаму... Дый хто-б паслухаў яго?.. А народ хоча бунту, во што... Тут і ўся філёзофія. Хто пойдзе з бунтам—таго прыме народ... А то—фі-ці-фі... філёзофія.

Ніна з усьмешкай зазначыла:

— Усякі бывае бунт... Часамі проста вокны б'юць, каб кроў разы-шлася, калі дужа застоіцца...

Лясьніцкі дадаў нібы зусім сур'ёзна:

— Але й вокны біць—тож ня кожнаму дадзена. Вось Славін ня будзе біць, хоць як раззлуетца няма ў яго тэй крыві.

Халіму гэта раздражніла. Ён з грубым запалам пачаў даводзіць, што і ў гэтым ёсьць сэнс, што кожны бунт мае сваё апраўданьне, што ачышчае ён жыццё ад застою, прасьвяжае паветра. Аргумэнты яго былі няграбныя, карабатыя. У іх мала было праканаласці, але мімаволі лны рабілі ўсе-ткі ўплыў сваёй непасрэднай прастатой і пачуццёвай насычанасьцю.

А Славін ўсе-ткі добра ўсіх устрыжываў. У тую ноч ён зусім не вярнуўся, начаваў невідома дзе і прышоў толькі назаўтра к вечару. Прышоўшы, ён мала з кім гаварыў (аб учарашнім ані слова), сказаў, што пераходзіць на другую кватэру, забраў свае клумкі і пайшоў. Так і не дазнаўся ніхто, што спрычынілася яго хваляваньню, чым ён быў неза-волены. Дні праз два толькі давялося Лясьніцкаму ўзьняць ражок за-слоны, за якой Славін схаваў сваю таямніцу.

Славін сам прышоў за Лясьніцкім, павёў яго на край гораду—па-казаць сваю новую кватэру. Гэта быў вялікі пакой, які займаў цэлую палавіну дома. У другой палавіне жыла гаспадыня нейкая старая ба-

была. У пакоі Славіна ня было ніякай мэблі, апрача старога хісткага стала кухоннага гатунку ды нейкае прылады, якую з вялікай нацяжкай можна было назваць эдлікам. Ложак Славін сам сабе змайстраваў—ён складаўся з чатырох пар высачэнных асінавых козлаў, дзвюх пераводзін і дзвюх вузенькіх дошак. На гэтай курасадні ляжаў яшчэ худзенькі сяннік, які дала свайму новаму кватаранту жаласьлівая гаспадыня.

Славін пасадзіў Лясьніцкага на падабенства эдліка, а сам пайшоў к гаспадыні і прынёс адтуль сабе нейкую скрынку. У іх спачатку не вязалася гутарка. Лясьніцкі запытаў нешта пра кватэру, Славін нешта адказаў, потым маўчала. Але муліўся Славін, уздыхаў—відаць было, што хоча ён шчыра пагаварыць, што ня можа ўтрымаць унутры ўсяго, што там набралася. Нарэшце пачаў ён—абходам так, адалеку. Запытаў пра Халіму, пра настрой яго, пра службовыя справы чамусьці. Потым памаўчаў яшчэ і, нарэшце, загаварыў ціхім задуменым голасам:

— Ён асаблівы чалавек... у яго скрозь адна грубасць... Мне здаецца, што ён разумней, чымся самому яму здаецца... О, ён разумны, ён здольны, у яго нявычэрпны запас жыццёвае сілы—яму трэба быць шчаслівым... Куды супроць яго такі, як я! (Ён горка ўсміхнуўся). Я можа зайздросчу, што ён такі моцны, хто яго ведае. Мне цяжка з ім неяк, я чую, што ён ня любіць мяне... Я, Васіль, таму й перайшоў на другую кватэру... Ты думаў—чаму?.. Выключна толькі дзеля гэтага... Ты ня думай...

Лясьніцкі яго заспакоіў:

Мы ўсе так і меркавалі... Чаго-ж больш—вядома...

І Славін цягнуў далей свае разважанні пра Халіму. Здалося Лясьніцкаму, што ён наўмысля стараецца больш гаварыць пра яго, каб адцягнуць увагу, і што ёсць у яго нешта больш патаемнае, больш далікатнае, якое ён хоча і баіцца сказаць. І Лясьніцкі не памыліўся. Зрабіўшы такую сталую падрыхтоўку, Славін, нарэшце, запытаў неяк неўзаметку, нібы спадкрдна:

Яны з Нінай пэўна живуць... як муж з жонкай, га?..

Лясьніцкі няўважна вазначыў:

— Хто іх ведае... З погляду дык у іх досыць блізкія адносіны... А там-жа хто разбіраецца, як і што...

— Яна, мусіць, любіць яго... Яна тады так была засмуцілася, калі яго забралі. Добрая яна, Ніна... Калі яна любіць яго, ён павінен быць шчаслівы...

Ён змоўк і глыбока задумаўся. Потым пачаў дэкламаваць нейкі досыць прыгожы верш, дзе некалькі раз упаміналася пра добрыя шэрыя вочы. Лясьніцкі дагадаўся, што гэта верш яго ўласны. І вось раптам захацелася яму збянтэжыць Славіна, нечакана адкрыць яго няхітрыя

карты. Як толькі той кончыў свой верш, ён ні з таго ні з сяго запытаў яго—проста, быццам да рэчы прышлося:

— Ты што, Нікадзім, любіш Ніну?

Аднак вышла зусім іначай. Славін і не зварухнуўся адказаў так-жа проста, як і запыталі ў яго:

— Здаецца, люблю... але я яшчэ сам ня ведаю... Толькі я ня хочу, каб яна ведала, нават каб дагадвалася... Ты не скажы, Васіль, я прашу цябе.

І зноў задумаўся, адвёў некуды ў куток свае вочы.

Тады адкрылася Лясьніцкаму сапраўдная прычына таго дзіўнага ўзрушэння. Але ён абяцаў Славіну, што нікому ні слова ня скажа з усяго таго, аб чым яны гаварылі ў той дзень.

V

З дапамогай Андрэя і Халімы Лясьніцкаму ўдалося паступіць на пасаду пісара ў адну мясцовую вайсковую часць. Ён з асаблівым задавальненнем апрануў вайсковую форму і разам з новай адзежай пачуў сябе новым чалавекам. Яму давала вялікую радасць думка аб тым, што цяпер ён ужо зусім самастойны, што ён сам зарабляе сабе на хлеб, ні ад каго не залежыць. Асаблівую-ж уцеху давала вайсковая вопратка. Ён ня мог проста ўседзець у хаце—усё карцела прайсьціся па гораду ў новай салдацкай шынэлі—з пустымі, але чысьценькімі пагонамі на плячах.

І вось у гэтыя шчаслівыя дні выпала Лясьніцкаму, яшчэ нечаканая радасць: ён сустрэў тут, у горадзе, паненку Раісу.

Гэта было ў нейкі святачны дзень. Ён ішоў па адной з бязьлюдных вуліц гораду, аддаўшыся прыемнаму адчуванню на плячах лёгкага цяжару свае шынэлі. І раптам наперадзе, крокаў за пятнаццаць, ён заўважыў Раісу. Ён адразу пазнаў яе, нават ня ўбачыўшы ў твар, бо такой прыгожай любай хады ён ня бачыў ні ў воднай жанчыны. Яна ішла лёгка, спрытна і ў той самы час з ледзь прыметнай млявай панольнасьцю, быццам адчувала, што нехта сочыць за кожным рухам яе цела. Любецца хараством яе стройных форм, быццам думала а какетлівым самадавольствам:

„Што-ж, любуйцеся, калі хочаце. На тое я й прыгожая, каб мной любаваліся“.

Лясьніцкі адразу пазнаў, што гэта яна, і яго сэрца ні з таго ні з сяго пачало свавольна біцца ў грудзёх, быццам падавала адтуль нейкія перасьцерагаючыя сыгналы. Адну хвіліну Лясьніцкі ня знаў, што рабіць: ці ісьці так адзаду, ці дагнаць яе, хутчэй сустрэцца. Потым ён выбраў апошняе і прыбавіў ходу. Ён неўзабаве перагнаў яе, зайшоў на колькі крокаў наперад і нібы няўмысля азірнуўся.

Яна яго не пазнала, можа проста не заўважыла. Тады ён спыніўся, абярнуўся назад і, каб не прапусьціць яе міма, яшчэ за некалькі крокаў прывітаўся:

— Добры дзень, Раіса Андрэўна!

Яна перш здрыганулася ад нечаканасьці (так глыбока была задумаўшыся), потым з вясёлым задзіўленьнем узняла свае жавыя бровы.

— Гэта вы? Адкуль вы ўзяліся? Хто гэта надзеў вам такую страшэнную халаміду? (Гэта так пра шынэль пра яго). Добры дзень! Я да-душы рада, што вас сустрэла... Ой, які-ж вы сьмешны!.. Вы падобны цяпер на нейкага старадаўнага рыцара, сапраўды...

Лясьніцкі сьветла ўсьміхаўся і, не, выпускаючы маленькай рукі Раісы, глядзеў на яе з прагным замілаваньнем, быццам піў вачмі яе глыбокае сьвежае хараство. Яна гарэзьліва сьмяялася.

— Чаго глядзіце так, як на дзіва? Што, прыгожая, га?.. Можа зьбіраецеся мяне пакахаць? А помніце ўмовы мае? Іначай я ня згодна...

Я казаў ужо вам, што гатоў прыняць вашы ўмовы, ня гледзячы на іх нечалавечую жорсткасьць.

— О, які вы добры!..

Яна сьмехам зрабіла від, быццам працялася раптоўнай распаччу.

Ах, я зусім забылася, што ў мяне ёсьць шчасьлівая супраціўніца. Шаноўны рыцар! Як жыве ваша чорнавокая Дульцыня і дзе яна цяпер знаходзіцца?..

— Цяпер далёка, за мяжой магутнага сьвятла вашых прыгожых вачэй.

— Ого, комплімэнты пачаліся...

Перакідваючыся жартамі, яны дайшлі да бліжэйшага завароту. Раіса спынілася.

Далей я вас ня пушчу... Вы куды: проста ці налева?

— Мне ўсё роўна.

Ідзіце налева, бо я пайду направа... Во што... Сягоньня ўвечары а... якой... а восьмай гадаіне вы будзеце ў мяне дома... гэта самая вуліца № 26. Чулі?..

І, нават не пачакаўшы адказу, яна крута завярнулася і пайшла, пакінуўшы Лясьніцкага ў нейкім салодка-няўцямным аслупяненьні. Ён ня мог адвесьці вачэй ад яе постаці, праводзіў яе гарачым поглядам, аж пакуль не схавалася яна за рогам нейкага дома. Тады пайшоў абы-куды, упяўшы ў дол задуменна-шчасьлівыя вочы, млява, быццам нехаця перастаўляючы ацежалелыя ногі.

У вушцу выразна зьвінеў малёдычны, звонка-задорны голас.

Ён прышоў да яе ў той дзень якраз а восьмай гадзіне. Ён разы са два прайшоў міма сьветлых, шчасьліва-бліскучых вакон, каб суняць сваё хваляваньне. Але ўсё роўна сэрца балюча білася, калі браўся за ручку званка.

Адчыніла тлустая монументальная жанчына гадоў пад сорок. Зьдзіўлена ўзняла магутныя бровы, запытала грубым цяжкім рэчытатывам:

— Што вам трэба?..

Ён толькі прыладзіўся адказаць загадзя падрыхтаванымі словамі, як раптам пачуўся з пакояў знаёмы голас:

— Цёця! Пусьцеце! Гэта ка мне...

— К табе?..

Цёця, відаць, яшчэ больш здзівілася. Але ўпусьціла ў прядні пакой. Аднекуль збоку зноў пачуўся голас Раісы:

— Цёця! Гэта-ж зямляк мой—я гаварыла вам... Помніце?.. Хадзіце сюды, Васіль Данілавіч!

Цётка моўчкі махнула рукой на бакавыя дзьверы, а сама грузна пасунулася ў прядні.

Лясыніцкі нясьмела адчыніў дзьверы, ступіў крок у раскошны прытульны пакой і мімаволі спыніўся, застыгнуў у нечаканым захапленні.

Яна, мабыць, хацела канчаткова давесці яго да вар'яцтва. Яна бязлітасна дражнілася сваім бліскучым хараством, яна наўмысьля прываблівала, спакушала.

У пакоі лунаў пявуча-ружовы сьвет, насычаны нейкім цудоўным, трошачку сумным ароматам. У кутку пакою прытульна растапырыўся масьўны рояль і на яго глыбока-чорным фоне стаяла Раіса, апранутая ў лёгкі хатні ўбор—таксама ружовы, мякка-празрысты. Гэтая павеўная сукенка з чароўнай цеплатой акрэсьлівала кожную рысачку яе цела—бязьмерна-прыгожага, быццам живога, адухоўленага ў кожнай сваёй частцы.

Яна стаяла, закінуўшы назад аголеныя рукі (папраўляла валасы), і глядзела на Лясыніцкага з горда-прыветнай, поўнай спакусы ўсьмешкай. Яна ўся была ўвасабленьне спакусы, яна здавалася дзівоснай, да сьвятасьці грэшнай багіняй бязьмежна-сьмелых агнёвых уцех.

Лясыніцкаму хацелася стаць прад ёй на калены і ў малельнай радасьці сузіраць бясконца гэта непераможнае яе хараство. Ахоплены раптоўным парываньнем, ён і сапраўды падышоў да яе, спусьціўся на адно калена, сказаў з наўмыснай, жартлівай афэктацыяй:

— Вы бязлітасна прыгожая, Раіса Андрэўна... Дазвольце беднаму рыцару пацалаваць край вашай адзежы.

Яна падышла, падняла яго за вушы і ў тон яму адказала з ўсьмешкай:

— О, мой рыцар! Вы заслужылі гонару дакрануцца сваімі шляхетнымі вуснамі нават да мае рукі... Наце, цалуйце!..

Лясыніцкі сядзеў у Раісы, вязка атулены нейкім атрутна-салодкім чадам. Яна потым іграла на роялі шчымліва-сумныя мэлёды, і ў яго ціха плакала сэрца, да краю поўнае пяшчоты і ласкі. Ён заплюшчваў вочы і слухаў, і тады ўсе думкі і пачуцьці, уся істота зьлівалася ў адно адчуваньне; гэта адчуваньне было зусім матэрыяльнае—яно было туманна-

ружовае, расплыўчастае і пабрадзенае чароўна-мудронай сыстэмай празрыстых складак.

Калі кончыла Раіса іграць, у Лясьніцкага палахліва зашчымела сэрца—ён пачуў, што трэба ісьці, бо ўжо прайшло гадзіны паўтары. Аднак Раіса дазволіла яму астацца да дзесяці, а потым, падумаўшы, і яшчэ працягнула тэрмін.

— У дзесяць дзядзя Міка прыдзе, але вы можаце пры ім аставацца.

Яны селі поплич на канапу, яна ўспомніла, што ён умее расказаць і загадала яму гаварыць „рознае глупства“. У ўзнагароду за гэта яна дала яму ў поўнае распараджэньне сваю левую руку. Ён пачаў гаварыць і сапраўды гаварыў клясычнае глупства, бо быў больш заняты бясконцым цалаваньнем „свае“ рукі і адчуваньнем салодкай бязьмежнасьці свайго нечаканага шчасьця.

Троху пазьней, чым а дзесятай гадзіне, прышоў дзядзя Міка. Дзядзя Міка цалком адпавядаў сваёй назьве. Гэта быў забавны тоўсьценькі чалавечак, насычаны кругленькімі, заўсёды нарыхтаванымі жарцікамі, з арыстакратычна-грэблівай мінай на твары, з наўна скруглёнымі, як у дзіцяці, вачмі. Ён мог пражыць цэлы век (пражыць цёпленька, тоўсьценька) і быць нязьменна для усіх вялікім сьмешным дзіцём, над нязграбнай наўнасьцю якога заўсёды можна весела і бескаранна пасьмяяцца. Ён умеў так глыбока хаваць сваю тонкую каціную хітрасьць, што, мабыць, часамі і сам на яе забываўся, і сапраўды быў тым добрым, вясёлым прастачком, за якога яго ўсе лічылі.

Раіса сустрэла дзядзю Міку з бурнай радасьцю.

— Дзядзя Міка! Коцік, золатца маё!.. Хадзеце хутчэй сюды... Я так вас чакала, так чакала...

Дзядзя Міка з урачыстым шумам разьдзеўся і ўкаціўся ў пакой вясёла-бліскучай салодкай кружэлачкай.

Выбачайце, кацянёначак, я толькі на дзесяць... усяго на дзесяць хвілін спазьніўся... Я быў...

Раіса яго спыніла з жартлівай рэзкасьцю.

— Стоп! Маўчыце! Ідзіце сюды, ну? Доўга я буду чакаць? Нагніцеся... так... вось вам, вось вам, ня ўчыцеся пазьніцца, вось вам...

Яна досыць сур'ёзна драла яго за рэдзенькі хохлік, і яму, небараку, відаць, з вялікай патугай удавалася ўтрымаць у сваім жартлівым айканьні нотку здаволеньня. Потым Раіса пазнаёміла дзядзю Міку з Лясьніцкім. Вітаючыся, ён зірнуў на Лясьніцкага з нейкім пабрацімскім спачуваньнем, быццам сказаў гэтым поглядам:

„Ага, разумею... Таварыш па няшчасьцю“...

Лясьніцкаму не ўпадабаўся гэты погляд. Наогул, з прыходам дзядзі Мікі прыляцела ў пакой нешта з чужога, незнаёмага Лясьніцкаму сьвету, нешта занадта для яго лёгкае, лятуча-пярэстае. Яму незразумелы былі ні жарты дзядзі Мікі, ні шумлівая вясёласьць Раісы—яе кароткі, няпоўны,

быццам прыспешаны сьмех Было такое ўражаньне, што перайшлі яны з Раісай з аднаго пакою ў другі, і ў тым, у першым, асталася іх глыбокая блізкасьць, асталася тое бязьмежна-салодкае адчуваньне. Тут, у гэтым шумлівым пакоі, Раіса была ўжо другая.

Каб канчаткова не сапсаваць сабе настрою, Лясьніцкі не па доўгім часе разьвітаўся і вышаў. І сапраўды, не паспеў ён прайсьці і сотні крокаў, як разьвеялася гэта няпрыемнае, чужое, і ў поўнай яскравасьці вярнулася ранейшае захапленьне. І чым далей ішоў, тым гусьцей заплывала сьвядомасьць шумлівай хваляй салодкага чаду, і сэрца тлумней пачынала біцца, ахапляў нейкі радасна-рашучы вольны настрой, падкрэслены шчымлівым адчуваньнем злачыннасьці, незаконнасьці гэтага палкага шчасьця. Такі настрой бывае ў дзіцяці, калі яно заместа лекцый бяжыць куды-небудзь на ўлоньне прыроды і з вольнай радасьцю аддаецца прыгожым забавам, рашуча махнуўшы рукой і на нудную школу, і на сьрдацітага настаўніка, і на магчымую кару.

Падыходзячы к дому, Лясьніцкі раптам успомніў, што ён ня ўмовіўся наконт далейшых пабачэньняў. Гэта яго страшэнна ўстурбавала, ён ніяк ня мог дараваць сабе такой неабачлівасьці. Але потым супакоіўся на думцы, што можа як-небудзь зноў удала сустрэць яе выпадкова.

Пасьля таго некалькі дзён Лясьніцкі жыў выключна настроем гэтага вечару. Дзе-б ён ні быў—ці дома, ці на занятках, ці яшчэ дзе-небудзь, ён, углыблены ў сябе, бясконца перабіраў у сваім уяўленьні ўсе маленькія драбніцы гэтай сустрэчы, усе словы, якія яму гаварыла Раіса, усе самыя тонкія адценні сваіх адчуваньняў. І гэта давала яму жывое задаволеньне, рабіла жыцьцё квяцістым і радасным. Часамі ў гэты шчаслівы настрой уплятаўся ўспамін аб Макрыне. Ён не адганяў яго, ён наўмысьля стараўся ўявіць яе вобраз, праверыць сваё пачуцьцё да яе. Яна стаяла недзе далёка-далёка—няясная, няпрыметная—і абуджала толькі ледзь чутную жаласьць.

Так прайшло дні чатыры. Потым пачалі сыцірацца фарбы ўспамінку, пачалі траціць сваю яскравую сьвежасьць і зьбірацца ў адно пачуцьцё глухога суму. І тады зьявілася прагнае жаданьне ўбачыць Раісу. Гэтае жаданьне чым далей, тым больш настойна турбавала сьвядомасьць, напайняла істоту неадступна-трызожным чаканьнем. Ён пачаў часта хадзіць па тэй вуліцы, дзе яна жыла, праходзіў з заміраньнем сэрца міма вакон яе дома і напружна чакаў сустрэчы. Нарэшце, дайшло да таго, што прагнае жаданьне зламала далікатнасьць і сорам—ён рашыў пайсьці да яе ў хату.

Ён доўга вагаўся, пакуль канчаткова адважыўся пайсьці да Раісы. Ён знаў, што можа яе не засьпець, што можа прыйсьці ў няўдалы час, што наогул гэта неабвычайна—пайсьці без запрашаньня. Але ня мог саўладаць з пачуцьцём—і пайшоў.

Гэта сустрэча з Раісай дала яму многа нечакана-яскравых перажыванняў, узняла яго пачуццямі да найвышэйшай мяжы напружання, канчаткова і непарывуна прывязала яго да гэтае прыгожае, часам жудасна-дзівачлівае жанчыны.

Ён пайшоў быў, як і тады, гадзіне а восьмай увечары. Ён заспеў яе дома, і яна нават узрадвалася, што ён прышоў. Яна выглядала зусім іначай, чымся ў той раз. Яна была ў просьценькай шэрай сукенцы—і сама такая простая, ціхая. Яе хараство ня было рэзка-бліскачае, агнёвае, як тады, яна быццам працята была нейкім трагічным смуткам.

Як увайшоў Лясьніцкі ў пакой, яна чамусьці з палахлівай пасьпешнасьцю прыбрала са стала нейкі ліст, схавала яго ў маленькую касьцяную скрыначку. Потым села ў куток канапы, стулілася ў прытульны камочак і загаварыла глыбокім, троху надламаным голасам:

— Я атрымала ліст сёння з дому, Васіль Данілавіч, і сумую... Нешта ўспамінаецца дзяцінства—усё ўяўляю сябе маленькай дзяўчынкай—бязьвіннай, чыстай, як незабудка... Чамусьці захацелася быць добрай. Я ня ведаю, як гэта зрабіць. Кажуць, што любіць трэба ўсіх так, як сябе, а я ўсё роўна люблю сябе больш за ўсіх... Каб я ня любіла сябе, дык я-б ня жыла... я-б даўно ня жыла... я-б памерла... Ці шкадавалі-б вы мяне, Васіль Данілавіч, каб я памерла?.. Ці плакалі-б?..

— Хіба толькі ў сьлёзах выказваецца пачуцьцё?..

— Так, гэта правільна. Сьлёзы змываюць пачуцьцё. Як паплачаш—стане спакойна і ціха...

Яна задумалася і нейкі час сядзела моўчкі. Потым пачала ўспамінаць—расказваць пра сваё дзяцінства, і яе вочы ціха запаліліся агнём ласкавага захаплення. У сярэдзіне апавядання яна раптам гукнула Лясьніцкага:

— Хадзіце сюды, Васіль Данілавіч...

Ён падышоў.

— Сядзьце во тут, поплец!.. бліжэй...

Потым яна ўзяла яго галаву і палажыла сабе на калені, пачала задуменна перабіраць яго валасы.

— У вас валасы дужа мяккія такія валасы больш у жанчын бываюць... Ну, сядзіце спакойна, дзетка, не варушыцеся... Слухайце далей...

І зноў пачала расказваць пра сваё дзяцінства і ўсё пляшотна перабірала яго валасы. Так гаварыла хвілін пяць, потым змоўкла, падняла з кален яго галаву і пачала цалаваць твар ціхімі задуменымі пацалункамі. Калі-ж ён, з свайго боку, памкнуўся быў праявіць актыўнасьць у гэтым самым напрамку, яна балюча ўдарыла яго па вуснах.

— Ня сьмейце цалаваць!.. Хто вам дазволіў? Грубіян...

А сама зноў цалавала і гаварыла з ціхенькай усмешкай:

— Вы—другі, Васіль Данілавіч, вы не павінны цалаваць... Вы думалі—гэта я вас цалую, га?.. Вы—другі, зусім другі... Чаму ў вас мяккія валасы, Васіль Данілавіч, як у жанчыны ўсё роўна?..

Лясьніцкаму рабілася дужа крыўдна ад гэтых слоў Раісы. Яе пацалункі ня радавалі, яны неяк суха абпальвалі твар здаваліся назольлівымі, прыкрымі. У вушшу балюча застрала гэта дзіўнае слова „другі“, і з кожным пацалункам Раісы, з кожным яе загадкава-незразумелым сказам расло гэта да болю шчымлівае пачуццё крыўды, быццам пералівалася ў яго ўсё каханьне, якое гарэла дасюль у сэрцы, уся пяшчота. Нарэшце яму нясьцярпнай стала такая мука. Ён парывучата вырваўся з яе абнімкаў, засігаў па пакоі глыбока ўзрушаны, гатовы заплакаць.

Яна выдзіўлена запытала:

— Што з вамі, Васіль Данілавіч?

Тады надрыўна вырваліся з самых грудзей у яго гатовыя пераліцца ў сьлёзы дрыжачыя словы:

— Я ня хочу, каб... другі.. Я ня другі... Вы... Так няможна мучыць... гэта-ж... бязьлітасна так...

Раіса зразумела яго абурэньне і раптам пасыпалася нейкім жорсткім, нахабна-раскатным сьмехам.

— Вы пакрыўдзіліся, ха-ха!... Бедны рыцар, няшчасны гэрой!

Лясьніцкі спыніўся прад ёй з горака распаленымі вачмі, ледзь выгаварыў скрозь сьціснутыя зубы:

— Раіса... Андрэеўна... Ня сьмейцеся... досыць...

Яна перастала сьмяяцца, але вочы яе загарэліся нечым другім—цвёрдым і страшным. Яна раптам устала, зняла са сьцяны бізун і падала яму.

— Я вінавата, я дрэнная... Набеце мяне, Васіль Данілавіч... Ну, бяраце... беце... ну, беце мяне, чуеце?.. Чаго стаіце?.. Я хачу, я прашу вас... ну ўдарце... Васіль Данілавіч!..

Лясьніцкі няўцямна глядзеў на яе, ня ведаў, што рабіць. А яна ўсё больш і страшней блішчала вачмі і гаварыла з нейкай хваравітай пасьпешнасьцю:

Вы ня хочаце? Так? Вы баіцеся? Ага, я разумею... вам страшна... ха-ха... мужчына!... Страшна, так?.. Страшна... Дык вось вам, ха-ха вось... вось...

І яна некалькі раз з усяе сілы ўдарыла яго бізуном—і сьмяялася дзіўным нейкім, эларадасным сьмехам.

У Лясьніцкага пацямнела ў вачох. Абураны раптоўным гnevам, ён інстынктыўна кінуўся на яе, схопіў за руку і... убачыў горда-прыветную любую ўсьмешку, поўную глыбокай непераможнай спакусы. Ён, абязволены, пацалаваў маленькую белую ручку, якая яшчэ трымала бізун. А яна тады блізка, зусім блізка ўся да яго нахілілася і загаварыла-зашаптала, палка бліскаючы прамяністымі зеленаватымі вачмі:

— Помніце ўмову? Вы казалі, што пакахаеце... Я хачу, каб вы пакахалі... Васіль Данілавіч, я дужа страшная, небяспечная жанчына... Я магу пагубіць... Хочаце, я пагублю вас, хочаце?.. Я пагублю вас сваім каханьнем... Вы баіцеся? Так? У, які вы трус, Васіль Данілавіч... Ну, хочаце—л вам аддамся? Я дам глыбокую, поўную асалоду... я пагублю... Васіль Данілавіч... Вася, любы мой... ну, зараз... во тут... я сама.. я разьдзенуся... я пакажу вам цела сваё—вы такога ня бачылі... У мяне цудоўна-прыгожае цела... Вася, Васечка.. хочаш? Хочаш пагібнуць? Давай разам... у каханьні, у шчасьці... Любы.. другі.. Ты—другі, мучыцель мой, шчасьце маё...

Яна нахілялася да яго ўсё бліжэй, абдавала твар яго сваім гарачым дыханьнем, распальвала кроў блізкай цеплатой свайго цела. І вось замуніў галаву яму агнёвы тлум, ён забыўся на ўсё-чыста, нічога ня бачыў, бачыў толькі скрозь гарачы туман зеленаватыя вочы з дзікім русалачным агнём ды акруглыя рысы бязьмежна-дарагога прыгожага цела. Нэрвова-дрыжачымі рукамі ён схпіў яе, падняў, як дзіця, і моцна з усяе сілы туліў да сябе, цалаваў яе твар рашучымі сьмелымі пацалункамі. А яна тады раптам затрапяталася. быццам працятая вострым спалохам, вырвалася з яго абнімкаў, і, кінуўшыся ніц на канапу, заплакала цяжкім жудасным плачам, у якім чувалася магільная распач чалавека, які страціў усё, што было ў яго дарагое...

Лясьніцкі забыўся і на крыўду сваю, і на гэта агнёвае, палкае. Ён бачыў бязьмерную муку чалавека, які быў цяпер даражэй яму за ўсё на сьвеце, і ён мучыўся сам, гатоў быў зрабіць ўсе што-хоча, толькі каб даць ёй заспакаеньне. Поўны балючай пяшчоты ён схіліўся прад ёй і з нейкай новай сваяцкай ласкай гладзіў яе валасы, суняшаў наўна-ласкавымі словамі:

— Раіса... дзетка мая... плакаць ня трэба гэта зусім ня добра... Я жалею цябе... Можна цябе пажалець? Можа ты пакрыўдзілася на мяне? Я больш ня буду... нічога ня буду... Я толькі хачу кахаць цябе, ты дазволь мне кахаць... Добра?.. Я буду цябе так кахаць, як ты помніш?—казала там, на купальскую ноч... Ну, ня плач дзетка... родная... сястрыца мая дарагая...

Яна, не падымаючы ад падушкі твару, абіяла адной рукой яго галаву і загаварыла скрозь сьлёзы:

— Я жартавала... Я не аддамся нікому... я не магу аддацца... Вы не падумайце, што я магла... так адразу.. Я жартавала толькі... Васіль Данілавіч... Я кахаць вас ня буду, я не магу вас кахаць... І вы не кахайце—ня трэба... я буду мучыць вас толькі... я ня хочу... і не пагублю вас... нашто?..

У той вечар яна сама доўга ня пускала Лясьніцкага йсьці. Седзячы попеч з ім на канапе, яна палахліва тулілася да яго і гаварыла, што баіцца нечага, што ёй жудасна.

— У мяне часта бывае так... Я многа думаю, лятуцею і потым мне нямаведама што пачынае здавацца. У мяне цяжкое жыццё, Васіль Данілавіч... Я так многа думаю, я так мучуся... Каб памерці... каб магла...

Ён не прасіў яе, каб расказала пра сваё гора, бо ведаў, што ўсё роўна ня скажа. Ён пачынаў паступова звыкацца з думкай, што ў яе ёсць нейкая таямніца, якую яна ўсё-роўна ня выкажа, і што гэта таямніца страшэнна мучыць яе. І ён з маўклівай пакорай балеў сваім сэрцам, калі бачыў яе душэўную муку, і сцвяжаў яе, ня ведаючы прычыны яе хвалявання.

Гадзіне а дванаццатай Раіса ціха заснула ў яго на руках, і з паўгадзіны ён сядзеў так, прасякнуты адчуваннем глыбокага шчасся, з пяшчотнай усмешкай любіўся яе ціхім, бязвінна-чыстым, як у дзіцяці, тварам, і баяўся шавяльнуцца, каб ня спудзіць гэтага чароўнага спакою. Потым яна прачнулася, зірнула на яго здзіўлена раскрытымі вачмі і, зразумеўшы, прашаптала з пачуццём пяшчотнай удзячнасці:

— Цяпер ідзіце ўжо. Мне зусім добра, я буду спаць...

Выходзячы, Лясьніцкі з урачыстай сур'ёзнасцю папрасіў яе:

Раіса Андрэўна! Абядайце мне, што калі трэба вам будзе дапамога старонняга чалавека, вы звернецеся перш за ўсё да мяне.

Яна сонна ўсміхнулася.

— Добра, Васіль Данілавіч, я абяцаю...

VI

Хмары гусьцелі, чарнелі, зьвісалі зусім нізка над галавой і ўсё цяжэй душылі сваім пагрозна-нахмураным ценем. Расла трывога, пералівалася ў настойлівае прадчуванне, у пераконанне, што насувасца ўжо, хутка загрыміць, загуляе дзікая навальніца.

Ужо бушавала злоснае мора, ужо хадзілі па ім імпатна-гонкія хвалі, ужо высока, да самага хмарнага неба ўзьляталі ярыя брызкі шалёнага абурэння. І на гэтых дзіка-магутных хвалях, у рэзкім тумане гэтых разыюшаных брызкаў недалужна гоўтаўся човен буржуазна-дэмакратычнага ладу і ледзьве ліпеў, апанаваны ўздымам ліхой навальніцы, во-во гатоў быў захліпнуцца, знікнуць у нетрах разбушаванай стыхіі.

Здань небяспекі супроць волі ашалелага кодла вольных ці нявольных паслугачоў буржуазіі прымала з кожным днём выразныя пэўныя формы, і ўжо мінорна-ўзнятыя песні аб безадказнай анархіі, аб дэмагогічнай рабоце невяліччай групы кайзераўскіх наймітаў, прысланых затым, каб распаліць крыважэрныя інстынкты цёмнае масы і гэтым загубіць моц „Вялікай Расіі“,—усе гэтыя песні дашчэнту страцілі сваю праканаласць, гучалі, як хваравіты ёкат ахопленага перадсмяротнай агоніяй зьвера. Здань небяспекі бяладнаму ладу зьбянтэжанай буржуазіі паўставала пагрознай веліччу ў яскравым выглядзе магутнага абурэння працоўных, у настойным, усё больш і больш арганізаваным па-

трабаванні міру, зямлі, заводаў і фабрык—таго, што складала для рабочага і селяніна сапраўдную волю, сапраўдную дарогу да новага лепшага жыцця.

У гэты час з нябачанай шпаркасцю рос уплыў партыі бальшавікоў, якая бязьлітасна раскрывала працоўным сутнасьць і сапраўдныя замеры ўлады Керэнскага, якая нязьменна вяла іх да ўзброенага захопу ўлады. За бальшавікамі дружнай сыяной ішлі рабочыя, якія настойна штурхалі на рашучы рэволюцыйны шлях свае баявыя Саветы. За бальшавікамі ішлі на тысячы вёрст раскіданай сярмяжнай масай сяляне, якія пакрылі ўвесь бязьмежны абшар „Расійскай імперыі“ агнём пажараў, грывотамі стыхійна-магутнага руйнаваньня.

У чорнай трывозе, у глухіх гнёўных грывотах набліжаўся страшны судны дзень, вырастаў буйны віхор вялікага народнага бунту, загараўся нябачаны ў сьвеце пажар.

Напорна ішло нямінучае, грознае.

А ў горадзе, дзе давялося перабываць гэтыя дні Лясьніцкаму, стаяў той самы бязладна-распушчаны дробна-сумятлівы застоў, які павёўся аж з таго часу, калі ліквідавалі Карнілава. Можа дзе ўпотаіку хто-небудзь нешта і рабіў, можа рыхтаваўся моўчкі тыя ўзаемна-варожыя сілы, якія ўрасьлі потым у вялікую барацьбу, але знадворку было ўсё так, як і раней. Стаўка бліскала штаб-офіцэрамі, парадамі, рознымі прыездамі, ад'ездамі; мізэрныя адросткі нязьлічоных партый ладзілі мітынгі, бясконца спрачаліся паміж сабой, рыхтаваліся да выбараў на ўстаноўчы сойм, і ўсе разам лаялі бальшавікоў, спраўлялі рознагалосы гвалт пра пагрозу чорнай анархіі, пра небясьпеку для рэволюцыі; прыватныя грамадзяне лаялі як бальшавікоў, так і тых, хто лаяў бальшавікоў, а найгорш кірмашовых сялян, якія нахабна вымагалі за свае продукты казачна-вялікія цэны.

І вось, нарэшце, ударыў пярун пакаціліся па ўсёй неабсяжнай краіне грозныя яго адгалоскі.

У той вечар Лясьніцкі быў дома. Ён чытаў у голас нейкую кніжку. Ніна слухала і шыла, а Халіма пасвайму ўлюбёнаму звычайу размашыста курый, лежачы на ложку, і ні то нешта бурчэў, ні то ціха сьпяваў сабе пад нос. І раптам стукат у дзверы, прыходзіць Андрэй, урачыста сур'ёзны, стрымлена-ўзрушаны і заяўляе нікім ад хваляваньня голасам:

— Пачалося... Ёсьць тэлеграма з Петраграду, што рабочыя і салдаты арганізавалі ўзброенае паўстаньне і захапілі ўладу.

Усе заціхлі ў нейкім да краю напружаным маўчаньні. А Андрэй урачыста выбіваў дзіўна-новыя нязвычайныя словы:

— На вуліцах Петраграду ідуць баі, якімі кіруе ваенна-рэволюцыйны камітэт... На бок рабочых пераходзяць усё новыя вайсковыя часьці. Міністры часовага ўраду арыштаваны...

Потым ён скінуў сваю ўрачыста-важную міну і зірнуў на ўсіх з яснай адкрытай радасьцю.

— Чулі, га?.. Разумеешце, што гэта значыць?.. Халіма, давай сюды сваю лапу, чорт ты лысы... Гэта-ж, хлопцы, наша пайшло. Гэта-ж пажар, Васіль, разумееш?.. Вось яно падышло, пачалося тое страшное, німінучае, аб чым—помніш!—мы з табой гаварылі...

А Халіма раптам устаў—сярдзіты, нахмураны—з усяе сілы ляснуў кулаком па сталу.

— Пойдзем!

Ніна ні то з трывогай, ні то з цікавасьцю ўскінула на яго погляд.

— Куды?

— Усё роўна... Пойдзем, Андрэй... Васіль, хадзі...

Андрэй з ласкавай усмешкай затрымаў яго.

— Пачакай... Зараз пойдем усе разам на мітынг нашы сёння наладзілі, будзе Гольдзін даклад рабіць... Давайце яшчэ чай органіруем...

Чай організоўвалі ўсе разам, каб не спазьніцца, і ўсе страшэнна бунтавалі Ніне. Пілі таксама на скоры пасьпех—абы тое адбыць, і зараз-жа ўсе ўчатырох наперасьпехі пабеглі ў горад.

Мітынг быў недзе на самым канцы гораду ні то ў рабочым ні то ў салдацкім клубе, у нізкім даўгім і панурым будынку, нават асьветленым чамусьці не электрычнасьцю, а газавымі лямпамі, якія кідалі навокал жоўта-сьмяглае хваравітае сьвятло і надавалі памяшканьню манастырска-нудны выгляд.

Народу на мітынг сабралася многа—як стоўпіцца ў памяшканьні. Гэта былі ў большасьці або салдаты, або рабочыя. Ужо ўсе ведалі пра падзеі ў Ленінградзе. і яны глыбока ўсіх узварушылі. У памяшканьні ўсьцяж да пачатку мітынгу стаяў бадзёра-напружаны гуд—кожны стараўся падзяліцца з кім-небудзь сваімі думкамі-меркаваньнямі.

Дакладчык Гольдзін аказаўся тым самым хударлявым яўрэем, які быў у Андрэя ў часе карнілаускага паўстаньня. Яго голас цалком адпавядаў выразу твару. Ён быў ціхі такі, сьцеражліва глыбокі, поўны нейкай асаблівай, быццам наўмысьля стрымленай праканаласьці. Такі голас няможна ня слухаць—ён сам сабой, супроць волі ўвап'ецца ў сьвядомасьць, як нейкае тонкае джгала, і пачне там настойліва калунацца, знаходзіць месца для прынесеных ім думак і пераконаньняў.

Слухалі Гольдзіна ўважліва, ня глядзячы на тое, што ў салі было нямала яго супраціўнікаў, якія раз-по-раз адгукаліся з публікі бязладна-парванымі выкрыкамі. І як ні дзіўна, але й гэтыя выкрыкі праходзілі бяз звычайнага шуму, быццам гэта так і трэба было, быццам былі гэтыя выкрыкі часткай самога дакладу. Гаварыў Гольдзін аб петраградзкіх падзеях і ўсю сваю увагу засяродзіў на тым, каб давесці іх гістарычную нямінучасьць і мэтазгоднасьць, іх глыбокую сувязь з самымі пільнымі інтарэсамі рабочых і сялян. У яго прамове мала было агітацыі—

больш сталых цвярозых разважанняў. Лясьніцкі з вялікай ахвотай праслухаў яго даклад, і ён шмат чаго праясьніў у тэй блытаніне, якой і да гэтага часу поўнілася сьвядомасьць Лясьніцкага. Дый на ўсіх прысутных відаць зрабіў даклад вялікае ўражаньне. Калі-ж, канчаючы, памкнуўся прамоўца прыдаць свайму голасу патэтычную ўзьнятасьць—вышла неяк мізэрна і рэдзенька гэта сапсавала троху ўражаньне ад дакладу.

Пасьля дакладу пачаліся звычайныя партыйныя спрэчкі, якія ўвайшлі ўжо ў традыцыю і страшэнна надакучылі Лясьніцкаму. Ён паслухаў яшчэ, як паміж іншых прамоўцаў гаварыў Андрэй, з мяккай упартасьцю адважваючы свае прыветна-сур'ёзныя словы, як грукаець нязграбным пераборам слоў яго добры знаёмы чырвоны рабочы ў аблезлай тужурцы,—і потым ціхенька выбраўся з салі, пацягнуўся да хаты.

У яго астаўся ад гэтага вечара нейкі раскіданы, нявыразны настрой. Ідучы, ён думаў з лёгкай, нават троху радасным неўразуменьнем:

„Ну вось... І пачалося, прышло тое, што так турбавала, трывожыла. Дзе-ж яно? Як яго ўбачыць? У чым яго жудасьць, страхоцьце?..“

А назаўтра гэта неўразуменьне яшчэ больш умацавалася. Назаўтра ён вышаў быў з дому з пэўным чаканьнем убачыць на вуліцах гораду нешта новае, мабыць, трывогу, узрушэньне якое злучанае з учора шнімі весткамі, і ўбачыў той самы дробна-сумятлівы застоіны горад, і ніякага знаку, што адбылося нешта вялікае, важнае. Мясцовыя газэты ў той дзень адзначылі падзеі ў Петраградзе без асаблівага крыку, адзначылі, як чарговую выхадку большавікоў, якая „пагражае свабодзе і рэволюцыі“, якую „трэба ліквідаваць супольнымі патурамі ўсяе краіны“. А ўвечары прышлі новыя весткі—яны гаварылі аб новых перамогах паўстаўшага Ленінграда, аб пашырэнні паўстаньня, аб уцягненьні ў яго новых рабочых мас і новых вайсковых часьцей.

З таго дня мясцовыя кіраўнікі грамадзкага настрою зачалі весьці з гэтым настроем цікавую, але маланавучальную гульню, якая цягнулася больш за трох тыдняў і якую потым вялі ў працягу колькіх гадоў усе цёмныя сілы, якія змагаліся з Саветамі. Гэта гульня заключалася ў тым, што кожны дзень для заспакаеньня „честной публікі“ ўстанаўлялася непарушная мяжа „большавіцкай авантуры“, гаварылася прыкладам так:

„Верныя часоваму ўраду вайсковыя часьці на чале з Керэнскім падыходзяць да Петраграда, каб канчаткова расправіцца з бунтаўшчыкамі. Дні большавіцкага панаваньня зьлічаны. Гэтая авантура паслужыць добрай навукай усім, хто патурае цёмным сілам, якія развальваюць адвінства і згоду ў краіне“.

А назаўтра прыходзіла вестка аб канчатковай перамозе большавікоў над Керэнскім. Тады спрытныя вясчунны ставілі новую мяжу, гаварылі або пісалі:

„Паўстаньне, бязумоўна, больш нідзе не дасягне такіх выпадковых поспехаў, якія яно дасягнула ў Петраградзе“.

І з мэтодычнай спраўнасьцю біў тэлеграф сьвежыя весткі аб перамозе Саветаў у Маскве. І г. д.

Аднак пажар разрастаўся, перадаваўся з цэнтру на перыфэрыі, разьбігаўся ўсё далей ды далей, ахапляў усё новыя пункты. І ня глядзячы на такую гульню ў заспакаеньне, пайшлі па гораду трывожныя чуткі, заварушылася мяшчанска-інэртнае жыхарства. Асабліва стала трывожна, калі загаварылі аб магчымым прыездзе ў горад бальшавіцкіх войск для захопу стаўкі, аб тым, што і сюды можа дакаціцца разбушаваная хваля, прынесьці новы лад, новыя парадкі.

У гэтую пару Лясьніцкі блізка што кожны дзень хадзіў да Раісы. Ён рэгулярна прыносіў ёй апошнія весткі, якія самому ўдавалася сабраць у горадзе. Яна слухала іх з напружнай увагай, а потым доўга распытвала яго, што гэта значыць, чаго можна яшчэ чакаць, якая і для каго небясьпека ўва ўсіх гэтых падзеях. Ён, як умеў, тлумачыў ёй.

З кожным днём Раісу ахапляла ўсё большая і большая трывога. Пасьля таго, як пачула яна пра новыя зямельныя парадкі, пра бальшавіцкі дэкрат, пра непакой сярод сялянства, якое ўсё часцей і часцей грабавала панскія маёнткі,—у яе чамусьці склалася ўпэўненасьць, што дома здарыцца нешта нядобрае, што над яе бацькам вісіць нейкая страшная нямінучая пагроза. Да гэтага далучылася яшчэ тое, што з дому чамусьці спынілі прысылаць ёй лісты. Гэта яе турбавала больш, як што. І дарма памыкаўся Лясьніцкі растлумачыць гэта, натуральнай для такога часу, няспраўнасьцю почты—яна не хацела і слухаць.

Нешта раз Лясьніцкі засьпеў яе асабліва ўстрывожаную, заплаканую. Яна, як убачыла яго, парывучата ўстала яму насустрачу і адразу загаварыла яшчэ дрыжачым ад сьлёз голасам!

Васіль Данілавіч! Я не магу больш... Я паеду туды... я заўтра еду... Вы казалі—помніце?—каб я зьвярнулася да вас, калі мне трэба будзе дапамога... Я цяпер вось прашу вас... Ды не, Васіль Данілавіч, я жартую... я не таму, што вы казалі, а проста так... Поедем са мной... Мне аднаго страшна... Толькі не адгаварвайце, я ўсё роўна паеду й адна... я больш не магу...

Лясьніцкі яе не адгаварваў і адразу эгадзіўся.

На другі дзень ён расквітаўся са службай (водпуск даць яму адмовіліся), а Андрэю сказаў, што атрымаў з дому ліст—просяць чамусьці як мага хутчэй прыехаць.

VII

Яны выправіліся ў дарогу ў той дзень, калі горад быў заняты войскам першага пролетарскага галаўковерха—прапаршчыка Крыленкі, які прыехаў, каб канчаткова расьсеч той вузел контр-рэвалюцыйных настрояў і чыннасьці, якім зьяўлялася стаўка.

Горад сустрэў надыход гэтае новае фатальна-напорнае сілы з сумятліва-трывожным спалохам, з жаклівым недаверрам. Востра-сіберным ветрам пранеслася ўраз па ўсім горадзе шпаркая вестка:

- Матросы! Матросы прыехалі! Бальшавікі! Страшныя, злосныя, як зьвяры... Поўны горад панаехала, няма куды дзецца...

Тады некаторыя з жахам хаваліся ў свае прытульна-бяспечныя норы, а хто сьмялейшы—беглі на галоўную вуліцу падзівавацца, што там за такія дзікія заморскія зьвяры.

Па вуліцы праходзілі жорстка-сьціснутым строем аддзелы ліхіх ма-ракоў—усе, як адзін, буйныя, дужыя, поўныя хмурай сур'ёзнасьці, поўныя адчуваньня сваёй колектыўна-дружнае сілы. Ад іх сапраўды веяла жудасьцю—чулася ў іх жалезна-злучанай масе вялікая бязьлітаснасьць паўстаньня, бязьмежна-грозны замаха на ўсе абвыклыя для людзей умоўнасьці, на ўсе законы—такія непатрэбныя, лішнія ў часе крывавае барацьбы на жыцьцё і сьмерць.

Лясьніцкі з Раісай над-вечар прыехалі на станцыю. Адразу, як увайшлі яны ў памяшканьне вакзалу, іх страшэнна здзівіла, што тут зусім нямнога людзей, што няма таго шэра-зьлітага густога натоўпу, якім звычайна поўніліся ў той час чыгуначныя станцыі. Потым ім стала зразумела гэтае дзіўнае зьявішча, калі і яны далучыліся да глядачоў жудасна-крывавае драмы.

Лясьніцкі запытаў у нейкага чыгуначніка, калі будзе пасажырны поезд. Той безнадзейна махнуў рукой.

- Хто яго ведае!.. Цяпер на пасажырных ня езьдзяць... Пашукайце лепш эшалона якога.

Лясьніцкі здзіўлена на яго ўтаропіўся.

— Тут-жа зусім мала народу!

— Ого! Паглядзеце, што робіцца на пероне.

Тут Лясьніцкі пачуў прыглушаны чорны гуд нывіднага натоўпу. Ён прапанаваў Раісе выйсьці паглядзець, што робіцца на пероне. Яна згадзілася.

І вось акунуліся яны ў нешта напружна-шаломнае, пераблытанае, у бурлівы вір чалавечых цел, аплецены роілам гвалту, узрушаных крыкаў, ядрана-злоснай лаянкі. Тут была бязладная мешаніна шыняляў, кажухоў, армякоў, рознага рызьзя, — усяго таго, ува што была ў той час апранута звычайная чыгуначная публіка. І сярод гэтай мешаніны нека асабліва сьмела, рашуча і важна плавалі хмарыя папахі матросаў.

Твары ў большасьці людзей былі распалены ўпарта-капрызным раздражненьнем, якое з шумам вылівалася ў задорна-крыклівы говар, у напружнае мятуньне. А некаторыя цмыгалі сярод натоўпу проста з цікавымі тварамі і прыслухоўваліся да ўсяго, што навокал, з пустым чаканьнем нечага выдатнага, разка-эфактнага.

Лясьніцкі пакінуў Раісу ў зацішным кутку недалечка ад уваходу ў вакзал, а сам прайшоў наперад, каб канчаткова даведацца, у чым тут справа. Раіса адразу з нэрвай трывогай у вачох схапіла была яго за руку, быццам хацела затрымаць, а потым сама схамянулася, засьмяялася.

— Што гэта я... Мы-ж ня ў лесе...

Лясьніцкага падхапіла ўпартая патока народу, ён пакорна аддаўся ёй, і праз момант апынуўся перад адным з вагонаў нейкага поезду. Каля ўваходу ў вагон напорна мятушылася група матросаў, абкружаная і сьціснутая з усіх бакоў бурлівым натоўпам. Лясьніцкі прыслухаўся да блытаніны, крыкаў і лаянкі, і з вялікай патугай яму ўдалося зразумець, што ў гэтым вагоне сядзіць генэрал Духонін і што разбушаваны натоўп патрабуе яго расстрэлу. Тады Лясьніцкаму зусім ясны стаў гэты гоман, ён пачаў адрозьніваць асобныя галасы, асобныя ўскрыкі. Большасць проста кідала кароткія і няскладныя пагрозы напалам з брыдкімі цяжкімі словамі адумysłовае лаянкі, а некаторыя крычалі з сэнсам—гэтыя адухаўлялі, заражалі натоўп гарачым настроем.

— Карнілаў уцёк, дык і гэты ўцячэ, мы ўжо ведаем!..

— Хай пазнае, як становіцца папярок дарогі нашаму брату!

— Разгадаваўся на нашай крыві, буржуазея праклятая!..

— Даеш! Расстраляць яго тут, каб бачылі ўсе сабачую сьмерць!..

— Бары яго хлопцы, чаго там!..

Матросы, якія вартавалі вагон, ледзь стрымлівалі напор разыюшанай масы. У агульным гомане бясьсільна вязьлі іх адчайна-ўзынятыя галасы:

— Таварышы... Крыленка... няможна... Пачакайце... Прыедзе...

Потым на пляцоўцы вагону зьявіўся малады стройны мужчына ў форме марскога афіцэра. Ён памкнуўся нешта сказаць, дык на трэцім ці чацьвертым слове затапілі яго голас яшчэ бурнейшым выбухам гвалту. Тады на месца яго зьявіўся новы—у форме армейскага прапаршчыка, і раптам гоман асеў, замітусіўся лёгкі ветрык пачцівага шопату:

— Крыленка... Крыленка... Ціху!..

Крыленка гаварыў паволі, не сьпяшаючыся, выразна выбіваючы кожнае слова—і пры ўсёй нэрвай узрушанасьці натоўпу яго да канца выслухалі ў глыбокім маўчаньні. Ён гаварыў, што Духоніна завязуць у Петраград, што ён не дапусьціць ганебнага самасуду, што толькі праз яго труп яны здолеюць уварвацца к Духоніну.

Тады троху заспакоены натоўп патрабаваў, каб паказалі Духоніна. І вось ён зьявіўся поплич з Крыленкам—чырвоны, распараны, з расплыўчата-дзікім спалохам на твары. Ён памкнуўся нешта сказаць, ужо пачаў нясьмела-дрыжачым голасам:

— Дарагія таварышы!..

Але яго словы ўраз закомчыў рэзкі выбух гвалту, рогату, сьвісту, і ён шпарка зьнік у вагоне, быццам уцягнуты некім ззаду.

Народ пачаў разыходацца. Гоман зрабіўся больш ціхамірным, часцей узьвіваўся вясёлы, здаволены сьмех. І вось раптам ускочыў на пляцоўку вагона жудасна-вялікі грамозны матрос, пачаў гаварыць гарачым сільным голасам, пачаў распальваць ужо троху астыглае абурэньне натоўпу. І з кожным словам яго зноў закіпала, зноў узнімалася бура, зноў густа нахлынулі к вагону, загрымелі лютым бурлівым гоманам. Крычалі ў нейкім шалёным запале, патрабавалі, каб зноў вывелі, паказалі Духоніна. На пляцоўцы зьявіўся Духонін. І вось тут адбылася крывавае драма. Як толькі паказаўся недалужна-спалоханы твар генэрала, нешта завалося ў натоўпе — такое едкае, вострае, нешта звыш таго гнеўнага абурэньня, і пачало шпарка-шпарка расьці, закруцілася віхорам, зьліло ўсіх у адно агнёва-прагнае.

Першы ўдар грамознага матроса паслужыў сыгналам. Быццам усе напружна чакалі гэтага першага ўдару, быццам узрадваў ён усіх — узьвіўся рэзкі крык, грузна матнулася ў паветры скарабачанае цела генэрала, усе сударгава памкнуліся туды, да яго, — і перамяшалася ўсё ў нявымоўна-тлумным, шумлівым.

Быў адзін момант, калі пад напорам задніх радоў пераліваўся некалькі раз натоўп праз тое месца.

Потым матросы, што вартавалі поезд, разагналі народ, зараз-жа нечым накрылі труп і праз момант паняслі некуды на насілках.

Здалося Лясьніцкаму, што ў гэты момант шырока пранёсся недзе ў паветры ўздых здаволенага палягчэньня. Яго ахапіла дзікая жудасьць, ён затросься ўвесь, быццам фізычна пачуў ледзяны подых сьмерці. Потым туманна ўсплыло ў памяці, што ў той гарачы момант у яго ў самога сударгава сьціснуліся былі кулакi, і ён разам з усімі быў памкнуўся наперад, гатовы ўпіцца ў бясьсьільнае акрываўленае цела. І яшчэ чорна мігнула страшнае падазрэньне, што ў той дзікі, радасна-крыважэрны крык уліўся быў апантаным віскам і яго ўласны голас.

Ідучы ад крывавага месца, ён ня мог зірнуць у твар сустрэчным — яму здавалася, што яшчэ ня сыцёрлася тая грываса, што яшчэ чакаюць нечага, што жорстка стаіць ува ўсіх маўклівае запытаньне:

— Хто наступны?

І не паверыў, што гэта праўда, калі няўмысля ўпёрся ў нейкага ласкавабародага селяніна, які зусім пахатняму выціраў аб палу запэдканыя ў кроў рукі і вінавата ўсьміхаўся яшчэ белымі ад хваляваньня вуснамі.

— Так яму й трэба, сволачы... Ах ты, буржуйская морда... Яшчэ аб'ясьняецца.

Раіса чакала Лясьніцкага на тым самым месцы. Яна была бледная, устрывожаная. Яна нецярпліва кінулася насустрачу Лясьніцкаму, запытала:

— Васіль Данілавіч! Што там было? Што гэта панясьлі тут, абкручанае брэзэнтам?..

Ён адказаў ёй:

— Толькі што тут натоўп разарваў генэрала Духоніна.

І раптам ён са страхам заўважыў, што вусны Раісы пачалі дрыжаць, вочы заміргалі, глыбока наліліся сьлязьмі—яна ня вытрымала моцнага нэрвовага ўзрушэньня і сударгава заплакала. І тут-жа пачуўся з боку пагрозна-насьмешлівы голас:

— Іш ты, пашкадавала... Адразу відаць панская костка...

Лясьніцкага ўахпіў шалёны спалох. Ён з усіх сіл сыціснуў Раісу за руку, засіпеў сьрдзітым шопатам:

— Маўчыце!

І пасьпешна павёў яе ў бок, дзе было менш народу. Яна да крыві закусіла губу, каб стрымаць свой мімавольны плач, і толькі зрэдку балюча ўсхліпвала, а сьлёзы ліліся бязгучным дажджом і таму былі дзіўныя, недарэчныя.

Лясьніцкі ўсё так-жа сур'ёзна і строга зьвярнуўся да яе:

— Цяпер што-небудзь з двух—выбірайце... Або вярнуцца назад, або пайсьці шукаць ашалону і ехаць з салдатамі.

Яна рашуча адказала:

— Я не вярнуся, Васіль Данілавіч!

Тады яны пайшлі па пуцях і з паўгадзіны шукалі, пакуль натрапілі на ашалон, які павінен быў неўзабаве пайсьці ў іхны бок. Яны падышлі да таварнага вагону, у якім праз адчыненыя дзьверы відаць было яшчэ ня мала вольных месц, і Лясьніцкі запытаўся ў тых, што сядзелі бліжэй да дзьвярэй:

— Ці можна з вамі праехаць?

Адзін паджылы салдат адказаў навучальна-сур'ёзным тонам:

Чаго пытаешся? Бачыш месца ёсьць, значыць і можна. Гэта-ж табе не даўнейшае, шго сюды—можна, а туды—няможна.

У гэты час падскачыў да дзьвярэй юркі лёгенькі салдацік, закрычаў фамільярна і тонка:

— А, даёш, даёш, даёш!.. Любачка, красачка!.. Ай-яй-яй, што за золата!..

Раіса спалохана ўхапілася за руку Лясьніцкага. Але разважаць было позна. Ён памог ёй, дрыжачай ад страху, улезьці ў вагон, ускочыў сам, і яны занялі сабе ў кутку прытульнае і цікамірнае месца.

Салдаты пазіралі на Раісу з адкрытым салодкім замілаваньнем, кідалі досыць выразныя і ня зусім сыціплыя жарты. Потым адзін падсеў к Лясьніцкаму, ляпнуў яго па плячы.

— Што, зямляк, жонку вязеш?..

І раптам мільгнула ў Лясьніцкага радасна-хітрая думка. Ён адказаў з прыветна-вясёлай шчырасьцю:

— Так... Прыехала вось да мяне, пагасьцявала троху... Цяпер я ўзяў невялічкі водпуск...

— Іш ты... У войску жаніўся?..

— Так, нядаўна зусім... У Смаленску раней мы стаялі, там я й жаніўся. Дык як вышла! Вось сёння жаніўся, а праз тры дні выступаць... Нават не паглядзелі добра адзін на аднаго...

— Ды ўжо такая наша доля... Глядзі што ў кожнага так...

І вось пад уплывам мабыць наўна-шчырага тону гэтага выдуманнага апавядання, усе, хто быў у вагоне, праціліся нейкім асаблівым спачуваньнем к Лясьніцкаму, пазіралі ўжо й на яго і на Раісу з таварыскай ласкай, пачалі расказаць адзін аднаму пра свае сямейныя справы. Нават дайшло да таго, што калі нехта занадта востра вылаяўся, дык усе на яго дружна тукнулі:

— Ціху! Ня бачыш—жанчына сядзіць.

Тады Лясьніцкаму стала зусім добра, прыемна. Радасна-заспакоены ён сам сабе думаў:

— Гэта-ж усё такія добрыя, любячыя малыцы...

І нават рабілася сорамна, што падманіў іх, што ашуканствам дасягнуў такога цёплага спачування.

Поезд пайшоў, як ужо зусім сьцімнела. Тады шчытна зачынілі дзверы і ў вагоне асталася глухая цемра, мяккі грукат каткоў ды прыглушаны ціхавіры гоман збліжанах дарогай людзей. І паплыло тады ў роўным калыханьні нешта млява-цягучае, спакойна-бязьмежнае, як ціхі сум па мінулым, мякка адкрыла сэрцы для сьвежай пяшчоты.

Раіса прымасьцілася, як котка, на руках у Лясьніцкага, шчыльна прытулілася к яму так, што ён чуў чароўна-мяккую цяплыню яе любых грудзей, і ціха шаптала, каб ніхто не пачуў:

— Ну, абнімі мацней, мне холадна... Сагрэй мяне... Вася...

А яму цяпер хацелася, каб ня было нідзе станцый на гэтым пугі, каб ехаць так без канца краю, каб вечна трымаць у руках свой многачэпны скарб, сваё шчасьце. Працяты непазбыўна-глыбокай пяшчотай ён шаптаў ёй скрозь ціхіх (каб ніхто не пачуў) пацалункі:

— Ты—жонка мая... ты—дарагая любая жончка... Я цябе не аддам нікому, буду ўвесь век трымаць так... буду моцна-моцна абнімаць... во так... во...

На вузловай станцыі, дзе была ім перасадка, давялося чакаць да самага раньня. Раіса пайшла ў жаночы пакой—адзіны пункт, дзе яшчэ можна было знайсці вольнае месца, а Лясьніцкі пачаў бадзяцца па вялізнаму змрочнаму памяшканьню вакзалу, церціся сярод шчытнашэрага людскога натоўпу. І чым больш ён хадзіў, чым больш прыслухоўваўся да нэрвова-ўзрушанага говару людзей, тым глыбей працінаўся

нейкім новым нявыразным пачуццём, падобным на шчымлівае імкненьне некуды ў далеч, на ласкавы сум па прасторах, па нечым шырока-бязьмежным. Ён памалу заражаўся агульным настроем, якім быў ахоплены ўвесь гэты шэры натоўп, у нутры ў яго пачынала расьці тая разгонкая лёгкасьць, вальготнасьць, якая характарызуе психолёгію паўстаньня, якая вырастае з пратэсту супроць усяго таго, што гняло дасюль, што адбірала вольную волю. Калі ён слухаў, як на лятучых, тут-жа ў вакзале або на пероне наладжаных мітынгах з радасна-ўрачыстым запінаньнем (бо ня ўмелі) гаварылі шэрыя салдаты свае нямудрыя прамовы, у якіх з асаблівым замілаваньнем выгаварваліся крывава-бліжкія словы „мір“, „зямля“, „заводы“,—дык у яго сьціскалася сэрца і хацелася самому гаварыць, хацелася зрабіць нешта, пайсьці куды-небудзь з гарача-распаленымі вачмі, з вольным захапленьнем.

Але зьяўлялася прыкра-даўкая думка, што ён ня можа, ня ўмее быць разам з усімі, што ён чамусьці збоку стаіць, што не запрошан на гэты бурлівы бал, нават не разумее яго гістарычнай сутнасьці і справядлівасьці. Разам з гэтай думкай выплывала ў уяўленьні вёска, мільгала чорная варожасьць, тупое неўразуменьне, якое жорстка застрала паміж ім і сялянамі. І было тады дужа няёмка, хацелася схаватца куды-небудзь, уцячы ад самога сябе.

У адным кутку вакзала ён убачыў ідылічна-сьмешную карцінку. На нейкай скрынцы сядзелі поплеч афіцэр і салдат—абое п'яныя. Афіцэр абнімаў салдата і ўсё тлумачыў, што яны цяпер роўныя, што яны любяць адзін аднаго і г. д. А салдат у гэты час задуманна спусьціў галаву і ціхенька пеў тонкім, але поўным заўзятай гульлівасьці голасам:

Па...ці...рала я калечка-чка,

Па...ці...рала я люблю—

Я люблю.

Наверна,

Па...ці...рала я люблю...

І...за...гэтага калечка-чка

Бу...ду...плакаць дзень і ноч—

Дзень і ноч.

Наверна,

Бу...ду...плакаць дзень і ноч...

Лясьніцкі падышоў і зьвярнуўся да іх:

— Што, весяліцеся?..

Салдат і не павярнуўся—мармытаў сабе сваю песню, а афіцэр адгукнуўся ахвотна, пачаў гаварыць з ім—балазе знайшоў размоўцу. І Лясьніцкі цэлую гадзіну сядзеў з гэтым афіцэрам, рады, што хоць з п'яным здолеў знайсці нешта супольнае, дружнае, што хоць праз яго падыдзе бліжэй да гэтага дзіўна-сьмелага ўзрушэньня.

VIII

Чым бліжэй падыходзілі да вёскі (са станцыі ішлі пехатой—не знайшлі падводы), тым больш і больш халадзеў настрой Раісы—яна рабілася такой самай ледзяна-замкнёнай, як мёрзлае восенскае раўне, праз якое ішла іх дарога. Яна была зноў чужая, далёкая—з глыбока-таемнымі сваімі думкамі, з глуха закрытым для Лясьніцкага сьветам сваіх пачуцьцяў і перажываньняў. Лясьніцкі стараўся як-небудзь затрымаць нядаўнюю блізкасьць—ён многа гаварыў, наўмысьля надаваў свайму голасу сяброўскую прастату і фамільярнасьць, выбіраў словы такія сваяцка-цёплыя—думаў словамі зьвяза, зацягне шчыліну халоднае чужасьці. Гаварыў датуль, пакуль не прымячаў, што словы, як іскры, гаснуць у нейкай нямотнай пустэчы, што выходзіць недарэчна, што ў яе на твары ледзь прыметна зьбіраецца цень дасадлівага неўра-зуменьня. Тады некаторы час маўчаў і з недалужнай распаччу глядзеў на халодную чужую Раісу.

Калі пераяжджалі праз Дняпро (хадзілі глыбокія сьніжы хвалі і вецер дзіка пеў у чорна-аголеным лазьняку), Раіса чамусьці запытала ў Лясьніцкага:

— Васіль Данілавіч! Вам не пашкодзіла гэта паездка—на службе, ці так у чым-небудзь?..

Ён, вядома, не сказаў ёй праўды, запэўніў, што нічым не пашкодзіла.

— Я так вам удзячна, Васіль Данілавіч. Я ня ведаю, што б я рабіла, каб ня вы...

Тады ў Лясьніцкага ў думках рэзка, нахабна мільгнула:

— Што гэта? Расквітваецца?...

Бацька Раісы жыў пасьля пажару на вёсцы, у папоўскім доме. Палавіну вёскі трэба было прайсьці ім да гэтага дома. Лясьніцкі бачыў, як у вокнах зьяўляліся цікавыя твары дзяцей, як сьледам за імі прыліпалі да шыб ня менш цікавыя твары дарослых—усе праводзілі іх зьдзіўлена-ўсьмешлівымі поглядамі. Лясьніцкі фізічна адчуваў на сабе прыкра-калючае прыткненьне гэтых поглядаў, і ў яго ўсплівала едкае пачуцьцё ні то сораму, ні то адчаю, ад якога хацелася пабегчы, уцячы, зьнікнуць ад людзей і ад самога сябе.

Раіса папрасіла яго зайсьці на хвіліну да іх.

— Тата страшэнна спалохаецца, што я адна... Вы мне пасобіце запэўніць, што ўсё было добра, што я нічым не рызыкавала, выправіўшыся ў гэту дарогу. Добра?..

Гэта быў першы выпадак, калі Лясьніцкі з вялікім незадавальненьнем выконваў просьбу Раісы—дужа не хацелася яму сустракацца з старым панам.

Пан быў ужо ўстаўшы. Ён сустрэў дачку з спалохана-сумятлівай радасцю, пастарчаму разам сьмяяўся і плакаў, шапялявіў у пасьпешным хваляваньні:

— Божа мой!.. Як-жа ты?.. Дачушка, дзетачка... У такую пару... адна... родная... як-жа гэта ты?..

Раіса нецярпліва прымала сьлязьлівыя бацькавы ласкі, сьпяшалася яго заспакоіць:

— Я не адна, тата, я з Васілём Данілавічам... І нічога тут страшнага... Да-душы, татачка, усё было зусім-зусім добра... Вось і Васіль Данілавіч можа сказаць...

Пан заўважыў Лясьніцкага, ветла яму заўсьміхаўся.

— А-а-а... малады чалавек... Я ўжо недзе бачыў вас... Ага, помню-помню... Шчыра дзякую... Шчыра дзякую... Ведаеце, у такі нядобры час усё можа здарыцца... Дык як, нішто, добра праехалі?.. Сядайце, калі ласка!..

Лясьніцкі для прылікі нешта сказаў пра дарогу, але сесці адмовіўся, сказаў, што зараз пойдзе да хаты. У гэты момант Раіса запытала:

— А дзе Карл Іванавіч?

Пан прыняў трывожна-маркотную міну, з глыбокай скрухай уздыхнуў.

Забралі Карла Іванавіча, арыштавалі... Нейкае дзікае бязладзьдзе пайшло тут у нас. Робяць, што хочаць, не баяцца нікога, сваволье, самаўладства ўсюды... Ужо й зьмяю нашу забралі, лес раздаюць каму хоця... Нейкая дзікая зьвярыная анархія...

Раіса перабіла яго:

— Даўно арыштавалі?

— Тры дні ўжо.

— Яму нічога не пагражае?

Хто-ж іх ведае, дзетачка. Усё ў іхнай волі. Зробяць, што толькі захочуць.

Раіса зьвярнулася да Лясьніцкага, спакойна, троху сарамліва ўсьміхнулася.

— Васіль Данілавіч! Выбачайце, што я так часта карыстаюся дадзеным мне правам... Але-ж мне няма да каго больш зьвярнуцца. Вы тут ведаеце ўсіх, яны таксама вас ведаюць добра. Я прашу вас толькі дакладна даведацца, у чым тут справа, і што можна зрабіць, каб памагчы яму.

Лясьніцкі згадзіўся. Ён запытаў, хто на вёсцы кіруе гэтымі справамі, і аказалася, што ўсім заварачвае камітэт і што на чале яго стаіць Рыгор.

— Я пайду зараз-жа і аба ўсім даведаюся. Я зраблю ўсё, што толькі здолею, каб як хутчэй ліквідаваць гэтае непаразуменьне.

І ён пайшоў, троху здзіўлены тым роўным спакоем, з якім сустрэла Раіса вестку аб арышце свайго роднага дзядзькі.

Рыгор сустрэў яго едка накіраванай некуды ў бок усьмешкай, запытаў з варожым закідам:

— Што, паненку прывёз з гораду?..

Лясьніцкі чамусьці зманіў:

— Сустрэліся на станцыі, дык разам прышлі. Слухай, Рыгор, што гэта адарылася тут з „Карлам“, за што яго арыштавалі?

— А гэта ўжо ведалі, мусіць, за што... Некаторых зусім ня пыталіся...

Лясьніцкі закіпеў:

— Я думаю, што кожны грамадзянін можа знаць, што робяць прадстаўнікі ўсёй грамады.

Рыгор нібы памячэў.

— Папытайся ў воласьці, што ты ў нас пытаешся...

— Хіба ён у воласьці?

— А так. Яшчэ ўчора адправілі ў распараджэньне.

І Рыгор праводзіў Лясьніцкага той-жа едкай усьмешкай, якой і сустрэў, толькі ўжо ня веў яе ў бок, а ўпяў проста ў яго ды больш выразна, чымся раней, заблішчэў злымі вачмі.

А Лясьніцкага ахапіла злосная ўпартая рашучасьць. Перш ён падумаў быў, каб пайсьці дамоў ды запрэгчы каня, але потым схапануўся.

— Дома напэўна затрымаюць.

І зараз-жа, не заходзячыся дамоў, падаўся пякотай у воласьць.

У воласьці доўга глядзелі на яго з дапытлівым недаверрам, падазронна шапталіся, патрабавалі, каб ён паказаў свае дакуманты і, нарэшце, далі яму зусім нечаканы адказ:

— Ужо гадзіна, як яго выпусьцілі.

Лясьніцкі пацягнуўся назад да краю зьбянтэжаны, працяты злосьцю, дасадай і вострым пякучым сорамам. Ён страшэнна каяўся, нашто пайшоў быў, нашто наогул так гораха ўцяўся ў гэтую справу.

Да яго прыходу ўся ўжо вёска ведала, што ён прыехаў з паненкай, што хадзіў у воласьць выручаць „Карлу“, што нават не зайшоўся, прыехаўшы, у родную хату. І ўсе пазіралі на яго з пагардлівым адчуваньнем, варожасьцю, як на нейкага злачынца. Ён чуў гэта і мімаволі тупіў у дол свае вочы і ўсё прысыпшаў ход, разважаючы з нейкай ліхаманкавай пасьпешнасьцю:

„Зайсьціся, пабачыцца ды зараз-жа ехаць... Сягонья-ж... адразу... толькі зайсьціся...“

Родная хата здалася чамусьці закінутай, нахмурна ціхай, старой, быццам ня жыў тут ніхто, павымерлі ўсе. І толькі цяпер, як убачыў гэтую хату, засадніла сэрца шчымлівай турботай.

— Як-то, ці ўсе жывы-адаровы?..

На дварэ пад павецьцю ўбачыў браценьніка. Ён з нейкай невясёлай млявай упартасьцю дрэсыраваў нязграбна-пузатага шчанюка.

Цю-цю!.. Буржуй!.. Служы, ну?.. Мд-ц... Буржуй!.. Фю!..

Лясьніцкі гукнуў яго:

— Здароў, Пётра! Ну, як тут у вас?..

Той адразу радасна ўсхапіўся, потым сумна скругліў свае блакітначыстыя вочы.

— Татка хварэе... А мамкі няма, паехала сёння ў мястэчка...

У Лясьніцкага ёкнула сэрца. Ён увайшоў у хату з палахлівым замяшаньнем, падышоў, вінавата схіліўшы галаву, да полу, дзе ляжаў хворы бацька. Бацька заўважыў яго і з турботнай патугай узяўся на локаць, каб прывітацца.

— Здароў, сыноч... адароў... Ну, маладзец... А я, вось бачыш, нешта зблышыў...

І быццам убачыўшы думкі сынавы, яго цяжкое душэўнае мятушэньне, бацька загаварыў адразу глыбокім ласкавым голасам:

— Нічога, сыноч... Усяк бывае ў жыцці, усяго чалавеку прыдзецца... Калі там найдзеш сваю тую пуцявіну.. І пакрыўдзяць, і сам пакрыўдзіш каго... А потым усё прарэйдзе на лепшае...

Лясьніцкі сеў за стол, узьлёгся галавой на рукі і з цягуча-салодкім болей слухаў бацькаў ласкавы голас. Мякка ціхамірыла ціхасьць роднае хаты, пачынаў уяўляць сябе маленькім зусім, бяспечна-шчаслівым, як калісьці ў дзяцінстве, і ані-ні ня пужала думка, што ўжо ня прыдзецца ехаць, што трэба астацца каля хворца бацькі. Толькі каб ня было таго, надворнага, варожага. Каб толькі тут, у гэтай пяшчотнай ціхасьці, у прытульным спакоі.

Бацька праа хвілін дзесяць сьціх, пачулася яго роўнае дыханьне. Заснуў, стомлены доўгай гаворкай. А сын нярухома сядзеў за сталом у плаўным забыцьці, слухаў мяккае зьнібеньне свайго ўсхваляванага сэрца.

Потым нясьмела прачыніліся дзверы і увайшла Макрына. Яна падышла да яго, сказала ціха, асьцярожна:

— Здароў, Васілёк! Я на адну часінку да цябе...

Ён падняў галаву, дапытліва зірнуў на яе, быццам спытаўся:

— Ну, што табе трэба?..

Ад гэтага погляду ў яе ясных вачох замігусіўся трывожны спалох. Тое, што яна мелася сказаць, відаць, застыгла на яе вуснах, і яна хвіліну стаяла ў цяжкім маўчаньні. Потым села на лаўку і прашаптала ледзь чутна:

— Васіль! нашто ты так робіш?

— Як гэта так?..

Ёй, відаць, трудна было сказаць тое, што яна думала.

— Ну... я ня ведаю. Ты неяк ня так... ты раней не такі быў... Быццам ты стаў зусім другі чалавек, не такі, як мы,—ужо нейкі вышэйшы...

Ён дасадліва спыніў яе.

— Макрына! ты не разумееш... Тут зусім другое... Я такі самы, як і быў, толькі проста склаліся так недарэчна абставіны, непаразуменьне можа нейкае вышла.

Макрына памаўчала троху ды зноў загаварыла таксама ціха, амаль што шэптам:

— Я ўжо раней ведала, што ў нас кончыцца так... Дык спачатку мне дужа дрэнна было... Я ўсё плакала, думала—нашто я яго пакахала так, нашто звязала долю сваю? Але-ткі звяклася, ведама—нічым ужо тут не парадзіш, ня пара мы адно аднаму...

Лясьніцкі зноў перабіў яе:

— Макрына! што ты гаворыш? Ты нават не папытала, ці люблю я цябе, ці не, не папытала, што у мяне ў думках цяпер...

— Нашто пытацца? хіба я сама ня бачу... Ды я, Васілёк, ня крыўдую Хай сабе... Можа другая лепш палюбіць цябе, можа будзеш з ёй шчаслівей... Што мне... Ведаеш, Васілёк, аб чым я рада? Што не замела ад цябе дзяцёнка. Гэта была-б нешчаслівая душа... сіротка была-б горкая...

— Макрына, кінь ты... Мне цяжка цяпер... Мы яшчэ пагамонім пасьяля...

— Я зараз пайду... А гаварыць яшчэ не ўжо, хай лепш ня будзем. Я ўжо надумала, што мне рабіць... Досыць ужо... Пакахала цябе колькі гадкоў, зазнала і шчасця і гора... Можа й яшчэ буду кахаць, пакуль не забудуся... Цяжка забыцца на гэта... на першую любасць... Але нішто, неяк абыйдзецца... Ты даруй, Васілёк, калі што... за ўсё... за ўсё чысьценька... дзякуй табе...

І не паспеў схамянуцца Лясьніцкі, як яна ў глыбокім узрушэнні схпіла яго руку і пацалавала. Адна сляза пасьпела скаціцца на руку, і Лясьніцкаму здалося, што была яна дужа-дужа гарачая. Ён хацеў затрымаць Макрыну, нешта сказаць, але яна з рашучай пасьпешнасцю пайшла к дзвярам і, не азірнушыся, вышла з хаты.

З глыбокага, драўлянага аслупяненьня вывеў яго потым браценьнік, які прынёс сьвежую навіну:

— Паехалі ўжо нашы паны. Усе: і пан, і паненка, і Карла... Тры падводы наклаі розных скрынак ды кашалёў—павязьлі ўсё на станцыю.

Тады Лясьніцкі моўчкі ўстаў і ціха, паволі—як лунацік—пайшоў к Дняпру.

(Працяг будзе).

НА ПАВАРОЦЕ*)

(Апавяданьне)

Н. Беліна-Падгаецкі

Усё здавалася такім дзіўным і незразумелым Уладзімеру ў гэтым чужым для яго цэнтры фабрычнага жыцця і гэты аднастайны гук машын, і пануканні майстраў і наглядчыкаў, часта такія грубыя, і сінія доўгія, амаль не да пят, халаты інжынераў, і схудалыя, змораныя бязупынай няўдзячнай працай твары працаўнікоў.

Здавалася яму, што жыў ён у нейкім ненормальным свеце жудасных лятучэняў, што гэта толькі сон, страшны для яго і доўгі, які скура перапыніцца, каб даць месца іншаму, нормальнаму і прывычнаму для яго з дзяцінства жыццю. Але сон не праходзіў, а балюча ныючыя ад нялюбай яму працы сьпіна і плечы казалі яму настойліва і ўпарта, што гэта не лятучэні, ня плод хворага выябражэння, а сапраўдная сумная рэчаіснасць, што гэта і ёсць тое жудаснае жыццё, або лепш убогае існаванне, на якое асуджаны мільёны і мільёны такіх-жа, як і ён, людзей у краёх капіталу.

У першы дзень свайго паступлення на фабрыку самалётаў Уладзімер папаў пад загад адной з работніц—трохі строгай, на погляд трыццацілетняй, жанчыны са схудалым выцягнутым тварам, з запалымі грудзямі, якая, каб мець магчымасць пракарміць сваіх чацьвярых малалетніх дзяцей, замяніла на машыне свайго мужа, хутка пасья абвяшчэння імперыялістычнай вайны забітага куляй ворагаў дзесь на Марне падчас першага нямецкага наступлення на Парыж. Праца, якую далі для пачатку Уладзімеру, была адной з самых лёгкіх. Трэба было ў нарыхтаваных і пазначаных ужо драўляных частках будучых знішчыцеляў прасвідроўваць машынай дзюры, але і гэта з няпрывычкі здавалася Уладзімеру надзвычайна складаным і цяжкім. Не прывычаеныя да такой працы рукі дрыжалі і ня слухаліся, дзюрка выходзіла крывою і дрэнна

*) Аўтар гэтага апавядання тав. Н. Беліна-Падгаецкі б. афіцэр (падпаручнік) рускага экспедыцыйнага корпусу, які ў 1916 г. быў адпраўлены царскім урадам на французскі і салоніцкі фронты. Па зьліквідаванні рускага корпусу ва Францыі, аўтар працаваў на фабрыках Францыі аж да 1926 г. У белых авантурах ніякага ўдзелу ня прымаў. Супрацоўнічаў у савецкіх органах друку заграўніцы, чым наклікаў на сябе нянавісць і розныя рэпрэсіі з боку белавардаўцаў. Быў старшынёю Саюзу Рускіх Рабочых поўдня Францыі і членам французскай кампартыі. У сучасны момант тав. Н. Беліна-Падгаецкі знаходзіцца ў Менску. *Рэдакцыя.*

зробленай. Жанчына паглядала на яго, як здавалася яму, з насмешлівай ухмылкай, некалькі разоў прызвычаенымі і паспешнымі рукамі выпраўляючы і тлумачачы яму яго памылкі. Так прайшло некалькі дзён нуднай адзінаццацігадзіннай працы. Уладзімер ні з кім не размаўляў і не з-за якой-небудзь там напышлівасці, а проста таму, што ён ня ведаў, як падыйсці да гэтай новай для яго масы працаўнікоў, таму што ён баяўся паказацца назольным і сьмешным у вачох рабочых і работніц фабрыкі.

Апрача таго, ён перажываў у гэты час цяжкую асабістую драму, якая адбірала ўсе яго думы, прымушала яго ўглыбіцца ў самога сябе, адыйсці ад усяго таго, што так ці іначай магло перашкаджаць яму пакутаваць і мучыцца. Яго маладая жонка, у замілаванне да якога ён уклаў усю сваю юнацкую палкую душу, адышла ад яго з другім багатым армянінам, таму што буржуйка па выхаванню, яна не змагла пагадзіцца ні з беднасцю, ні з цяжкім і аднастайным фабрычным існаваннем. Працоўныя таксама ўхіляліся ад Уладзімера, незадаволеныя яго, як яны думалі, напышлівасцю і буржуазнаю пагардаю да іх мазолістых рук і да іх зашмальцаваных у масьле і гразі сініх сарочак. „Калі ён працуе разам з намі, дык няхай і жыве нашым агульным пролетарскім жыццём!“—казалі рабочыя і работніцы ў атэльє і ў тавэрне падчас перапынку на абед. Уладзімер чуў усе гэтыя гутаркі, якія прымушалі яго яшчэ больш замыкацца ў сябе, яшчэ больш аддаляцца ад сваіх таварышоў па працы. Так і жылі-б яны, гэтыя прадстаўнікі дзвюх розных і варожых кляс, адгароджаныя непрапушчальнай сцяною ўзаемнага незразуменьня, калі-б маленькі, нязначны на погляд, выпадак не разваліў гэтую лёдавую, ненатуральную пры даных умовах, перагародку. Адзін раз, месяцы праз два пасля па-ступленьня на фабрыку, Уладзімера ў ліку іншых чорнарабочых адправілі на другую працу. Трэба было па крутых і нязручных сходах насіць цяжкія мяшкі з матэрыялам на другі паверх, дзе мясьціліся склады і магазыны фабрыкі. Уладзімер стаяў, нерашуча ператоптваючыся на адным месцы, каля прызначанага для яго грузу, ня ведаючы, як-бы пазручней узваліць сабе на сьпіну цяжкі трохпудовы мяшок з матэрыялам.

— Хутчэй, хутчэй,—грозна гукнуў наглядчык чаго ты там марудзіш!

Уладзімер, баючыся безадкладнага разьліку за нерастаропнасць, схопіў мяшок абедзвюма рукамі, напружваючы ўсе свае сілы, каб узваліць сабе яго на сьпіну, але, пасьлізнуўшыся, упаў пры ўсеагульным добрадушным сьмеху прысутных рабочых і работніц.

Ня трэба так крычаць на яго, зазначыў адзін з працаўнікоў, малады восемнаццацілетні хлопец з адкрытай яснай усмешкай на шырокім чырвонашчокім твары, які з дня-на-дзень чакаў сваёй чаргі адпраўляцца на пазыцыі,—ня трэба так крычаць на яго дзеля таго, што ён яшчэ навічок у справе і ня мае спрыту!

Ён падышоў да Ўладзімера, памог яму ўзваліць мяшок на сьпіну і, папрыцельску пахлопаўшы яго па плячы, дадаў:

— Чаму ты ўхіляешся нас, таварыш? Бо ты такі самы цяпер рабачы, як і мы, а мы ня кусаемся!

— Дзякую!—адказаў Уладзімер, і, цяжка ступаючы пад няпрывычнай яшчэ ношкай, ён стаў паволі падымацца па сходах.

А позьнім вечарам, скончыўшы працу. Уладзімер і яго новы прыцель сядзелі за бутэлькай чырвонага віна ў суседняй тавэрне. Франсуа (так звалі маладога рабочага) распытваўся аб мінулым, аб рэвалюцыі, аб Расіі. Уладзімер нічога не хаваў. Ён лічыў нягодным ашукаць маю, хоць-бы і не наўмыснай, даверлівасьць маладога рабочага, а таму ён расказваў яму аб усім—і аб сваім буржуазным мінулым, і аб сваім удзеле ў контр-рэвалюцыйным руху белых генэралаў, і аб сваёй цяжкой сямейнай трагедыі.

Так, сказаў рабочы, задумліва водзячы пальцам па разьлітаму на кляёнцы віну, так, дрэнна зрабіў ты, напэўна, што ішоў са зброяю ў руках супроць свайго-ж рэвалюцыйнага народу. Ну, нічога, таварыш. Вось абжывешся, папрацуеш з намі, убачыш на сваёй сьпіне, што гэта за існаваньне ў скуру эксплёатаванага, і тады, быць можа, зразумееш і яшчэ лепш, чым цяпер, адчуеш сваю памылку!

У хуткім часе пасьля гэтай гутаркі з маладым рабочым, гутаркі, якая засталася назаўсёды глыбока ў памяці Уладзімера, яго разьлічылі са службы. Разьлічылі груба і крыўдна, як ні да чаго непатрэбнага чалавека, ня гледзячы на тое, што ён прыкладаў усе намаганьні, каб не выдзяляцца з асяродку звычайных працаўнікоў; разьлічылі, ня гледзячы на тое, што ён сумленна, як мог, выконваў усе свае абавязкі, як і ўсе загады майстраў і наглядчыкаў.

І пачалося для Ўладзімера цяжкое, поўнае ўсялякіх мытарстваў, поўнагалоднае, а часта нават і зусім галоднае існаваньне. Чаго ён толькі ні рабіў за гэты час, шукаючы кавалка штодзеннага хлеба! І падмятаў вуліцы на Монпарнаскім бульвары, штомінутна баязьліва аглядаючыся па баках, каб хто-небудзь з яго ранейшых знаёмых не пазнаў яго ў засаленай куртцы, з мятлою і лапатаю ў руках; і грузіў вугаль і смалу на фабрыках; і выгружаў на вакзалах вагоны; і развозіў па горадзе ў тачцы розныя інструмэнты і машынныя частцы ў дамы і ў майстэрні багатых кліентаў, іх купляўшых. Здавалася, ня было такой профэсіі, ня было такога самае бруднае, самае цяжкое фізычнае працы, якую не прайшоў-бы ён за гэты час у сваёй лютай адзінокай барацьбе за існаваньне на чужыне. Адно толькі, з чым ён доўга ня мог ніяк пагадзіцца, дык гэта з „чаявымі“, якія ён калі-ні-калі атрымліваў. Тады ўся ранейшая, зарытая ў глыбінях душы, напышлівасьць выплывала наверх, і было крыўдна і балюча. Але і з гэтым прышлося, нарэшце, пагадзіцца, прышлося і на гэта навучыцца глядзець, як на пабочны заробтак, як на дадатковую прыплату за тваю часта такую цяжкую працу і за зробленыя табою паслугі. Нарэшце, настаў дваццаты год, год беспрадоўя, страшнейшага

пасьяваеннага эканамічнага крызісу і гішпанкі, якая забірае ў Парыжы штодзённа ў магілу сотні і тысячы людзей. Уладзімер, у ліку шмат іншых нешчаслівых, застаўся бяз працы. Ня гледзячы на ўсё яго намаганьні, ня гледзячы на ўсе яго малібы і просьбы, яму непашчасціла знайсці хоць які-небудзь заробатак, і хутка пахмурая і беспасьветная беднасьць запанавала ў яго маленькім, бедна абмэбляваным пакоі, як у сваёй сядзібе. Запанавала, каб ужо доўга ня выходзіць адтуль. Усё, што было магчыма прадаць — гарнітур, паліто, стары рэвольвер і заржавеўшую шаблю, — усё было прадаана за бяспэнак на таўкуццы. Рэшта — сарочки, простыні і да апошняй падушкі з коўдрай заложана ў ламбард, каб задаволіць страшное жаданьне паесці, абы не памерці з голаду. Нарэшце, і ўсе гэтыя мізэрныя крошкі былі зьедзены, і тады настаў голад сапраўдны, які ўсё перамагае і кідае чалавека на злачынствы і на забойствы. Сьціснуўшы зубы і глытаючы сьліну, Уладзімер адправіўся аднаго разу ў так званы Камітэт дапамогі бежанцам, дзе ён раней ніколі ня быў, цвёрда пастанавіўшы на гэты раз настойліва прасіць, патрабаваць сабе дапамогі і падтрыманьня.

— Чорт пабяры, — ярасна мармытаў ён праз сьціснутыя зубы, крок за крокам ідучы па мокрых ад лістападавага дажджу вуліцах вялікага гораду, чорт пабяры, дык я-ж біўся, нарэшце, за іх інтарэсы, і калі-б не яны з іх на векі праклятай эвакуацыяй заграніцу, дык ці-ж сядзеў-бы я галодны і халодны ў Парыжы? Павінны-ж і яны дапамагчы мне цяпер чым-небудзь у такую жудасна-цяжкую для мяне мінуту!

У Камітэце гэтым назойліва старшыніставаў апошні опэрэтачны „пасол“ ня менш сапраўды опэрэтачнага часовага ўраду, вялікі аматар парыскіх мідынэтак і наогул маладых прыгожанькіх жанчын. Усімі-ж справамі там верхаводзіла вельмі блізкая сваячка „яго прэваскадзіцельства“, жоўчная трыццацілетняя жанчына, зьневажаўшая, як апошніх лёкаў, эмігрантаў, якія зварачаліся ў Камітэт за дапамогай, але затое яна падлыжна схілялася і сумленна выконвала волю, выказаную нядбайна ў напарфумленай запісцы якое-небудзь баронэсы або графіні. Уся гэтая цёплая кампанія белых авантурнікаў, прыпраўленая некалькімі лысымі генэраламі ў адстаўцы, ды парай-другою напамаджаных і падмалёваных „дабрачыньніц“, — уся гэтая цёплая белая банда засядала ў будынку былога царскага пасольства, займаючы толькі для сваіх асабістых патрэб вялізнае памяшканьне, у той час, як іх-жа галодныя „арлы“ пухлі з холаду і начавалі пад парыскімі платамі і мастамі. Калі Ўладзімер дабраўся, нарэшце, да пасольства, разьмешчанага на Грэннэлёўскай вуліцы, дык там ужо стаяла вялізарная чарга старыкоў, жанчын з дзяцьмі і такіх самых, як ён, абадраных і патрабуючых чорствага куска хлеба, эмігрантаў. Па незадаволенаму выразу наведнікаў, якія выходзілі з маленькіх бакавых дзьвярэй, дзе мясьціўся прыёмовы пакой „пасьліхі“ (так называлі паміж са-

бою эмігранты шаноўную верхаводніцу белагвардзейскай банды), па расчараваных і невясёлых выразках гэтых згаладалых і нязвычайна змораных твараў можна было ясна бачыць, што іх падарожжа за запаведную дзверку ў большасьці выпадкаў ня мела ніякага поспеху і што ім прыходзіцца яшчэ і сягоньня варочацца дадому, як гаворыцца, ня солана хлябаўшы.

Час-ад-часу ў пасольскім прыёмным пакоі зьяўляліся з голачкі апранутыя маладыя людзі або напарфумленыя і напудраныя дамачкі, якія, таемна пашаптаўшыся з паважным і самавітым швэйцарам і паказаўшы яму кончык канвэрту з графскай або княжацкай каронай, зьнікалі наперакор усякай чарзе за дзвярыма, якія вядуць ва ўнутраныя пакоі Камітэту. Праз тоўстыя пасольскія сьцены глуха даляталі тады да цярпліва чакваючых эмігрантаў радасныя воклічы, салодкія пытаньні і адказы, адрыўкі нікчэмных і пустых сьвецкіх гутарак і ласкавасьцяў. Праз некаторы, часта давалі доўгі, прамежак часу наведнік або наведніца зноў зьяўляліся ў прыёмным пакоі пасольства з вялікім пакетам пад пахай, або адкрыта і бяссорамна падлічваючы на вачох у прысутных атрыманыя імі ў Камітэце крэдытныя паперкі. То была ўпрывілееваная кляса эмігранцкіх дармаедаў, якія ніколі нідзе не працуюць і, дзякуючы сваім сувязям з рознымі былымі князямі, пасламі і дыплематамі, маюць свабодны доступ да скарбу розных дабрачынных таварыстваў і камітэтаў. Нарэшце, пасля нудна-доўгага чаканьня настала чарга і Ўладзімера стаць перад яснымі вачыма ўсемагутнай „дабрачынніцы“.

— Вам што патрэбна? Толькі будзьце карацей, бо я ня маю часу, — раздаўся жоўчны, скрыпучы, як нямазаныя калёсы павозкі, голас.

Адчуваючы сябе нязручна і блытаючыся, Уладзімер коротка апавядаў аб сваіх няўдачах, просячы хоць якой-небудзь дапамогі.

— Дапамогі не атрымаеце, — холадна адрэзала „дабрачынніца“, круцячы каштоўным, усыпаным дыямэнтамі лёргнэтам, — вы можаце працаваць.

Ды я нічога лепшага і не жадаю, — адказаў Уладзімер, — дайце мне што-небудзь і напэўна вы мяне тут ніколі ня ўбачыце!

— Працы ў мяне ніякай для вас няма, — роўнадушна паціснула плячыма шаноўная дама і, звярочваючыся да зачыненых дзвярэй, голасна дадала: „наступнага“!

Уладзімер запаліўся.

— Калі вам мы былі патрэбны для абароны вашых фабрык і ўладаньняў, тады вы, напэўна, іначай размаўлялі! — сказаў ён з вялікай нянавісьцю, гледзячы на тлустую, ня ведаючую ні бяды, ні гора фігуру „дабрачынніцы“.

Пара вялікіх падфарбаваных вачэй шырока раскрыліся, з жахам аглядаючы з галавы да ног дзіўнага ў гэтых сьценах наведніка.

— Да вы бальшавік! Адыйдзеце! Зараж-жа адходзьце адсюль!— закрычала „пасьліха“, стукаючы прыгожа абутымі ў дарагія тэфэлькі ножкамі.

— Не бальшавік я яшчэ, але вы нас самі імі робіце!—адказаў Уладзімер і, моцна стукнуўшы дзвярыма, шпаркім крокам вышаў з памяшканьня Камітэту.

А калі ўжо позьнім вечарам, пасья бяссэнных блуканьняў па горадзе, Уладзімер вярнуўся да сябе на кватэру, ён знайшоў дзверы свайго пакою зачыненымі на ключ з прыбітай ад гаспадара запіскай, на якой стаяла: „адчыню толькі пасья выплаты доўгу“.

Уладзімер надта добра ведаў, што пайдзі ён зараз уніз, адкуль да насіліся вясёлыя і здаволеныя галасы пансыянэраў, пагутары ён як след з тоўстым Дзювалем, або ў крайнім выпадку зьвярніся ён у бліжэйшы поліцэйскі участак—і дзверы яго пакою яму ўсё-ж будуць адчынены; але калі ён прадставіў сабе драбязьлівую чыста мяшчанскую ярасьць гаспадара, фальшыва спачуваючыя ўздыхі пансыянэраў, гэтыя так абрыдзеўшыя, бясконцыя распыты аб „няшчаснай“ Расіі, аб „бязьлітасных“ бальшавіках і аб „абрабаваных“ маёнтках, калі ён прадставіў сабе ўсё гэтыя глыбока-мяшчанскія абставіны, у якія траба было зноў акунуцца дзеля таго, каб атрымаць ключ ад свайго беднага халоднага і няпрытульнага пакою, дык такая агіднасьць, такая надзвычайная зморанасьць заўладалі ўсёю яго істотаю, што, ня гледзячы на дождж і асеньні холад, ня гледзячы на балючыя прыступы голаду і страшнае жаданьне выцягнуцца і заснуць на ўсё-ж мяккай і цёплай пасьцелі, што, ня гледзячы на ўсю прынаднасьць заслужанага ім за сёнешні такі няўдачлівы для яго дзень адпачынку, ён усё-ж рашыў ісьці на вуліцу, у беспрасьветную цемру лістападаўскай ночы, туды, дзе такія-ж, як і ён, нешчасьлівыя і абяздоленыя праводзяць існаваньне пад платамі і мастамі вялікага гораду. І зморана паціснуўшы плячыма, яшчэ глыбей засунуўшы свае мокрывыя ад дажджу рукі ў дзіравыя кішэні, увесь сагнуўшыся і нізка схіліўшы галаву, ён стаў паволі спускацца па сходах, якія вядуць да выхаду з дому адмовіўшага яму ў прытулку Дзюваля.

Уладзімер вышаў на Санкт-Такоўскую вуліцу, збочыў на Гун-Люссакоўскую і хутка апынуўся на вялікім і шырокім Санкт-Мітэльскім бульвары—штаб-кватэры студэнцтва і грызэтак Парыжу. Марасіў дробны і прыкры лістападаўскі дожджык, і ўвесь такі вясёлы і жывы ў другі час бульвар здаваўся патануўшым у тумане і вільгаці. Рэдкія ў гэты ўжо даволі позьні час падарожныя, засланяючы твары ад балюча біюшага ў твар дажджу парасонамі, як духі, шмыгалі ўсьцяж мокрых сьцен, сьпяшаючыся схвацца ад дрэннага надвор'я. З дзвярэй многалікіх кафэ і рэсторанаў, што часта адчыняліся, разам са струменем гарачага насычанага чалавечымі параваньнямі паветра, даляталі да цёмнай вуліцы гукі оркестраў і поўны заўзятага вяселья і гульлівасьці сьмех грызэ-

так. Уладзімер ішоў, наўмысся шлёпаючы па лужынах, ні аб чым ня думаючы і з палкасьцю жадаючы толькі аднаго—хоць якога-небудзь кута, аж да больніцы, дзе-б ён мог адпачыць ад гэтага бесьперапыннага хаджэньня бяз мэты, дзе-б ён, нарэшце, атрымаў-бы магчымасьць хоць на момант схіліць да мяккай падушкі сваю змучаную благімі часамі апошніх гадоў галаву.

— Куды ідзеш ты, мілы, у такое надвор'е?—разаўся каля яго чыйсьці голас, і з мокрага начнога туману выплыла перад ім фігура вулічнай жанчыны, падмалёванай, з моцна падфарбаванымі, хоць і прыгожымі яшчэ вачыма. Уладзімер прыпыніўся. Яму здалося надзвычайна сьмешным і надта ў той-жа час журботным, што бульварная простытутка ў цемры дажджлівай асеньняй ночы прыняла яго—галоднага і абадранага, які знаходзіцца ўжо амаль-што на дне жыцьця—за заможнага кліента, на якім можна пажывіцца.

— Пойдаем са мною, мілы, хочаш?—гаварыла далей вулічная жанчына, бяручы яго пад руку і кацячым рухам тулячыся да яго ўсім сваім прадажным амораным целам,—тут недалёка мая кватэра, і я ваь-му в цябе ня вельмі дорага.

І такая нуда ахапіла Ўладзімера ад гэтых слоў і ад гэтай пропозыцыі, так балюча і цяжка стала ў яго на сэрцы, што хацелася крычаць і плакаць і праклінаць кагосьці, толькі-б зняць з душы гэты цяжкі камень, які мучыў і настойліва цягнуў яго на дно жыцьцёвага балота.

— Глядзі,—глуха зашаптаў ён, хапаючы простытутку за абедзве рукі і набліжаючыся з ёю да асьвечанага вялікім электрычным ліхтаром месца бульвару,—глядзі на мяне добранька, бо вы зьвярнуліся не па адрасу.

І на дрэннай ломанай французскай мове, на якой гавораць амаль што ўсе чужаземцы Парыжу, ён прыняўся расказваць ёй, сьпяшаючыся і зьбіваючыся, аб сваім бяссэнным і цяжкім эмігранцкім жыцьці. І аб тым, як страляў ён, як загадваў другім страляць у сваіх-жа братоў-рэвалюцыянэраў, і аб беднасьці і голадзе ўжо тут ва Францыі, і аб беспрацоўі, і аб надта лютым эгоізьме белых генэралаў і кіраўнікоў, піхаў-лих яшчэ так нядаўна такіх-жа, як і ён, на змаганьне з рэвалюцыйным народам, а цяпер ужо тут у Парыжы роўнадушна выкінуўшых іх на вуліцу без дапамогі і падтрыманьня. Яна слухала яго з шырока раскрытымі вачыма і неяк комічна ўздрыгваючы кончыкамі густа нафарбаваных губ, шмат чаго не разумела, але сваім хворым, таксама змучаным сэрцам адчуваючы яго мукі і перажываньні.

— Беды, бедны!—сказала яна і, нерашуча прыкранаючыся да яго зашмальцаванага рукава, дадала ціха і лагодна: „пойдзем са мною!“

І ён пайшоў. Яна накарміла яго ў сваім маленькім пакойчыку на Рымскай вуліцы, дзе да яго перабывала ўжо столькі мужчын, напіла гарачай кавай, якая агнёвым струменем разьлілася па жылах, пачаста-

вала турэцкай папяроскай, выпадкова пакінутай на століку каля пасыцелі мінулай ноччу якімсьці ангельцам ці амэрыканцам. А потым пад глухі вый асеньняга ветру расказвала і яму сваю гісторыю, такую, здаецца, маленькую і звычайную, гісторыю дзесяткаў тысяч жанчын парыскіх, ды бадай што і ўсіх іншых бульвараў і вуліц. Але яе гісторыя была ў гэту ноч значнай і страшной, бо казалася яна яму нічым не падмалёваную голую праўду, таму, што ёй ня мела ні сэнсу, ні інтарэсу маніць такому-ж, як і яна, беднаму затраўленаму жыццём чалавеку. Уладзімер слухаў аповесць простытуткі і думаў. Ён успамінаў цяжкія ўмовы працы на фабрыках, успомніў пануканьні, часта такія рэзкія і грубыя, майстраў і дзесяцкіх, успомніў голад і патрэбу ў самым патрэбным, успомніў жыццё ў дзіравых брудных бараках і бязьлітасную эксплёатацыю рабочых капіталістамі і памешчыкамі.

„Вось яна простытутка, прапашчая жанчына, сьмецьце грамадства, прытуліла, накарміла і напіла яго халоднага і галоднага, а расійскія генэралы, за інтарэсы якіх ён вольна ці нявольна праліваў кроў сваіх-жа братаў, з ганьбай выгналі яго сёньня з Камітэту, адмовіўшы нават у пяціфранкавай дапамозе. А гаспадар кватэры, таксама буржуа, пакінуў яго ў дажджлівую ноч на вуліцы“.

Так думаў Уладзімер, і крыха-па-крысе пад уплывам усяго перажытага ён стаў бачыць ісьней у жыцці, ён стаў больш правільна разбірацца ў многіх пытаннях, якіх ён не разумеў або на якіх ён ня спыняўся са здавальняючай пажынасьцю раней.

— Калі-б ты ведаў, з якою асалодаю я выкрадаю падчас бумажнікі ў маіх тоўстапузых заможных кліентаў,—казала Люіза (так звалі простытутку, яго прытуліўшую),—і не таму зусім, каб пажывіцца, а проста з прыемнасьці адабраць у нягоднага распусьніка не яго працаю набытае багацьце. Потым мы прапіваем і прайграём на скачках з прыяцелямі і прыяцелькамі захопленыя грошкі. На жаль, толькі мне гэта цяпер надта рэдка ўдаецца!

І доўга яшчэ гаварыла Люіза, а на панадворку невясёла завываў асеньні вецер, і дождж з нуднай аднастайнасьцю стукаў па мокрых і сьлізкіх шыбах вакон.

Яна палюбіла яго няцікавага, абадранага і такога ад яе далёкага, палюбіла з усім палам спакушэньняў у распусьце, але сэрцам так рэдка любіўшай амаль што саракалетняй жанчыны. А ён, што ён мог даць ёй замест гэтага пачуцьця—змучаны, змораны з незажыўшай яшчэ асабістай ранай у грудзёх, які ўвесь увайшоў у тыя складаныя перажываньні, які ўвесь аддаўся таму глыбокаму пералому, які пад уплывам усяго бачанага і перажытага адбываўся там у глыбінях яго душы. Таму што нялёгка адыходзіць ад старога, усасанага з малаком маткі, нялёгка паліць і адкідаць былое, традыцыі і вераваньні, з якімі ты зжыўся, на якіх ты быў выхаваны, якім ты некалі так наіўна і так падурнаму пакланяўся.

Яна-ж, адчуваючы, што ён яе ня любіць, што ён ня можа любіць яе, але жаласьліва чапляючыся за гэта апошняе ў яе сумным жыцці сьветлае бясцёікаўнае пачуцьцё, яна ўсімі сіламі свае душы парывалася ўтрымаць яго ў сябе і, наіўна думачы, што ён яе зайздросьціць, што яму не ў магату такая сувязь з вулічнай жанчынай, якая прадае сябе гургом і ў раздроб, яна старалася запэўніць яго, што тыя іншыя гэта нічога, што яна толькі па неабходнасьці прадаецца, што гэтыя гадзіны і ночы, якія яна правяла ня з ім, не пакідаюць ніякага сьледу ў яе сэрцы. Яму было шкада яе, не хапала смеласьці адным лютым ударам разьбіць усе яе ілюзіі, і потым было ўсё-ж так прыемна, ня глядзячы ні на што, сузнаваць, што ён усё-ж не адзін на гэтым сьвеце, што ёсьць і тут у гэтым вялікім і чужым горадзе істота, якая аб ім, забытым і непатрэбным, клапаціцца і апыкуецца. Так жылі яны далёкія і незразумелыя адзін другому, пакуль не настаў цяжкі пералом у іх ненормальных адносінах, пералом, якога яны абодва ўжо даўно чакалі, які яны ўсімі сіламі адцягвалі, але які быў нямінучым, як нямінуча сьмерць і руйнаваньне ў гэтым сьвеце. Цёплая майская ноч чула іх рыданьні, калі яна, уткнуўшы ў падушкі сваю курчавую абстрыжаную галоўку, горка плакала аб сваім няўдалым жыцці, аб разьбітых апошніх ілюзіях і яшчэ адзін лішні раз ашуканых надзеях. А ён, курачы папяроску за папяроскай, сядзеў у крэсьле каля пасьцелі і думаў сваю горкую эмігранцкую думу, чакаючы сьвятаньня. І калі настала раніца, азаліўшы сваімі першымі сонечнымі праменьнямі цяжкія ваконныя фіранкі, разьвязаньне было зроблена бязлітаснае, няўмольнае, але і адзіна магчымае.

— Прашчай, Луіза! — глуха прашаптаў Уладзімер, нежна сьціскаючы маленькія цёплыя ручкі плачучай жанчыны, — прасьці і не асуджай мяне занадта моцна!

— Уладзімер! — стагнаньнем вырвалася ў пакідаемай вулічнай прастытуткі.

Вырвалася і патанула ў агульным штодзённым гуле прасыпаючагася да жыцця дому.

У поўным моральным разбродзе, з хаосам самых супярэчных пачуцьцяў і перажываньняў у душы Уладзімер выбег на вуліцу з дому пакінутай ім рыдаючай прастытуткі. Ад мінулага, ад старых традыцый і пераконаньняў нічога не засталася, апрача яшчэ няяснай прывітай з дзяцінства выхаваньнем веры ў бога, у яго дапамогу і міласьцівасьць. І ў гэтую цяжкую мінуту яго думкі нязвольна паплылі туды, да гэтай вышэйшай, як яго да гэтай пары вучылі, істоты, і так захацелася яму адыйсьці ад гэтага жыцця з яго складаным супярэчным зьместам, захапацца, зарыцца ў які-небудзь далёкі чорны манастыр, каб ня чуць гэтых штодзённых пакут, каб ня бачыць гэтых супярэчнасьцяў, гэтай маны і нікчэмнасьці чалавечых адносін. Даведаўшыся ў бліжэйшым рэстаране адрас мясцовага каталіцкага папа (да нашых эмігранцкіх папоў ён ужо

даўно страціў усякае паважаньне), Уладзімер шпаркім крокам накіраваўся да яго на кватэру.

— Вам што патрэбна? — раздаўся чыйсьці халодны глыбока роўнадушны да ўсяго чужога голас, калі Ўладзімер, пазваніўшы ў пад'ездзе, быў уведзены ў роднай найміччай у габінэт мясцовага каталіцкага папа, або „пана кюрэ“, як іх там звычайна называюць. Пара тончух у тлушчы падманых і хітрых вачэй, абвіслае пуза, гладкія, белыя, ніколі ня ведаўшыя цяжкай фізычнай працы, рукі, адкормлены сьвінападобны твар, ня дрэннае прытуляючае абмэбляваньне габінэту, — усё гэта казала аб зусім ня дрэнным і далёка ня цяжкім зямным жыцьці „пакорнага“ слугі божага. Захлябаючыся ад хваляваньня, Уладзімер стаў выкладаць яму ўсё свае перажываньні і сумненьні, просячы яго ўдзелу і моральнай дапамогі. Шаноўны кюрэ з нудным відам слухаў яго шчырую споведзь, гладзіў сябе па живоціку, соладка пазяхаў і так і паглядаў з нецярплівай васьцю на кухонныя дзьверы, адкуль далятаў, казычучы ноздры, пах сьвежа-сьпечаных і падсмажаных на лепшым масьле булачак.

— Я нічым не магу дапамагчы вам, малады чалавек, — лёдавым, чыноўнічым тонам перапыніў кюрэ Ўладзімера і, працягваючы яму паперку з адрасамі некалькіх дабрачынна-рэлігійных устаноў, дадаў: — вось, зьвярнецеся туды-та, дэс, можа быць, вам і дапамогуць. Маю гонар кланяцца.

Як ашпараны, выскачыў Уладзімер з габінэту каталіцкага папа і, разадраўшы на дробныя кусочкі паперку з адрасамі, ён пакляўся ў душы ніколі больш ня пераступаць парогу гэтых профэсіянальных ашуканцаў і двудушцаў. Гэта была апошняя капля ў перапоўненым келіху. Зрокшыся ўсіх буржуазных забабонаў і вераваньняў, ён канчаткова і беспаваротна стаў бязбожнікам і камуністам.

Стаяла дзіўная майская раніца. Сьпявалі птушкі, бурчліва гурчалі фонтаны, красавалі старыя, векавыя дубы і ліпы, а яскравае веснавое сонейка радасна гуляла сваімі гарачымі праменьнямі ў густой, зноў прабуджанай да жыцьця зеляніне люксэнбурскага саду. Уладзімер ішоў па ўсыпанных гравіём дарожках, і на душы ў яго пасяля ўчарайшых бур і сумненьняў было ціха і мірна. Ён ясна бачыў перад сабою той шлях змаганьня за рабочую свабоду, той шлях бязьлітаснага змаганьня з буржуазнай фальшывасьцю, забабонамі і эгоізмам, якім ён пойдзе цяпер. з якога цяпер нішто ня сьпіхне яго — ні праца, ні небясьпекі, ні спакусы. Углыблены ў свае думы, ён і не заўважыў, як дайшоў да штучнага вялікага возера, дзе напышліва плавалі лебедзі і дзе вясёлая поўная жыцьця дзятва забаўлялася, пускаючы ў ледзь калышучыя воды самадзельныя лодачкі і карабельчыкі. Адсюль направа і налева ішлі дзьве дарогі. Адна шырокая і выгодная вяла проста да люксэнбурскага палацу, дзе

засядае сэнат—вышэйшая законадаўчая ўстанова буржуазнай Францускай рэспублікі. Другая—вузкая і мала даведваемая—ішла проста ў глыбіню цяністага саду, губляючыся недзе там за агародамі, за якой пачынаўся шумны монтпарнаскі квартал—традыцыйны прытулак усяго незадоволеннага і пратэстуючага. Уладзімер усміхнуўся гэтаму выбару, і смела і незадумваючыся павярнуў налева да агароды, якая ледзь віднелася за зялёным гушчаром.

Зьзяла сонца, сьпявалі птушкі, гурчэлі фонтаны і далёка да сінеючых нябёс нясьліся радасныя крыкі гуляючай дзятвы.

КАЛІ ЧАСЫ АСТУДЗЯЦЬ...

Кляшторны

Калі часы астудзяць жыцця хвалі—
Крычым у распачы за небасхіл гадоў:
Зачым юнацтва мы не закізалі,
Зачым замылілі жыццёвых рысакоў...
Праходзяць дні,

А з днямі ўсё праходзіць.

На сходзе дзён праз чорнае вакно
Стары карчмар нас разьлічыцца просіць
За п'янае юнацкае віно.
Ў юнацтве душы ў сонечных лілеях
(Юнацтва ў квецені,

Юнацтву не астыць),

Мы запрагаем дні у казачныя шлеі
І топчам ў просіні жыццёвыя цвяты.
У верасьні за залатыя сьцежкі
Мы і душу і сэрца аддаём;
Цалуем сонца мілыя усьмешкі
І молімся над кожным васільком.
Навошта так,

Браточкі дарагія!..

Нашто ў пацёмках душы разьліваць,
Нашто таптатъ пялёсткі залатыя,
Каб посьле лісьця жоўтыя зьбіраць...
Праходзяць дні,

А з днямі ўсё праходзіць.

На сходзе дзён праз чорнае вакно
Стары карчмар нас разьлічыцца просіць
За п'янае юнацкае віно.

НЕ ГЛЯДЗІ З ДАКОРАМ...

Кляшторны

Не глядзі з дакорам, дарагая,

Не глядаі...

Ня будзі загубленага маю,

Ня будзі...

Не адна ты сэрца хвалявала,

Не адна...

Пі юнацтва палкія бакалы,

Пі да дна.

Адшуміць бярозавая просінь

І любоў.

Не спаткаем дагараўшых вёсен

Зноў...

Пі юнацтва палкія бакалы,

Пі да дна...

Не адна ты сэрца хвалявала,

Не адна:

ПЕСЬНЯ АБ ВАЙНЕ ГРАМАДЗКАЙ

Уступ да поэмы

Уладыслаў Бранеўскі

О, глянь! праз небны шлях панура
Цяжкім галёпам прад віхурай
Ўцякае войска хмар разьбіта,
Надходзіць дзень з разьвеўным сьвітам,
А сонца — вой з злацістай каскай—
Стрэл першы выпускае бляску.

А долам, краем горызонту,
З імглы ўсплывае цёмны контур,
Як прывід з жудкімі вачыма,
Бязўладны ў мгле, скаваны ў дыме,
Як човен сонных акіянаў,
Абліты пенай вадатканай,
Плыве, ўзрастае, нібы з цеста,
Ў каменны, просты вобраз места.

Ня раз, ня раз о плыў я гэтак
Вянкамі дымнымі адзеты,
Каменнай, нярухомай явай
Над сьпячай Прагай і Варшавай.
І мае словы вырасталі,
Як карабель імглісты з сталі,
Як места простае з каменя, з
Як ноч бяссонная з цяргеньня,
Расьлі ў паходзе гэты словы,
Штодзень ясьней, штодзень сталёвей.
Я іх у вулічным чуў груку,
Я чуў жывое сэрца бруку,
Той шум балесны і фатальны,
Той крык на пляцу Тэатральным,
І плюск крыві ля сьцен цагляных,
І подых бітых, катаваных.

Чуў сэрца места зблізка—й сёння
Рву словы з бруку, хай гамоняць!

Я знаю, што бег колаў кажа,
Чым вуліца дрыжыць пад сажай,
Як з фабрык вострых сырэн сьвісты
У шыбы ўдараць сьвітам мгістым,
Як пойдучь людэі ў сьвіт шарэгам
Праз места злых, чырвоных цгел,
З праклятым лёсам, з цвёрдай доляй
У мглу, ў лянівы дым над Воляй...

Ў фабрычнай празьвінеўшы ветры,
Завіснуць молаты ў паветры
І рынуць разам з дзікім рэзам,
Сплятуцца іскрамі з жалезам,
Пад гнётам сілы без палёгкі,
Націскам рук, уздымам лёгкіх;
Разгону трэба, ўдараў верных
Крутым трансміссям і шасьцерням,
Націску трэба цвёрдым шынам,
Хай бліснуць сталяй цёмна-сіняй,
Хай мкнуцца смела, проста ў сьветы,
Вязучы для мастоў шкілеты,
З агню хай вырве стальны розум
Стальныя сэрцы паравозам,
Махавіком, турбінам—сьпіцы,
Пяруназаводы—бліскавіцам,
Вуглі і дым—печным грудзям,
А гордасьць і магутнасьць—людзям!

Ў фабрычным склепе жару поўна,
Ў фабрычным склепе труд бязмоўны,
Машыны, з гону ашалеўшы,
Глядзяцца ў сьценны, дух запершы,
Б'юць лапамі навосьлеп, хутка,
Зубамі давяць, грозяць рукам,
Дрыжаць і пружацца ў варотнях,
І мусяць свой разгон усотніць,
І—сільныя—ўгнуцца прад сілай,
Бы ўсыцяж грэмела, бы ўсыцяж біла
Грукотам молатаў расьпетых
Жалезнае права ўсясьвету.

Штодня ў змаганні, ў незабаўцы
 На машын горлах млеюць пальцы,
 Штодня, зьяданы печаў пеклам,
 Крывёй заліты вочы блекнуць,
 Штодня ў змаганні траба падаць,
 Сьпеў заглушыць, забыцца радасьць;
 Высяцца комінаў чалесьні
 Над чалавечым шчасьцем, песняй
 І дымы сноўдаюць жалобай
 Каменным месцам—жывым гробам...

Ў машынным груку—ніжай, вышай,
 Ці чуеш, песню?—громка, цішай,
 Прыціхла... Зноў тут... цісьне ціскам,
 Для вуш—далёка, для сэрц—блізка...
 Нічога... гэта сталь сыкоча,
 А ў сыку сталі—шорах мрочны;
 Чуваць яе ў такарнях, гутах...
 Як полымя, паўзе раскута,
 Плыве, як воды, ціха, глуха,
 Як віхар, круціцца ў падмухах,—
 Аж раптам з цемры рукі ўздойме,
 Аж раптам дзверы ўсе паломе,
 Над вуліцамі завагіцца
 Крывой, чырвовай бліскавіцай!

О песня гневу! смела выплыні
 Рві грудзі подыхам ажрыплым,
 І вейні, вейні па-над клумам
 Шырокіх, вольных крыльляў шумам,
 Над гоманам машын і месцаў
 Ўздымай сваіх крыльляў шалестам
 Выдаёрты з цела сэрцы сонных;
 Ты—стравай жыўнай слоў штодзённых,
 Крывавым сьвітам ў ночы дзеях,
 О песня гневу!—ты надзеяй!
 Вей, пралятай над маім краем
 І расьцьвітай зялёным маем,
 Віхром пльві над шляхам польным,
 Дзе сэрцу—сьмела, вочам—вольна,
 Збазовым шчурам, борам, Віслай,
 Над ворным полем блісьні Іскрай,
 Ідзі да фабрык, гут мазольных,

Як громы крыкі:—Устаньце вольны!
Удар у молата:—Рвеце краты!
Удар сэрцамі:—Дзень заплаты!

Як цяжка сённяя пець мне з вамі,
Як баляць грудзі пад славамі,
Але калісь з сьлёз, пакуль высохнуць,
Я песню радасную высьню
І тое, што любіў так з болям,
На сэрцы вашы ляжа доляй,
Як кветкі першых дзён маёвых...

Але гнеў сёння ў маіх словах,
І калі йду да вас са сьпевам,
То каб уплесьці сваім гневам
У вадно сэрца сэрц мільёны
І ў лёс піргнуць—

як гром натхнёны.

Перакл. з польск. Я. Купала.

ЗАКЛІК

*III-му З'єзду Ёсенямецкага Саюзу
Чырвоных Франтавікоў*

Іоганэс Бэхэр

З генэраламі мы ваявалі,
У крывавай, цяжкой барацьбе,
Сьцяной цвёрдай ў страю мы стаялі
І яшчэ пастаім за сябе.
Мы ня згінем: жалезны
Фронт аджыў, фронт вялікі, бязьмежны.

Пасьля-ж бойкі, звязаўшы ім вочы,
Каты-зверы бяз сэрца й душы
Іх расстрэльвалі сотнямі ноччу.
Памяць вечная, таварышы!
За свабоду барцы, слава вам!

Вы чуеце, браты; у Кітаі вноў вайна.
Ангелец паліць ўсё ў злабе шалёнай.
Прывет, Чырвонага Шанхаю батальёны,
Змагайцеся за мір: вайне вайна!

Чырвоны фронт! Узброіўся Кітай,
Паўауць вужакі-танкі, грук гармат...
Але, як непарушны мур, трымай,
Кітайскай рэвалюцыі салдат,
Ты свой чырвоны фронт, савецкі фронт!

Ўсіх краін люд рабочы, працоўны!
Калі пыл тваіх вгасьне пакут
І лёс новы шчасьлівы, цудоўны
Зальле зьзяньнем маленькі твой кут?
Памятаеш, як гналі ўсіх вас
У акопы—трухлець, дыхаць газ,
І калі вы братоў забівалі,
Вам бляшаны кавалак давалі.

Прадаўнік! Селянін, што на полі
Ты падееш, сагнуўшы сьпіну!
Ну, падумай ты: радасьці-волі
Хто пазбавіў барцоў і ў турму
Їх за праўду запёр, зачыніў?
Ну, падумай: буржуям здабыў
Ты аўто, і шаўкі, і палацы,
І той хлеб, што табе-ж, як сабацы,
Яны кінучь. Так доўгія годы
І стагодзьдзі так нават цяглось,
Але будзе яно не заўсёды,
Бо акцябр ужо сьвет ўвесь затрос.

Не, ня будзе, бо фронтам чырвоным
Ўвесь пролетарыят, ўсіх краін,
Ў бойку йдзе. Мы пачуем, як авонам
Прасьвідруе паветра наш гімн.
Вось палаюць сьцягі, к барацьбе
Клічуць вас—пастаяць за сябе.
Так трымай-жа ты фронт свой жалезны,
Фронт вялікі, савецкі, бязьмежны!
Будзь ты цвёрдым, як сталь!

Пераклад з нямецкае Р—ч.

З ЦЫКЛЮ „КВЕТКІ КАХАНЬНЯ“

Я. Івашыи

Я сустрэўся з табой
сярод кветак,
сярод шоўку мурожнай травы.
З вежы сіняе званы прывету
нам у душу струменьнем лілісь
і ўздымалі ў блакітнюю высь.

Апрануў нас
дзень сонечна-новы
ў алататканых шаты вясны.
Луг мігцеў пераліўна-шаўковы,
рэчка зорыла срэбрам агнёвым,
сонца сеяла іскры на дол.

Нас віталі
званочкі й гвазьдзіка,
незабудкі й рамашка сям'ёй.
Іх ірвала ты шчодрой рукою,—
сама кветкай цвіла веснавою.
І сьпяваў нам казюлечак рой.

Твае вочкі
іскрылісь заранкай,
твае шчочкі ірзелісь агнём.
Пацалунак пунсовага ранку
запаліў нас, бы хмелем віно...
Сонцавейным мы шляхам ідзем.

Цёплы ветрык,
дуронік гульлівы,
налятаў матыльком залатым,
веяў мёдам з грачнёвае нівы,
лашчыў подыхам буйна-шчаслівым.
І наперад ляцелі мы з ім.

Мы ляцелі,
працятыя сонцам,
жыццязвейнаю сілай яго.
Мы ляцелі ў магутным злучэньні
да вялікае творчае працы,
што бурліла-звінела наўкол.

З ЛІСТУ

О. Олесь

Кветку першую з-пад сьнегу,
У чужым знайшоўшы краю,
Я табе, мая галубка,
Ў край наш родны пасылаю...

Хай цябе яна вітае
Пацалункамі і сьмехам
І раскажа, як зімою
Вецер вые па-застрэхам...

Хай раскаже, як вясною
Кожны корчык аджывае,
Як зяленіцца галінка
І травіца прарастае...

Папытайся, як скурлычуць
Жураўлі ў нябесным лёце
І як сонейка сьмяецца,
Калі сьвеціцца ў балоце...

Хай твой жаль яна разьвее,
Поўніць пахам твой куточак,
Каб з грудзей тваіх раздаўся
Сьмех дзявочы, як званочак...

Пераклад з украінскае А. Зіміонка.

НАВАЛЬНІЦА

П. Росіч

Ў небе радзілася хмарка, сплялася з другою,
К сонцу паўзе па блакітным пляцу;
Лапы свае падымае; а там за ракою
Шэрую к лесу спусьціла дажджу паласу.

* * *

Змрок насуваецца, блікі на ўсім пагашае.
Вецер, сарваўшыся, космы расчэсвае дрэў;
Дым з дымара сьцеража і ў шматкі разрывае...
Бліскаўка! Вецер на момант ў кустох прысьміраў.

* * *

Ледзь-ледзь бярозы паркаль варухнецца дрыгучы...
Раптам пярун грозны стрэльніў з гармат агнявых.
Грукат той ў горы ударыўся рэхам магучым
І, на кагосьці сярдуючы, ў хмарах заціх.

* * *

Кропля упала, другая, й шугнулі струменьні;
Дождж сваёй сеткай-абрусам ўсю вёску закрыў.
Неба сярдуе, імкнецца разбурыць скляпеньні,
Пенаю-крэмам з гары вадаспад забурліў...

* * *

Як-жа ня сорама, бабуля, баяцца. Грамніцу
Кінь ты паліць: мілагучны мне буры напеў.
Лепш ад унука паслухай, адкуль навальніца,
Ён ужо ў школе ўсё тое даўно аразумеў.

ЗАВІЛІСЯ ВЯНКІ...

Аркадзь Моркаўка

Завіліся вянкi надзей,
залатыя, сiнiя
завіліся вянкi.
Не спаткаць нам тугу нiдзе,
чорную, нахмурную
не спаткаць вякi.

Паляцелi за гай вятры,
цёмнакрылыя, сiберныя
паляцелi за гай.
Зелянiвам гады накрыў,
радасным, аквечаным
зелянiвам май.

Адляцела туга з грудзей,
ёлка, калючая
адляцела ў пару.
Завіліся вянкi надзей,
залатыя, сiнiя...
Табе, Беларусь!

НАД ІМКЛІВЫМ СЭРЦАМ

Аркадзь Моркаўка

Над імклівым сэрцам будуць зоры вечна,
будуць вечна зоры залатым узорам.
Прыдзе двойчы раньне, прыдзе двойчы вечар—
пахаваль бяз гімнаў сумнае учора.

Будуць зоры вечна вабіць дзіўнай казкай,
дзіўнай казкай будуць над сусьветам новым,
дзе пад небам сінім лятученьні-краскі
зацьвілі зарою, зыркаю ліпнёвай.

Ой, за вольнасьць сьвету разьбяры ў тумане,
разьбяры заснулі у тумане чорным.
Прыдзе двойчы вечар, прыдзе двойчы раньне
пахаваль бяз жалю сумнае учора.

Г І М Н

Е. Пфляумбаум

Бы вадазбор ў люстранасьці бліскачай,
Хароніць золак пераліўнай хвалі,
І плыньню ціхай, плыньню мілагуччаў
Цалуе кропель сьлёзныя каралі...

Бы ціхі шэпт пралескі сьнежна-сьвежай,
Ледзь чутны шэпт абуджанай вясы,
Глыбокі подых сівых узьбярэжжаў,
І ў дыямэнтах сонечныя сны...

Бы лёгкі дым празрыстае тканіны,
Ласкавы зрок і маладосьць душы,
І пералівы ў радасьці даліны,
І веснавая парываньняў шыр...

...Так я адчула радасьць існаваньня,
І самацветны золак у жыцьці,
І безнадзейнасьць першага расстаньня,
І усаўленьне вольнага пуці...

Красу мэлёдый гордых і крышталёвых,
Прароцтва сноў у чыстае душы,
Жалобны стог у песьні пахавальнай,
І серабрыстага каханьня шыр...

Шаўковы шлах веснавейнай плыні,
Знаёмы рытм сугучнасьці палёў,
І непарушны подых багавіння
У каляровасьці пяшчотных слоў...

І я пановаму люблю нябёсы,
І усаўляю хмельны пах зямлі,
І сіратлівую ў тумане просінь,
І чорнакудрыя у сьне палі...

УСПАМІНЫ

Юр. Лявонны

У краі далёкім,
Сіняй старане,
Нехта сумным зрокам
Марыць аба мне...

Парасьлі асокай
Думак рубяжы;
Я цяпер далёка
І зусім чужы...

Пачуцьцё-ж ты сьцерці,
Зьнішчыць—не магла.
А таму й на сэрцы—
Чорная імгла...

Я свайго запалу
Прад табой ня крыў...
Сьнегавыя скалы
І блакітны Крым!..

Разышліся мэты,
Дзе калісьці граў...
Сінія бэшмэты—
Жоўтая чадра!

Адгучэла казка—
І сьлядоў няма...
Агнявыя ласкі
Мілай Хацімат!

Толькі часам рвецца
На душы імгла...
Пачуцьцё сьмяецца—
Зьнішчыць не магла!

І цяпер далёка...
І зусім чужы.
Парасла асокай
Прозалаць мяжы.

Што было глыбока,
Што было раней,—
У краі далёкім,
Сіняй старане!..

15-IX-1926

ЛЯ КОМІНУ

3. Бандарына

Чорныя стужкі на белай паперы,
Літары, словы ў агні..
Годзе мінулым маліцца і верыць.
З дымам знікаюць сьляды.

Словы ня наскія, словы чужыя..
Сьлёзы і лемант у жвір.
З шумаю нікнуць далёкія межы.
Промень мінулае зьвіў..

Чорныя стужкі на белай паперы,
Літары, словы ў агні..
Годзе мінулым маліцца і верыць,—
З дымам знікаюць сьляды.

Дружа!.. апошняе наша спатканьне.
Сінія пыскі-агні..
Ой, пахаваліся белыя здані.
Сэрца прасіла—любі..

Падаюць словы людзкія—каменьні,
Хай не шкадуюць яны..
Вецер ў палёх завывае васеньні,
Выцвітуць новыя дні.

Чорныя стужкі на белай паперы,
Літары, словы ў агні..
Годзе мінулым маліцца і верыць,—
З дымам знікаюць сьляды.

Сьмелага ветра бязьмерна кахала,
З сонцам за волю ішоў на нажы.
Толькі ня сёнешнім, накшым я знала.
Сёння-ж нязнаны, далёкі, чужы..

Ўсё папаліла... Ўзьнімаліся, гінулі
Полымем сінім агні...
Белыя адані ў вачох паланелі,
Хвіля за хвіляй плылі...

Чорныя стужкі на белай паперы,
Літары, словы ў агні...
Годзе мінулым маліцца і верыць.
Верыма: выцывітуць новыя дні!

20 ХН-26

УВОДЗІНЫ Ё ФІЛЁЗОФІЮ ДЫАЛЕКТЫЧНАГА МАТЭРЫЯЛІЗМУ *)

Б. Быхоўскі

Разьдзел V

Пытаньне аб свабодзе волі

Нават сярод вучоных, згодных паміж сабою адносна прынцыпу законамернасьці, вельмі шырока распаўсюджана перакананьне ў тым, што прынцып гэты правільны ў адносінах да неарганічнае прыроды, да зьяў расьліннага царства і царства жывёл, але не пашыраецца на паводзіны чалавека. Чалавек, паколькі ён зьяўляецца істотай фізыка-хэмічнай, біялёгічнай, падлягае законам фізычнага сьвету: залежыць і ад закону сусьветнага цяжэньня і закону захаваньня матэрыі і г. д.; але гэта толькі адзін бок зьявішча. Чалавек ня толькі біо-хэмічнае адзіства, але ён мае і волю. І калі ўсе апошнія рэчы, не падзеленыя воляй, толькі сьлепа мэханічна дзейнічаюць пад уплывам знадворных прычын, то чалавек, дзякуючы ўласнай волі, вырываецца з ціскаў законамернасьці. Ён дзейнічае так ці інакш не па канечнасьці, а па свабоднаму выбару ўласнай волі, адпаведна з рашэньнямі і пабуджэньнямі. Калі ўсе астатнія істоты, будучы пастаўлены ў вядомыя ўмовы, трымаюць сябе з канечнасьцю, няўхільнасьцю, якая наўперад можа быць прадбачана на падставе вывучэньня натуральных законаў, то чалавек пры ўсякіх абставінах зможа дзейнічаць так ці інакш па сваёй самаволі, кіруючыся свабоднай, незалежнай ад законамернасьцяй, воляй. Такі ў агульных рысах погляд, які называецца індэтэрмінізмам. Разгледзім уважліва, ці сапраўды гэта так, што воля свабодна, ці траціць сваё значэньне прынцып прычыннай канечнасьці ва ўжываньні да чалавечых паводзін? Перш усяго адзначым, што свабода—паняцьце адмоўнае, яна выражае адмоўнасьць, скасаваньне чаго-небудзь, свабоду ад чаго-небудзь. Можна быць свабодным—ад заняткаў, ад турмы, ад забабонаў. У даным выпадку, відавочна, гутарка ідэе аб свабодзе волі ад прычыннай залежнасьці, ад абмежаванасьці, канечнасьці.

Прыпамытаем, што паводзіны чалавека і кіруемыя воляй паводзіны чалавека—паняцьці, якія не пакрываюць адно другога. Паводзіны чалавека непараўнана шырэй яго „валявых“ паводзін, ня вычэрпваюцца імі; апошнія толькі адна з форм нашых паводзін. Мы маем на ўвазе не

*) Гл. „Полымя“ № 1 за 1927 г.

агульныя ўсім рэчам фізыка-хэмічныя процэсы, якія адбываюцца ў чалавеку і дзейнічаюць на яго, а самыя яго рэакцыі, складаныя элементы яго паводзін. Ці прыплюшчыць чалавек вочы пры яркім сьвятле, ці адхопіць руку, калі ўколе іголкай,—ва ўсіх гэтых актах, простых рэфлексах, яго воля ня будзе прымаць удзелу, яны адбываюцца з біолёгічнай канечнасьцю, якая агульна і людзям, і ўсякім жывёлам. Такімі-ж рэакцыямі зьяўляюцца, напр., паводзіны чалавека ў час сну: чалавек варочаецца, моршчыцца, адганяючы муху, папраўляе коўдру бяз усякага ўдзелу волі. Таксама вядзе ён сябе, калі чым-небудзь вельмі захоплены, напр., углыбіўся ў разважаньні: ён ідзе, мінае падарожных, звярочвае за вугал зусім аўтаматычна, бесьсьвядома.

Пяройдзем да больш складаных формаў паводзін. Чалавек хоча есьці, і таму ён учыняе цэлы рад дзеяньняў. Ці адвольна зьяўляецца ў ім гэтае жаданьне? Ці бяспрычинна мая воля да яды выяўляецца штодзень у час абеду? Ці не абумоўлена гэта пабуджэньне волі? Ці выпадкова ў падросьце ва ўзросьце 14—16 гадоў прачынаюцца некаторыя комплексы імкненьняў, імпэтаў, пабуджэньняў, спачатку няясных, якія пасля ўсё больш і больш афармляюцца ў каханьне? Ці свабодна наша воля ў гэтых выпадках? Ці яе выяўленьні прычинна-абумоўлены біо-хэмічнымі процэсамі, што маюць месца ў арганізьме гаспадара волі?

Падыйдзем да пытаньня з другога боку. Калі воля не свабодна, то павінна быць магчымым прычинна абумовіць яе акты. Ці магчыма, выклікаўшы вядомыя прычыны, выклікаць абумоўліваемыя імі валявыя акты? Зрабеце чалавека п'яным, і стане п'яная яго воля, інтоксыкацыя (хэмічны процэс) абумовіць некаторыя спэцыфічныя нахілы яго волі. Пакармеце чалавека салёным, і яго воля „свабодна“ захоча піць. А хіба ўсе пэдагогі-выхавальнікі не займаюцца накіраваньнем і зьменаю волі сваіх выхаванцаў, ня выходзяць у іх тых ці іншых звычак, нахілаў, жаданьняў? Дапусьцеце, што вы радзіліся ня ў царскай Расіі, а старажытнай Халдэі,—хіба ваша воля была-б такою-ж, як цяпер, хіба іншае соцыяльнае асяродзьдзе не абумовіла-б канечна іншых ваших паводзін? Гэта было-б таксама канечна, калі-б вы выходзіліся, напр., не ў сялянскай хаце, а ў графскай вілье.

Не, нашыя жаданьні родзяцца не свабодна, а ў сілу тых ці іншых прычын, яны родзяцца такімі ці іншымі ў сілу вядомай канечнасьці, яны ўзьнікаюць і зьмяняюцца законамерна. Задача навукі—выявіць прычинную канечнасьць валявых актаў. І калі чалавек дзейнічае „свабодна“ так ці іначай, то задача навукі—пазнаць законамернасьць гэтага „свабоднага“ выбару, тыя прычыны, якія абумовілі учынак таго ці іншага роду.

„Валявыя“ паводзіны ня вычэрпваюць нашых паводзін. „Валявыя“ паводзіны ёсьць сьвядомыя паводзіны. Апрача іх, ёсьць і падсьвядомыя

паводзіны, рэакцыі бяз удзелу свядомасці: рафлекторныя, інстынктыўныя, аўтаматычныя. Але і свядомыя паводзіны не супадаюць з „валявымі“. Зусім правільна прыказка, якая кажа, што „мы і многа лепш, і многа горш, як мы аб сабе думаем“. Як часта мы самі сабе, сваёй волі не падпарадкаваемся. Да чаго-небудзь імкнемся і не адважваемся гэтага зрабіць, ня здольны на гэта. Жадаем аднаго, а робім другое. Штосьці аказваецца сільней ад рашэння нашай „свабоднай“ волі, супроць волі цягне нас, і мы ня маем улады тут што-небудзь змяніць, ня маем сілы перамагчы сябе.

Могуць заўважыць: а хіба мы ня можам намаганьнем нашае волі затрымаць нашу руку пры ўколваньні? Хіба ў гэтым выпадку мы, у адзнаку ад ніжэйшых істот, не перамагаем па свабоднай волі канечнасьць? Самы факт паказаны правільна, але вывад з яго няправільны. Калі заканамерна адхопваньне рукі, то ня менш заканамерна і адваротнае. Хіба нельга паставіць пытаньне аб тым, чаму ў гэтым выпадку, наперакор звычайнасьці, чалавек затармазіў рэфлекс? Захацеў затрымаць яго? Ці можна дапусьціць адваротнае? Каб, жадаючы давесці сваю здольнасьць неадхопліваць руку, чалавек яе адхانیў? І хіба выпадкова да гэтага разу воля не выяўляла жаданьня затрымліваць рэфлекс? Тое, што асаблівага ў данай абстаноўцы параўнаўча з звычайнай, і ёсьць прычына „свабоднага“ волявыказваньня. Зробім дапушчэньне, што два дакладна аднолькавых індывіду аказаліся ў тожсамых умовах, і ці можна дапусьціць, што адзін будзе вясьці сябе інакш, чым другі? Дапусьцеце розьніцу ў абставінах—яна абумовіць розьніцу ў паводзінах. Дапусьцеце розьніцу ў індывідах пры аднолькавых абставінах—гэта розьніца абумовіць неаднолькавыя паводзіны. Ці можна задацца пытаньнем аб тым, чаму людзі вядуць сябе парознаму ў аднолькавых умовах? Чаму людзі хочуць вясьці сябе парознаму? Калі гэтыя пытаньні паддаюцца вывучэньню,—а таму парукай псыхолёгічныя дысцыпліны, то воля дэтэрмінавана. Калі можна выявіць прычыны розьніцы жаданьняў людзей і фактары зьменнасьці гэтых жаданьняў,—нельга гаварыць аб выключэньні волі з каузальнага ланцуга.

Якія прычыны, што абумоўліваюць волю? Гэта, папершае, біолёгічныя і, падругое, соцыяльныя фактары. Дасканала ведаючы біолёгічную і соцыяльную прыроду асобы, мы маглі-б беспамылкова прадбачыць яе паводзіны. Будова арганізма і яго функцыі, яго асаблівасьці і пазывы, з аднаго боку, соцыяльнае асяродзьдзе, якое выхавала псыхіку асобы, соцыяльныя ўмовы існаваньня, якія азначаюць характар запатрабаваньняў, звычак, поглядаў і інтарэсаў,—цалкам азначаюць волю асобы і характар яе пабуджэньняў пры любых акалічнасьцях. Біолёгічныя зьмены і соцыяльныя эрушэньні ў жыцьці індывіда ва ўсёй іх рознастайнасьці прывядуць да канфлікту з тымі, што ўстанавіліся, рысамі „волі“.

Азначаньне з выяўленьнямі ненормальнай „волі“, з яе патолёгічнымі формамі, вельмі навочна паказвае яе залежнасьць ад біо-хэмічных

процэсаў. Дзеянні, выклікаемыя арганічнымі і функцыянальнымі разладамі нервовай сыстэмы і ўхіленнямі ад нормы хэмізма крыві, выразна паказваюць бязглузьдзіцу вучэння аб свабодзе волі. Так, напр., пры грыпе мазгоў (па Крэчмеру) дарослы пацыент ляжыць гадзінамі на канале ў нязручным становішчы бяз руху; у яго няма ніякае патрэбы для руху, ён ня сумее, ён зусім ні аб чым ня думае. Іншыя хворыя нічога ня могуць, нічога не жадаюць. На дзіцячыя мазгі процэсы, якія выклікаюцца гэтай хваробай, утвараюць іншыя дзеянні, як на дарослых. У іх наглядаецца не невыстарчальнасць у пабуджэнні, а процілегласць імкнення растарможваецца, зьяўляецца непакойная рухавасць і стрымгалоўе, пераважаюць імкненні хлусіць, красьці, бэсьціцца, быць надзвычайна, як кошка, рухавым а зьверападобнымі прыступамі злосці, з дакім кусаньнем, драпаньнем і г. д. Розум пры гэтым захоўваецца.

Гэты прыклад, адзін з безлічнай колькасці фактаў такога парадку, паказвае, што тып валявое дзейнасці, які характарызуе нормальных людзей, ёсць ні што іншае, як продукт вядомае біо-хэмічнае роўнавагі, і ўсялякае парушэнне гэтай роўнавагі змяняе і волю.

Інстынкты самазахавання, распаднення і грамадзкасці, поруч з звычкамі і інтарэсамі, якія ўкараніліся пры дапамозе выхавання і набыты ў наступнай індывідуальнай практыцы,—вось тыя рухаючыя нашу волю сілы. Запэўняць аб свабодзе волі—значыць закрываць шлях да разуменьня законамернасцяў чалавечых паводзін, да прадбачання ў гэтай галіне, да ўспрымання і ўдасканальвання гэтых паводзін. Задача сапраўднай навукі—паказваць гэту прычынную канечнасць як у біялёгічных, так і ў сацыяльных (эпоха, класа, профэсія, народнасць, біяграфія і г. д.) яе сувязях.

Якія суадносіны знадворных і ўнутраных фактараў, якія дэтэрмінуюць нашу волю? Ці абумоўліваецца яна ўнутранымі стымулямі арганізма, ці знадворнымі ўздзеяннямі? Нашыя паводзіны, кіраўніцтва якімі прыпісваецца волі, у кожным разе не азначаюцца непасрэдна знадворнымі прычынамі, як, напр., механічнае ўздзеянне азначае рух каменя. Нашыя паводзіны складаюцца з рэакцый адказваючых рухаў арганізма на раздражэнні, і ня могуць быць зразумелымі, калі не ўясніць законаў, якія азначаюць гэтыя рэакцыі. Усякі валявы акт таму абумоўлены ўнутраарганічнымі прычынамі, уласцівымі арганізму законамернасцямі. Але гэтыя адказваючыя рэакцыі арганізма павінны быць выкліканы некаторымі раздражальнікамі. Раздражальнікамі зьяўляюцца зьявішчы знадворнага сьвету. Але не адны яны. Раздражальнікамі могуць быць і ўнутраарганічныя пацыгі: палавыя, пацыгі да яды і інш., якія ўзьнікаюць з самага індывіда. Але, бач, і такія запатрабаваныя ўзьнікаюць, нарэшце, дзякуючы ўзаемаадносінам з знадворным асяроддзем трата цяплыні, выдаткі энэргіі, атленьваньне і г. д. Урэшце, і будова арганізма і яго формы рэагавання выпрацоўваліся пад уплывам узьдзеяння зна-

дворнага асяродзьдзя, прыстасоўваючыся да яго шляхам натуральнага адбору.

Такім чынам, фактары знадворныя і ўнутраныя непарыўна пераплятаюцца паміж сабою, і ўнутрыарганічныя фактары зьяўляюцца толькі *непасрэднымі*, але не аканчальнымі вытворцамі валявых актаў. Знадворнае асяродзьдзе стварае паводзіны, як-бы адбіваючыся, акумулюючыся ў нэрвавай сыстэме. Вось чаму здаецца, быццам валявая дзейнасьць адбываецца на аснове ўласных, ёй уласцівых, незалежных законаў. Сапраўды-ж воля і яе законы—толькі акумулятар, які насычаны вельмі складанымі знадворнымі ўплывамі, і ня можа быць зразумелаю незалежна, абстрагавана ад усёй злучнасьці сучаснага і гістарычнага асяродзьдзя.

Як уяўляецца з нашага пункту гледжаньня перажываньне выбару, сумненьня, ваганьня? Як вытлумачыць гэтыя зьявы дэтэрмінічна?

Справа ў тым, што звычайна нашыя паводзіны азначаюцца не адным якім-небудзь фактарам, а адначасна цэлым комплексам розных прычын, якія цягнуць нас у розных кірунках. Тая ці іншая рэакцыя, тое ці іншае пабуджэньне волі абумоўліваецца ў выніку скрыжаваньня розных рухаючых сіл, як-бы па роўнадзейнай іх. Кірункам усіх рухаючых і сілай іх азначаецца характар складанай рэакцыі асобы. Пачуцьця выбару няма, калі пануе адзін які-небудзь фактар, роля-ж рэшты бясконца-малая. Тады паводзіны носяць характар стыхійнага, бязумоўнага, што не патрабуе напружаньня волі. У адваротным выпадку, калі на нас дзейнічаюць процілеглыя і аднолькава магутныя фактары—мы ня йдзем ні ў адным з кірункаў, да якіх пабуджаемся, мы ў нерашчасьці вагаемся. Перавага, што ўтвараецца на адным з бакоў, часта вельмі нікчэмная, урэшце азначае наш „свабодны“ выбар, адчуваемы як напружаньне волі, як перамаганьне процілеглага імкненьня. Вось які гэты мэханізм, конкратны зьмест якога патрэбна выявіць у кожным асобным выпадку для ўразуменьня „свабоднага выбару“. Тут прычынна абумоўлен ня толькі вынік паводзін, але і самае пачуцьцё свабоды, як некаторай канечнай роўнавагі. Воля, усе яе адценьні і капрызы, як і ўсё ў прыродзе, дзейнічае па канечнасьці, пазнаньне каторай—задача псыхолёгічных навук.

Акія-ж карані звычайнага перакананьня людзей у свабодзе волі? Чаму ў нас моцнае пачуцьцё гэтай свабоды? Таму, што чалавеку, калі ён чаго-небудзь жадае, звычайна невядомы таямныя прычыны, якія абумоўліваюць яго волю, і іх барацьба, сьвядомасьць гэтага чалавека ўспрымае толькі дзеянне гэтых прычын—жаданьне,—як непасрэднае пачуцьцё.

Воля ёсьць там, дзе ёсьць сьвядомасьць. Яе няма ў падсьвядомым трыманьні. Прычыны волі, абумоўліваючы пэўны стан сьвядомасьці, самі могуць і не даходзіць да сьвядомасьці. Сьвядомасьць жадаючага чалавека накіравана ў сваім імкненьні не на прычыны жаданьня, а на мэту яго і на шляхі да дасягненьня гэтай мэты. Калі я буду разумець прычыны майго жаданьня есьці—мой голад ня пройдзе. Такім чынам, для

свядомасці суб'екта первястковым зьяўляецца жаданьне, воля, каторая ў сапраўднасці аб'ектыўна, — другарадна, ёсць выражэньне дзейнасці некаторых прычын. Пры гэтым, як мы адзначалі, валявое адчуваньне характарызуе пэўнае выражэньне прычиннай абумоўленасці паводзін — конкурэнцыю прычын. Такім чынам, свабодная воля — суб'ектыўная ілюзія асобы, ілюзарны стан свядомасці пры крыжаванні дзейных сіл. Свабода — форма ўспрыняцця канечнасці; пры гэтым, форма адбівае канечнасць з сваеасаблівым скажэньнем. Індэтэрмінізму спрыяе тое, што законамернасці свядомасці вельмі складаныя, цяжка паддаюцца аналізу і іх пазнаньне знаходзіцца на досыць нізкім роўні. Шмат чаго застаецца яшчэ непазнаным у гэтай галіне, і вось, у гэтых-та няўзороных навукай вучастках, вырастае індэтэрмінізм — продукт і прытулак цемры.

Пасля сказанага ня трудна зразумець розніцу паміж паняццямі „мотыў“ паводзін і „прычына“ паводзін. Мотыў ёсць уяўленьне свядомасці аб тым, чаго ці іншага ўчынку так, як быццам гэта мэта, пастаўленая воляй, зьяўляецца яго рухаючай сілай. На самай-жа справе, самы мотыў, самая пастаноўка мэты ёсць адбіццё ў свядомасці дзеяння некаторых біа-соцыяльных прычын; мотывы не вытлумачваюць учынкаў, а самі патрабуюць прычиннага тлумачэння. Тое, што непасрэдная свядомасць ня ведае прычиннай абумоўленасці волі, часта вядзе к таму, што мотывы адваротна, непраўдзіва паказваюць ісцінныя мэты паводзін.

Толькі аб'ектыўны аналіз прычын паводзін дае магчымасць накіраваць сапраўднае святло на яго істоту.

Апрача таго, ёсць некаторыя соцыяльныя прычыны, якія пабуджаюць ідэалёгаў пануючых клас укараніць пераконаньне ў свабодзе волі. Гэтай прычынай зьяўляецца зацікаўленасць пануючых клас у захаванні рэлігіі. Ня спыняючыся тут на сувязі паміж рэлігіяй і інтарэсамі класавага панавання, абмяжуемся толькі паказаньнем на значэнне індэтэрмінізму для захавання рэлігійных падвалаў. Рэлігія імкнецца рэгуляваць паводзіны людзей абяцаньнем нагадоды альбо адплаты ў жыцці на тым сьвеце. Ідэя адплат — самы моцны аргумент для рэлігійнага ўплыву. Але каб надаць адплаце пэўнасць, неабходна зрабіць дапушчэнне, што перад кожным чалавекам адчынены два шляхі паводзін: пабожнага і грахаводнага, па якіх ён можа ісці, як жадае. Толькі калі дапусціць свабодны выбар, то можна апраўдаць адплату. Калі-ж грахаводныя паводзіны не залежаць ад свабоднае волі чалавека, а зьяўляюцца канечнымі, то не застаецца месца для боскае кары, бо канечнасць самім богам вызначана. Такім чынам, дэтэрмінізм перанёс бы віну за грахі людзей на бога і падарваў бы ідэю адплат — самы моцны сродак рэлігійнага дурману. Вось зачым няма нічога дзіўнага ў тым, што вучэнне аб свабодзе волі ярасна ахоўваецца ўсімі абаронцамі і прыхільнікамі рэакцыйнага мракобесія. Бог стварыў волю свабоднай, каб

можна было караць і заахвочваць, абяцаць райскае жыццё і пагражаць „гееннай вогнянай“.

Вучэнне аб свабоднай волі і з другога боку адбівае рэлігійныя погляды. Яно выключае чалавека з агульнай законамернасці прыроды, вырывае яго з універсальнага прычиннага ланцуга. Як істота матэрыяльная, чалавек падлягае законам прыроды, але ён ня толькі істота матэрыяльная, — у ім, у яго тленнай матэрыяльнай абалонцы, захоўваецца „іскра божая“; ён адначасова і зьвяно іншага сьвету. І як істота іншага сьвету, як госьць на зямлі, ён не падлягае законамернасці — ён свабодны. Не навуковыя мотывы, ня факты пабуджаюць да індэтэрмінізму, яны яго абвяргаюць. Дэтэрмінізм трымаецца на неўласцівых навуцы клясавых пабуджэннях і абапіраецца на цэмуру.

Але чытач хоча запытаць: калі нашыя ўчынкі канечны, то які сэнс мае судовая кара і моральнае асуджэнне? Ці можна вінаваціць чалавека і судзіць яго за тое, што ён не залежыць ад яго свабоднага выбару, што ён зрабіў законамерна? Ці ня ўступае тут наша тэорыя ў канфлікт з нашай практыкай? Разгледзім, у чым памылковасць такога дапушчэння? Калі мы выконваем шкодлівую траву ў агародзе альбо саранчу, якая нішчыць засеў нашых палеткаў, нас аніяк ня цікавіць тая акалічнасць, што сьметнякі растуць згодна законам прыроды, а саранча знішчае засеў ў сілу канечнасці, ад яе незалежнай. Шкоднае ёсць шкоднае, якія-б прычыны яго ні выклікалі. З прычиннае абумоўленасці вынікае толькі, што ў барацьбе патрэбна не абмяжоўвацца знішчэннем дзеянняў, але імкнуцца знішчыць і прычыны, што абумоўліваюць гэтыя дзеянні. Усё толькі што сказанае можна ў поўнай меры дастасаваць і да пытання з злачынствам і нашымі соцыяльнымі шкоднікамі. Ці сапраўды вынікае, што ня трэба змагацца з бюрократызмам і злоўжываннямі па пасадзе з тае прычыны, што гэтыя зьявы канечна вырасьлі ў психолёгіі людзей, якія выхаваны ў атмасфэры самадзяржаўнага грамадства? Ці вынікае, што трэба спыніць барацьбу з контр-рэвалюцыйнай таму, што яна канечна вынікае ў прадстаўнікоў, варожых пролетарыату клас? Зразумела, не. Якія-б ні былі гэтыя зьявы, яны нам шкодны, мы іх выкараняем. Прычинная залежнасць ня робіць іх менш шкоднымі. Пазнаньне іх законамернасці вучыць нас выкараняць самую глебу іх, знішчаць самыя прычыны, якія выклікаюць шкодныя зьявы. Мы не абмяжоўваемся барацьбой з шкоднымі дзеяннямі, але і перапрабляем грамадзкі лад так, каб знішчыць іх прычыну. Не аб зллой волі злачынца трэба гаварыць, а аб біо-соцыяльных фактарах гэтае злое волі. З гэтага, аднак, зусім не вынікае, што грамадства не павінна забяспечыць сябе ад яго руйнавальнікаў, як-бы законамерна яны такімі ні зрабіліся. Апрача таго, самае існаваньне судоў, прасьледваньні, пакараньні зьяўляюцца ў нашых умовах немалаважнымі фактарамі, якія дзейнічаюць затрымліваюча на паводзіны некаторых людзей. Небязь-

пека пакарання становіцца новым фактарам у шэрагу другіх, што азначаюць волю. Урэшце, наша пакаральная політыка імкнецца не караць людзей, але соцыяльна-прыстасаваць іх, перавыхаваць іх, даць другі напрамак іх волі. Такі ідэал нашай пакаральнай політыкі, якая, у такім выглядзе, мае патрэбу пазнаць законы паводзін, і ёсць толькі адзін з тыпаў прыкладное соцыяльнае психолёгіі, свайго роду соцыяльная тэрапія і хірургія.

Агаляючы ненавуковасць вучэння аб абсалютнай свабодзе волі, свабодзе валявых актаў ад прычыннай залежнасці, адмаўляючы правасмернасць супроцьстаўлення свабоды канечнасці, мы захоўваем разуменне адноснай свабоды волі, разуменне з зусім другім зместам. Разуменне свабоды павінна захавацца ў нашай мэтадологіі не як выключаючае канечнасць, а як адзін з відаў канечнасці, як свабодная канечнасць. Свабода тут разумеецца ня ў сэнсе адсутнасці абумоўленасці, а ў процілегласці прымусу. Свабодным называецца чалавек, які дзейнічае ў сілу канечнасці, што выплывае толькі з яго ўласнай прыроды. Чалавек жыве ў фізічным і соцыяльным асяроддзі. Гэтае асяроддзе супроцьстаіць яму як знадворная сіла, уступаючы часта ў супярэчнасць з яго інтарэсамі і патрэбамі, паралізуючы іх, прымушаючы яго дзейнічаць наперакор сваім нахілам, прыгвтаючы магчымасць ажыццяўлення апошніх. У адзнаку ад такіх вымушаных знадворнымі і варожымі чалавеку сіламі паводзінамі, чалавек падлеглы іншым канечнасцям, абумоўленым яго ўласнай прыродай і яе інтарэсамі. Жаданне жыць, кахаць—канечны, але яны выклікаюцца ня прымусам, ня сілай. Свабода ёсць свабода ажыццяўлення чалавекам сваіх пацяг. Свабодным можна назваць чалавека, які можа жыць у поўнай адпаведнасці са сваімі імкненнямі, незалежна ад супроцідзеяння знадворнага асяроддзя. Гэта, зразумела, анік не азначае індэтэрмінаванасці самых пацяг.

Але ці магчыма такая свабода? І які да яе шлях? Свабодная рэалізацыя жаданняў, відавочна, нямысльіма па-знадворным асяроддзем, чалавек ня можа жыць па-за натуральнай і соцыяльнай заколіцай. Гутарка можа ісці толькі аб свабодзе ў межах, ва ўмовах асяроддзя, г. ё. аб тым, каб ад падлегласці асяроддзю ісці да падпарадкавання яго сабе, да аўладання ім, да прыстасавання яго сабе. Свабода месціцца, такім чынам, у панаванні над самім сабою і над знадворнай прыродай. А гэта магчыма толькі шляхам ведаў натуральнай канечнасці, бо, каб заўладаць ёю, патрэбна раскрыць яе законы. Самі тэорытычныя веды яшчэ ня ёсць свабода. Ведаць прычыны хваробы ня робіць яшчэ нас свабодным ад яе. Ведаць законы капіталістычнага грамадства—ня ёсць яшчэ вызваленне ад капіталізму. Гэтыя веды павінны быць такімі, каб яны маглі абярнуцца ва ўздзеянне, у аўладанне. Ня ўяўнае пазнанне, а дзейнае, цераз усваенне законаў

прыроды, якое прыводзіць да ўлады над ёю,—вось шлях да свабоды. Каб стаць свабодным, трэба мець эдольнасьць ня толькі растлумачваць сьвет, але так растлумачыць, каб умець яго і перабудаваць.

Вось што значаць словы: свабода ёсьць пазнаная канечнасьць. Не адмаўленьне канечнасьці, а пазнаньне і дапасаваньне яе—вось з чаго складаецца свабода. Гістарычны прогрэс чалавечага грамадства азначае прасуваньне да свабоднай канечнасьці. Але кожны крок чалавецтва на шляху свабоды можа быць зразумелы, як гістарычная канечнасьць.

Прымус супроцьстаіць чалавеку ня толькі ў выглядзе прыроды, але ў выглядзе грамадзкага жыцьця. Калі капіталістычнае грамадства паказвае на высокую ступень заўладаньня прыродай, то, разам з тым, капіталізм ёсьць такі грамадзкі лад, калі грамадзкі парадак выступае супроць асобы, як супроцьлеглая, варожая, непераможная сіла. Па меры таго, як чалавек становіўся панам прыроды, ён абарачаўся у нявольніка грамадзкага ладу. Клясавое прыгнечаньне, прамысловыя крызісы, беспрацоўе, войны носяць характар варожай людзям непераможнай стыхіі. У неарганізаваным капіталістычным грамадстве, якое грунтуецца на конкурэнцыі і клясавай барацьбе, людзі не валодаюць уласнымі грамадзкімі адносінамі, што складаюцца як-бы за сьпінамі людзей, становяцца супроць іх. Прыгнечаньне неарганізаванага грамадства значна больш жорстка выступае супроць людзей, чым прыгнечаньне прыроды. Каб стаць свабодным і ў даным выпадку, патрабна аўладаць грамадзкім жыцьцём, падпарадкаваць грамадзкае жыцьцё арганізаванаму кіраўніцтву людзей.

Пэратварэньне неарганізаванага грамадства ў арганізаванае, соцыялістычнае грамадства азначае пераход з царства соцыяльнай канечнасьці ў царства чалавечай свабоды. Пазнаць законамернасьці ў гэтай галіне справа нялёгкая, але, як паказвае практыка сучаснасьці, яна мажліва і ідзе наперад.

Такі наш шлях—цераз пазнаньне прыроды і грамадства да чалавечай свабоды, да свабоды ад вымушанай знадворнай канечнасьці, да свабоднага выяўленьня волі.

Іншы шлях, які прапаведуецца прыгнечаным клясам крывадушнымі ідэолёгамі пануючай клясы,—шлях вызваленьня не ад таго, што перашкаджае ажыцьцяўленьню патрабаваньняў людзей, а ад саміх патрабаваньняў. Калі патрэбы людзей уваходзяць у канфлікт з знадворнымі ўмовамі, то магчымы два шляхі да разьвязаньня канфлікту: альбо перамога перашкод, альбо перамога саміх нахілаў. Барацьба з пацягамі, абмежаваньнем патрабаваньняў, задушэньне імкненьняў такі шлях да свабоды, што прапаведуецца імі. Свабода дасягаецца перамогаю жаданьняў. Воля становіцца супроць чалавека. З яго сродку абарачаецца ў яго ворага. Клясавыя інтарэсы, якія кіруюць такімі прапаведнікамі замірэньня, цяглівасьці, непраціўленьня,—зусім відавочны.

Такі ў агульных рысах круг пытанняў, звязаных з праблемай свабоды волі. Як бачыць чытач, гэтая сфера ні ў якім разе не складае выключэння з прынцыпу законамернасці, а, наадварот, дапасаванне да яе дэтэрміністычнай методолёгіі, і дае прыгожыя і карысныя вынікі

Разьдзел VI

Крытыка тэлеолёгіі

Ня ўсе мысьліцелі ўкладаюць у разуменьне законамернасці той самы сэнс, што і прыхільнікі дыялектычнага матэрыялізму. Мы разумеем пад законамернасцю нішто іншае, як канечную прычинную сувязь, каузальную (прычинную) абумоўленасць усіх рэчаў. Самае існаваньне той ці іншай рэчы абумоўлівае, у залежнасці ад яе ўласцівасцяў, тая ці іншая дзеянні. Пазнаць рэч значыць пазнаць яе ў ле канечнасці, г. ё. як дзеянне некаторых прычын. Задача навукі вытвіць законамернасць прыроды, г. зн. пазнаць прычинную сувязь рэчаў. Адмаўляюцца выпадковасць у сэнсе бяспрычыннасці.

Але зусім іншы змест укладаюць у разуменьне законамернасці прыхільнікі тэлеолёгічнага (мэтавага) методу. Адсутнасць выпадковасці ў разуменні у тым сэнсе, што нішто не адбываецца „так сабе“, без сэнсу, бязмэгна. Неабходнае разуменне як патрэбнае, мэтазгоднае. Тэлеолёгамі сьвет разглядаецца не як сылая і бязмётная ігра прычын, а як разумнае адзіства, як нешта мэтанакіраванае, рухомае да некаторай мэты, як да мяжы. Усякую падзею трэба вывучаць не як колца прычыннага ланцуга, а як колца шляху да мэты. Пазнаць рэч значыць пазнаць яе мэтазгоднасць, бо ня прычыны -рухаючая сіла прыроды, а мэты, падобна магнэсу, цягнуць яе да сябе. Сьвет існуе кіруемы разумнай воляй, мэтанакіравана.

Карэнная розніца між абодвума поглядамі відавочна. Гэтая розніца датычыцца самага разуменьня асноўнага прынцыпу сьветабудовы, яго рухаючых сіл, яна абумоўлівае супроцьлеглы кірунак навукі. Прыхільнікі каузальнага методу, якія адмаўляюць мэтанакіраванасць прыроды, стараюцца разумець усякае зьявішча не як продукт некаторай сілы, што пранізвае прыроду і накіроўвае яе мэтазгодна, а як вынік фізыка-хемічных уласцівасцяў рэчаў, бяз усякай мэтазгоднасці. Тэлеолёгі, наадварот, лічаць нямысьлімым аразумець што-небудзь у прыродзе, калі адхіліцца ад яе мэтанакіраванасці; дасканаласць сьвету тады, паводле іх думкі, стане неразвязанай загадкай, а яго непарыўнае ўдасканалваньне будзе кпіць над бясплоднасцю навукі.

Мы разгледзім, наколькі лёгічна і фактычна абаснавана тэлеолёгічны пункт погляду і якая яго сапраўдная методолёгічная вартасць.

Пачнем з таго, што самае разуменьне мэтазгоды ў вышэйшай ступені — суб'ектыўнае і адноснае разуменьне, якое дае вельмі ўдзячную глебу для адвольных пабудов. Што мэтазгодна, а што не? Для адказу на

гэтае пытаньне патрабіла ведаць, якія мэты пераследуюцца сьветам, бо мэтазгодным зьяўляецца тое, што прыводзіць да пэўных мэт. Ад свавольства філёзофа залежыць прыпісаць сьвету тыя ці іншыя мэты, альбо заявіць „о неисповедимости путей господних“. А ня ведаючы мэт прыроды, няма нічога прасьцей, як усё лічыць мэтазгодным (адкуль даведацца, ці не вядзе гэта да невядомага мэты?) На самай жа справе ня ведаючы мэты, ня маючы крытэрыя мэтазгоднасьці, нельга гаварыць аб ёй зусім. А што ж зьяўляецца мэтай прыроды? У імя чаго сьветы зьяўляюцца і зьнікаюць, адна геалёгічная эра зьмяняецца другою, віды жывёл нараджаюцца і паміраюць, грамадзтва красуніць і разбураюцца? На падставе закону энтропіі (расьсейваньня энэргіі) сучасная навука праракае цёплавую сыпёрць зямлі. Новыя зграмаджэньні энэргіі калісьці створыць іншы сьвет. Прырода як-бы забавляецца, як-бы пускае мыльныя пупырыкі: створыць сьвет, пажартуе з ім, населіць рознастайнымі стварэньнямі свайёй фантазіі і разбурыць. Альбо, прырода падобна малаздойнаму працавітаму вучню, які стварае нягарабныя издалыя творы і, незадаволены, зьнішчае іх, складаючы новыя, болей дасканалыя і г. д., дучы да усё большага ўдасканаленьня. Але дзеля чаго? Мастацтва дзеля мастацтва? Усе гэтыя бягзгудыя і адвольныя вобразы яшчэ магчымы ў поэзіі, але навука на іх, відавочна, трымацца ня можа, ёй з імі няма чаго рабіць. А калі немагчыма адшукань абсалютнай мэты, то ці нельга вывучаць прыватныя адносныя мэтазгоднасьці? Так, існаваньне кошак мэтазгодна, бо яны зьнішчаюць шкодных для нас мышэй, а існаваньне мышэй мэтазгодна, бо яны зьяўляюцца кормам для кошак.

Рот один бог нам дал оттого.
 Что имеет нездорово бы пару:
 И с одним-то чего уж, чего
 Наболтать не имеем мы дару!
 Будь двурот человек—верьте мне,
 Он и лгал бы, и жрал бы вдвойне
 Нынче в рот коль вы кашу набрали.
 Так молчите, пока не сожрали,
 А пры двух, дорогая моя.
 Лгали б мы и во время жрания.

(Гейнэ).

Уласьцівыя чужэдам здольнасьці самазахаваньня мэтазгодны для іх, але наўрад ці гэта мэтазгоднасьць мэтазгодна для нас. Пункт погляду, на усякім выпадку, вельмі зручны, бо пры дапамозе яго даказваецца усё, што хочаш, і пры тым без усялякае труднасьці, бяз усякіх досьледаў і напружнасьцяў. Калі даная уласьцівасьць не мэтазгодна для індывіда, яна можа быць мэтазгоднай для віду альбо для наступных пакаленьняў, альбо для варожых відаў. Калі чалавечы арганізм забівае мікробы, якія ўтвараюць інфэкцыю,—гэта мэтазгодна для арганізму, калі не забівае гэта мэтазгодна для мікробаў. У якіх-небудзь адносінах, для каго-небудзь, у якой-небудзь меры ўсё мэтазгодна. А ў крайнім выпадку, няцяжка да-

весьці і тое, што існаваньне немэтазгоднага таксама мэтазгодна (ці для навучання, ці як кружны шлях да мэтазгоднага). Але, карыстаючыся тымі-ж прыёмамі, лёгка паказаць, што нічога ў сьвеце мэтазгоднага няма, бо ў якіх-небудзь адносінах усё зьяўляецца і немэтазгодным.

Спадзяемся, што чытачу ясна, што тэлеолёгія у сілу крайняй адвольнасьці і суб'ектыўнасьці свайго цэнтральнага разуменьня ня можа абаснаваць навуковую матодолёгію.

Але калі-б мы ўмовіліся на якім-небудзь зразуменьні мэтазгоднасьці і калі-б згадзіліся з *наяўнасьцю факта* мэтазгоднасьці прыроды, ці значыла-б гэта прыняцьце тэлеолёгіі? Ні ў якім разе

Асноўныя адменнасьці прыхільнікаў тэлеолёгіі ад прыхільнікаў каузальнага методу складаюцца не з прызнання ці адмаўленьня мэтазгодных зьяў, а з тлумачэньня іх. Калі-б мы давалі, што мэтазгодныя зьявы, якія маюць месца, зьяўляюцца *вынікам* бесьцьвядомай і бязмэтнай фізыка-хэмічнай прычыннасьці гэта было-б абвяржэньнем, а ня прызнаньнем тэлеолёгіі, бо апошняя характарызуецца тым, што *тлумачыць* мэтазгодныя зьявішчы мэтанакіраванасьцю прыроды. Мэтазгоднасьць для тэлеолёгаў ня толькі вынік, але і рухаючая сіла, прынцып разьвіцьця. Тлумачэньне мэтазгоднага бязмэтнай прычыннасьцю і прызнаньне адначальнай мэтавай накіраванасьці сьвету. прызнаньне ў ім мэтапалагаючага пачатку—вось да чаго зводзіцца асноўная розьніца абодвух методаў. З першага вынікае, што пры выяўленьні мэтазгодных зьяў, задача вучонага—зразумець гэту мэтазгоднасьць у яе прычыннай канечнасьці. З тэлеолёгічнага пункту гледжаньня вытлумачыць яе з уласьцівай прыроды мэтаімкнёнасьці. Сумненьня няма, што першая задача шмат цяжэйшая і вымушае дасьледцу перамагаць безьліч перашкод, а другая надзвычайна лёгка і выгодна. Але ці пасоўваемся мы хоць на адзін крок уперад, калі будзем тлумачыць мэтазгоднасьць уласьцівасьцю прыроды мэтазгодна разьвівацца? Зусім правільна разважаў выдатны біолёг В. Ру, кажучы, што „растлумачыць мэтазгоднасьць з дапамогаю мэтадзеянага пачатку раўнаважна таму, каб тварыць жыцьцё ад жыцьцёвага пачатку. Гэта не тлумачэньне, а таўтолёгія“. Такое „тлумачэньне“ вельмі напамінае мольераўскага вучонага, які глыбокадумна растлумачвае, што агонь паліць таму, што ён мае ўласьцівасьць паліць. сьвеціць у сілу сьвяцімасьці і г. д. На баку такога методу ўсе перавагі, як вельмі „экономнага“ методу мысьленьня. Але дасьледваньне пры яго дапамозе настолькі-ж прадукцыйна, як цыраваньне іголкай бяз ніткі.

Задача навукі *вытлумачыць* мэтазгоднасьць там, дзе яна ёсьць, г. ё. выявіць яе законамернасьць, не зварачаючыся да маскіроўкі свайго няведаньня ўводзінамі, паняцьця мэты, якое нічога не вытлумачвае. Зразумець мэтазгоднасьць у прыродзе, не прыпісваючы ёй мэт (альбо, праўдзівей, не „адпісваючыся“ ад яе „мэтамі“) —вось лёзунг каузальнага методу.

Рознастайныя тэаолёгічныя погляды можна зьвясьці да двух асноўных тыпаў, у залежнасьці ад таго, дзе імі зьмяшчаецца мэтапалагаючы пачатак. Мэтаімакнёнасьць, канечна, робіць дапушчэньне некаторага насіцеля фактара яе, той пачатак, які ставіць мэты і накіроўвае да іх, абумоўліваючы мэтазгоднасьць, рухаючую сілу. Мэтапалагаючы пачатак можна мысьліць альбо як нешта знадворнае ў стасунку да рэчаў, альбо як унутрана-ўласьціваю рэчам сілу. Першы тып тэаолёгіі носіць назву трансцэндэнтнага, другі—іманэнтнага. З пункту гледжаньня трансцэндэнтнай тэаолёгіі, прырода ёсьць мёртвы мэханізм, накіроўваемы да вядомай мэты нейкім звышпрыродным пачаткам: богам, абсалютным духам, сусьветным розумам і г. п. Іманэнтныя тэаолёгіі прыпісваюць мэтадзейную сілу самім рэчам, організмам, лічачы іх ад асяродку рушымымі мэтапалагальным пачаткам. Між іншым, найбольш шчырыя з іманэнтных тэаолёгаў прагаворваюцца, што іх погляд толькі захаваная форма багаслоўя, бо адкуль, як ня з неба, звальваюцца гэтыя ўласьцівыя паасобным рэчам нематэрыяльныя мэтадзейныя сілы? Гэтыя сілы, унутраўласьцівыя асобным рэчам, растуць з агульнага караню—агульнасусьветнага мэтавага пачатку і зьліваюцца ў агульнай канечнай мэце. Абодва кірункі—адзін яўна, другі потайна—дапушчаюць звышпрыродную бажэственую руку, якая накіроўвае процэсы прыроды, што зьяўляецца рэакцыйным прытулкам цемры, бо ўсё невядомае можна „растлумачыць“ божым промыслам, г. зн. адно невядомае другім, яшчэ больш невядомым.

Сусьвет часта раўнаюць са складаным дасканальным мэханізмам. Ці будзе законным такое параўнаньне? Калі ім хочучь паказаць на тое, што прырода, падобна машыне, узьнікла з сьвядомага пляну, і мэты і яе мэханізм пабудаваны так, а ня іначай, выходзячы з прызначанай яму мэты, прычым бог уяўляецца тэхнолёгам-конструктарам,—такое параўнаньне ёсьць навукова-неабаснаваная тэаолёгічная выдумка. Калі-ж мець на ўвазе, што прырода, падобна машыне, функцыянуе ў залежнасьці ад сваіх уласьцівасьцяў, паводле мэханічных і хэмічных законаў уласьцівых ёй, —гэта будзе правільнай заўвагаю і, ідучы за ёю, трэба імкнуцца не да вынаходкі мэт, а да выяўленьня законаў, уласьцівых прыродзе. Інжынер не стварае фізычных законаў, а мэтазгодна скарыстоўвае самі па сабе наяўныя абы якія законы прыроды. Чалавек, які ставіць мэты, надае мэтаімакнёнасьць фізычным законам.

Бескарыснае і няправільнае вучэньне аб сусьветнай мэтазгоднасьці крок за крокам выціскалася прогрэсам навукі. У сучасны момант сярод сур'ёзных вучоных досыць рэдкія мракобесы, якія зьяўляюцца прыхільнікамі яго ў такой унівэрсальнай форме. Бурны росквіт астрономіі, геалёгіі, фізыкі і хэміі пазбавілі тэалёгію ўсякага грунту ў галіне неоргавічнай прыроды. У цяперашні час тэалёгі, якія выпіхнуты з навукі аб неарганічнай прыродзе, замацаваліся ў досыць маладой галіне навук

аб органічнай прыродзе Геолёгія зараз улюбёная сфера тэаолёгаў, і ў ёй адбываецца цяпер найбольш заядлая барацьба паміж імі і намі. Зьвернемся мы да гэтай галіны і акінем вокам, ці моцна трымаюцца тэолёгі ў гэтай сваёй „крэпасьці“.

Кіруючае палажэньне гэтага роду тэолёгаў-віталістых складаецца з прызнаньня прынцыповай розьніцы паміж жывой і мёртвай прыродаю, прычым характэрнай рысай жывога зьяўляецца яго здольнасьць мэтазгодна прыстасоўвацца і рэагаваць. Гэтая здольнасьць павінна, па думцы віталістых, растлумачыць усе ўласьцівасьці і функцыі органічнага сьвету, самую-ж яе (мэтазгодную сілу) нельга вытлумачыць і вывесці з фізычна-хэмічных уласьцівасьцяў, а наадварот, яна не параўнальна з імі. Асноваю для віталістычных поглядаў служыць назіраньне надзвычайна складанай і дасканалай прыстасаванасьці арганізмаў да вакольнага асяродзьдзя і іх прогрэсыўнае разьвіцьцё ў процэсе відавой эвалюцыі. Жыццёвая сіла насіць мэтанакіраванасьці—павінна растлумачыць надта цудоўную анатомічную будову арганізмаў і іх функцыі, якія абумоўліваюць захаваньне і разьвіцьцё арганізмаў у вакольным асяродзьдзі. Абаронная афарбоўка арганізмаў адпаведна з акаляючай прыродай, рэнаставыя спосабы дыханьня ў адпаведнасьці з тым, ці жыве жывёліна на суходзе і ці увадае, прыстасаванасьць арганізмаў пачуцьцёва да асаблівасьці існаваньня і г. д. — бясконцыя анатомічныя і фізіялёгічныя прыстасаваньні, вельмі мэтазгодныя для сваіх уладальнікаў, ці ня служыць яны бяспрачным пацвярджэньнем наяўнасьці ў жывых істотах мэтазгодна-кіруючага пачатку? Безьліч фактаў у карысьць прыстасаваньня арганізмаў зусім бяспрачны, і ні адна біялёгічная тэорыя ня мае права іх абыйсьці. Усё пытаньне ў тым, ці неабходна для іх тлумачэньня дапусьціць мэтавы пачатак. Тыя даныя, што маюцца ў распаўсюджанні сучаснай біялёгіі, кажуць за тое, што мэтавы пачатак тут ня толькі не патрэбен, але і немагчымы. Ці усе продукты органічнага сьвету мэтазгодны? Ці ня узнікаюць ня менш часта немэтазгодныя органічныя формы побач з мэтазгоднымі? Даволі нават павярхоўнага погляду, каб ня было сумленьня ў тым, што мэтазгодна-прыстасаваньня зьявы—толькі рэдкія выпадкі ў моры органічна-мэтаадваротнага. Шмат біялёгічных відаў павымірала і выміраньне ня спыняецца: дзе быў мэтавы пачатак тэрадактыляў і дынозаўраў, дзе жыццёвая сіла драконаў, зубраў? Толькі нікчэмнай меншасьці ўзьнікаўшых біялёгічных відаў удалося захавацца, рэшта-ж аказаліся непрыстасаванымі.

Але і ў асяродзьдзі „мэтазгодных“ відаў ці ўсё ўжо так прыстасавана, як гэта здаецца? Прывядзем два прыклады. Адна амэрыканская лябараторыя зрабіла дасьледаваньне 1090 сабраных кокану матыля-папрадухі. Аказалася, што 93 з іх былі ўжо пустымі, 55 зьмяшчалі ссохлыя вусені, 623 былі з здохлымі куклачкамі, 9 не маглі прарваць абалонкі кокану. Жывых было толькі 310, але з іх толькі 181 далі нормаль-

ных матылькоў, г. зн. толькі 16,6 проц агульнай колькасці аказаліся прыстасаванымі да існавання. Другі прыклад: у сучасны момант вядома, што яйца ўсякай марскоў касьцістай рыбы запладняецца семем любога другога прадстаўніка гэтае клясы. Лік існуючых відаў касьцістых рыб роўны прыблізна 10 тысячам. Значыцца, можна уявіць узнікненне шляхам узаемнага крыжавання да 100 мільёнаў форм касьцістых рыб. Але жыццёвая здольнасць аказваецца толькі нікчэмнай меншасцю. Гэтых форм — каля сотай долі аднаго процанту, а апошнія няжыццёзодольны. Правільны таму словы выдатнага амерыканскага біолага М. Леба, які кажа: „Ня будзе пераўвясненнем сказаць, што лік існуючых форм нікчэмна малы ў параўнанні з лікам тых, якія кожны дзень могуць узнікнуць і, напэўна, узнікаюць, але ў выніку сваёй няжыццёзодольнасці скоро гінуць, так што мы іх і ня бачым. Жыццёзодольнасцю адрозніваюцца толькі надзвычайна нямногія формы, у каторых няма занадта разкіх дысгармоній у механізме і будове. Дысгармоній і няудалых выдумкі ў прыродзе складаюць правіла, тады як гармонічна зложаныя сымстэмы зьяўляюцца выключэннямі“.

Мэтазгоднасць, як уласцівая жывой прыродзе якасць, толькі здань, ілюзія вопыту. Чаму мы сустракаемся з мэтазгодна-уладжанымі формамі? Не таму, што арганічным зьявам уласцівая мэтаймкнёнасць, а таму, што ўзнікаючыя немэтазгодна-уладжаныя формы, у сілу сваёй непрыстасаванасці, не захоўваюцца. Той просты факт, што непрыстасаванае зьяўляецца непрыстасаваным, абумоўлівае абэрацыю, быццам рэчам уласцівая немэтазгоднасць. Не ад таго яны мэтазгодны, што існуюць, а затым існуюць, што аказаліся мэтазгоднымі. Вялікая большасць немэтазгодна-уладжаных форм, натуральна, не захоўваецца, і таму не парушае памылкі мэтазгоднасці.

Але-ж з віталістычнага пункту гледжання нельга вытлумачыць, чаму мэтавы пачатак маўчыць у пераважнай большасці выпадкаў. А якія дзікія па сваёй мэтазгоднасці факты маюць месца ў праявах жывёльнага сьвету! Страказа можа адгрызці сваю ўласную заднюю частку цела, калі апошняя зьяўляецца блізка да роту. Фалькельтаўскі панук памірае ад голаду поруч з мулай, калі справа ідзе па-за звычайнай абстаноўкай гнязда. Не, факты даводзяць, што ні аб якой мэтазгоднасці, як прынцыпе існавання неарганічнай прыроды, гаварыць нельга, бачная мэтазгоднасць заложвае за сабою надзвычайную бязмэтнасць і бяссэнсасць.

Але з часоў Ч. Дарвіна мы ня толькі ведаем няправільнасць тэлеолёгічнай тэорыі прыстасавання відаў, але і можам растлумачыць узнікненне мэтазгодных прыстасаванняў, кіруючыся каузальным дэтэрмінізмам без дапамогі мэтазгоднай сілы. Каузальным тлумачэннем прагрэсу ў арганічным сьвеце зьяўляецца вучэнне Дарвіна аб выжыванні больш прыстасаванага альбо натуральным адборам. Знадворная прырода

стварае рознастайныя змены ў органічных формах без усялякай метаімкнёнасці. У шэрагу гэтых розных ўласцівасцяў, набываемых арганізмам, некаторыя з іх могуць з'явіцца карыснымі. Уладальнікі гэтых карысных прыстасаванняў апяняцца ў больш памыслых умовах у параўнанні з рэштаю, лепш захоўваюцца і плодзяцца, паступова выціскаючы з'явіўшыхся менш прыстасаванымі. Прырода (і для гэтага няма патрэбы ў мэтай сіле) жорстка знішчае непрыстасаваных і як-бы робіць адбор, захоўвае больш прыстасаваных. З зменаю ўмоў больш прыстасаванымі могуць аказацца тыя, якія ў папярэдніх умовах паміралі. Ня прыходзіцца зварочвацца да гіпотэзы тэлеолёгаў, каб зразумець выжыванне больш прыстасаваных, няма месца гэтай гіпотэзе і пры тлумачэнні ўзнікнення адбіраемых адзнак. Для гэтага патрэбна толькі прызнаць зменнасць арганізмаў наогул, але ні ў якім разе ня здольнасць мэтазгодна змяняцца. Так бяз усякай тэлеолёгіі робіцца зразумелым прогрэс у эвалюцыі відаў. Характэрна, што якраз самыя высокія дасягненні гэтага прогрэсу, найбольш складаныя і дыферэнцыяваныя віды, дзякуючы сваім адпаведна-вузкім асаблівасцям асяроддзя, з'яўляюцца часта найменш прыстасаванымі пры змене гэтага асяроддзя. Гэта пацвярджаецца, напрыклад, тым, што зніклі буйныя земнаводнікі, напр. драконы, тады як прасцейшыя арганізмы, ня маючы спецыфічнай прыстасаванасці, з'яўляюцца больш прыстасаванымі. Вось якія вывады біолёгіі дапасавальна да процэсу філэгенэтычнай (відавой) эвалюцыі. Там, дзе мэтазгоднасць не з'яўляецца уяўнай, яна паддаецца каузальнаму тлумачэнню.

Улюбёным каньком тэлеолёгаў з'яўляецца адзін род біолёгічных зьяў, якія бязупынку рэкламуецца, які бяз стомленасці рэкламуюць, як неабвяргальны довад, супроць каузальнага метад даследавання: гэта — зьявы рэгенэрацыі. Рэгенэрацыя называецца здольнасць арганізма аднаўляць, адраджаць страчаны орган. Вельмі „зручна“ растлумачыць такую рэакцыю арганізма наяўнасцю ў ім мэтазгодна-накіроўваючай яго сілы, якая дбайна ахоўвае яго дабрабыт. Але тое, што зручна, не заўсёды ісцінна. Рэакцыя, якая здаецца найвышэйшай мэтазгоднасцю, на самай справе ня можа быць сумяшчальнай з метаімкнёнасцю. Перш за ўсё, нам вядома шмат метаадваротных рэгенэрацый. Што можа быць больш бяссэнсным і менш мэтазгодным, чым узнікненне двух галоў замест адной, адрэзанай у тубуаларыя? Можна эксперыментальна выклікаць у плянарыі, якая мае галаву і хвост, зьяўленне ў любым месцы цела новае галавы альбо хваста. Тая-ж самая плянарыя, калі разрэзаць яе ззаду вока, дае замест адрэзанага тулава другую галаву, з якою немагчыма яе далейшае існаванне. Можна прывесці безліч прыкладаў адраджэння ня тых органаў і не на тым месцы, дзе патрэбна (т. зв. гэтэромэтаморфозы). Такім чынам, тут, як і ў выпадку філэгенэтычнай эвалюцыі, арганічнаму сьвету зусім не ўласціва пастаянная мэтазгоднасць і няма падставы дапушчаць разумова-рэгулюючую сілу. Для гэтага

тым менш падстаў, што арганізмы рэгенэруюць не свабодна прыстасоўваючыся да ўмоў, а па цвёрда ўстаноўленых законах, адменных для розных арганічных відаў, ніколі ня зьменьваючы роду мэтазгоднасьці і не пашыраючы яго кола, так што, калі будзем вывучаць даны від, мы можам заўсёды прадбачыць характар яго рэакцый.

Мала пацвярджае тэлеолёгічнае разуменьне і тая акалічнасьць, што арганізмы, якія стараюць, трацяць сваю здольнасьць рэгенэраваць, і што гэтая здольнасьць паступова зьмяншаецца ў вышэйшых, найбольш „мэтазгодна“ пабудаваных, жывёл: рэгенэруюць органы чарвяка, але не чалавека, аднаўляецца хрусталік вока ў трытона, але не ў сабакі. Справа тут, відавочна, зусім не ў мэтаімкнёнасьці, а ў будове, арганізацыі і дыфэрэнцыяцыі арганізмаў.

Нарэшце, гэтая ўласцівасьць зусім не асаблівая здольнасьць надзеленых жыцьцёвай сілай арганізмаў, зьявы неарганічнай прыроды: крышталі таксама рэгенэруюць, аднаўляючы сваю форму.

У сучасны момант рэгенэрацыя знаходзіць сабе тлумачэньне, без дапушчэньня мэтадзейнай сілы, з уласцівасьцямі зародкавай плазмы і абмену матэрыі ў арганізьме. Гэты працэс дапушчае хэмічную дыфэрэнцыяцыю арганізма, дзякуючы якой пры зьніканьні спэцыфічных клетак агульны абмен матэрыі настолькі парушаецца, што адбываецца накіраваньне спэцыфічных матэрыяў, якія раней паглыналіся стрэчанымі клеткамі, што выклікае рэгенэрацыйную дзейнасьць іншых клетак (па Б. Фішэру). Тлумачэньне тут хаваецца ў законамерных хэмічных працэсах, а не ў таёмнай мэтанакіравальнай сіле. Таксама мала пераконваюць і іншыя факты, якія прыводзяцца тэлеолёгамі, як імунітэт альбо інстынкты. І гэтыя зьявы, якімі карыстаюцца ў якасьці зброі для барацьбы за віталізм, пры сур'ёзным аналізе абарочваюцца супроць саміх віталістых. Мы тут ня маем магчымасьці займацца далейшым разборам гэтых спэцыяльных праблем і абмяжуемся прыведзенымі.

Урэшце, цэлая галіна біолёгіі існуе як-бы спэцыяльна каб зьніславіць тэлеолёгію—мы маем на ўвазе патолёгію. Навука аб шкодных арганізму рэакцыях, аб мэтаадваротных утварэньнях у арганічным сьвеце, аб калецтвах ад нараджэньня дае надзвычайна вялікі матэрыял абвяржэньня тэлеолёгіі. Калі прыняць мэтаімкнёнасьці арганізмаў не супярэчыць наяўнасьць хваравітых зьлёў, якія зроблены арганізму знадворнымі ўздзеяньнямі, калі аб многіх патолёгічных зьявах можна сказаць, што яны толькі даводзяць абмежаванасьць, бясьсільле мэтавага пачатку, але сумесны з яго існаваньнем, то маецца безьліч такіх патолёгічных арганізмаў, якія ні ў якім разе не сумяшчальны з тэлеолёгіяй, бо ўзьнікаюць як функцыі самога арганізму. Так, напр., прыведзены вышэй выпадак утварэньня двух галоў ніяк немагчыма растлумачыць бясьсільлем мэтапалагаючага пачатку, а толькі яго адсутнасьцю. Шмат форм пазбаўляюцца ўсякай прыстасаванасьці, разьвіваючыся ўродліва, дзякуючы

ўздзеянню на іх простых хэмічных матэрыі (борнага квасу, кухеннай солі). Такое, здавалася-б, мэтазгоднае зьявішча, як зажываньне ран, асабліва зарубцаваньне, здзіўляе часта сваёю мэтаадваротнасьцю і шкоднасьцю для арганізма. Ня раз прыходзіцца наглядаць, як арганізм бесперашкодна перажывае небясьпеку, якая выклікаецца баячкаю на кінь-дзюку альбо агрутаю вадкага едкага натру, але потым рубцаватая тканіна, якая зьявілася, усе больш зморшчваецца, так што жыўленьне хворага становіцца усе больш і больш трудным (Фішэр). Аналёгічных прыкладаў, калі рэакцыя арганізму непараўнана больш згубна для яго, чым хваравіты пачатак, які абумовіў яе сучасная патолёгія прыводзіць безліч: бурныя процэсы гарачкі бываюць больш згубнымі, як іх інфэкцыі, што выклікалі гарачку, злаякасныя вопухі, якія зьяўляюцца прыкладамі тыпічна арганічных процэсаў, і г. д.

Арганізмы ня толькі, наперакор усякай мэтазгоднасьці, правяляюць патогенныя функцыі, але і перадаюць шмат з іх і ў спадчыну, вызначаючы пры гэтым няжыццязольнасьць патомкаў. Сур'ёзны навуковы аналіз ня глыбей пранікае ў пазнаваньне ўсіх гэтых складаных процэсаў, якіх нельга растлумачыць з пункту гледжаньня тэлеолёгіі, якая выясняе фізыка-хэмічныя уласцівасьці матэрыі, якія прычына іх абумоўліваюць. Спробы тэлеолёгаў схвацьца ў галіне біо-хэмічных зьяў перамагаюцца з росквітам біолёгіі. Навукі аб жыцьці пры росквіце альбо расчыннюць уяўнасьць мэтазгоднасьці, альбо самую мэтазгоднасьць злучаюць атэлеолёгічнымі законамернасьцямі.

Адмаўляючы агульную мэтазгоднасьць у прыродзе альбо ў любой яе сфэры, мы ні ў якім разе не адмаўляем існаваньня поруч з нямэтазгоднымі таксама і мэтазгодных зьяў. Пры гэтым мы памятаем аб адноснасьці разуменьня мэтазгоднасьці. Пры гэтым, далей, мэтазгоднасьць намі тлумачыцца не таўтолёгічнымі імкненьнямі да мэты. Ня мэты родзяць мэтазгоднасьць, а неабходныя прычыны, пазбаўленыя мэты. Калі можна разглядаць *мэтазгоднасьць*, як *прыватны выпадак прычыннасьці*, якая не разрывае каузальны ланцуг, то няма ніякіх падстаў прыпісаць прыродзе *мэты*. Ня мэты ствараюць мэтазгоднасьць. У прыроды мэты няма, а ёсьць законы.

Допушчэньне ў прыродзе мэты ёсьць ні што іншае, як антропоморфізм, прыпісваньне прыродзе уласцівасьцяў па вобразу і падабенству чалавека. Чалавек і вышэйшыя жывёлы, якія ўладаюць псыхічным жыцьцём, у сваёй дзейнасьці кіруюцца пастаўленымі перад сабой мэтамі. Тэлеолёгічнае сьветаразуменьне ёсьць сваеасаблівае ачалавечваньне прыроды, укладваньне ў неарганічныя і ніжэйшыя арганічныя зьявы ўласцівасьці, якая бывае толькі ў асобных арганічных відаў,—мэтаймкіёнасьці. Чалавек памылкова мысьліць, быццам воля дана ўсяму, што яго акаляе, ён надзяляе псыхолёгіяй непсыхічныя рэчы, пераносіць уласцівыя яму формы дзейнасьці на іншыя рэчы! Задача-ж навукі зразумець рэчы такія, як яны ёсьць ў сапраўднасьці, а не стылізаваць іх „пад чалавека“. Уся ненаву-

ковасьць гэтага мэтаду яшчэ больш выявіцца, калі прыпамытаем з папярэдняга разьдзелу, што самыя мэты, якія ставіць чалавек, выяўленьні яго волі, толькі здаюцца непадпарадкаванымі законамернасьці, у сапраўднасьці зьяўляюцца толькі суб'ектыўным выражэньнем прычиннай (бязмэтнай) канечнасьці. Ня мэты альбо мотывы абумоўліваюць нашы паводзіны, а некаторыя біо-соцыяльныя прычыны, якія ўспрымаюцца намі, як жаданьні, мэтавыя пабуджэньні. Калі ў адносінах да чалавека, катораму ўласьціва мэтаімкнёнасьць, як форма сьвядомасьці (т. зьв. воля), задачаю навукі зьяўляецца зразумець яе, як канечнасьць, зразумець, як-бы свабодную мэтанакіраванасьць, як прычинную канечнасьць, то тым больш антынавукова тэлеолёгічнае разуменьне прыроды, пазбаўленай псыхікі і мэт. Трыста гадоў навуковага прогрэсу не абверглі, а бліскуча пацвердзілі словы Бэкона: „Праудзівыя веды ёсьць прычинныя веды“.

Тэлеолёгічны мэтад уяўляе з сябе укараненьне антынавуковай рэлігійнай мэтодолёгіі ў навуку. прызнаньне бога неразрыўна звязана з тэлеолёгіяй. У асобе бога існуе разумная сіла, якая накіроўвае сьвет, якая кіруе ім, мэтапалагаючы пачатак усіх мэтапалагаючых пачаткаў. Рэлігійнае „ні адзіна воля ні можа упасьці бяз волі боскай“, альбо „ўсе мы пад богам холзім“—ёсьць паслядоўны тэлеолёгізм, бо парадак, устапоўлены богам, ёсьць разумны, мэтазгодны парадак, а не парадак прычын і дзеяньняў. Прычым, уся гэта тэлеолёгічная законамернасьць трымаецца на антызаконамерным фундаманце, бо бог ёсьць нешта бяспрычыннае, г. зн., якое нельга прыняць з пункту гледжаньня законамернасьці, і якое свавольна, дзякуючы чаму ўся сусьветная законамернасьць трымаецца на свабодным, нікому непадлеглым свавольстве бога.

Сказаным мы хочам паказаць несумяшчальнасьці багаслоўя з навукай, якая прытрымліваецца дэтэрмінізму. Тэлеолёгіі ж якраз спадарожнічаць з багаслоўем, бо першая ні што іншае, як навукаобразнае ужываньне багаслоўскага мэтаду мысьленьня. Прыведзены ў гэтым разьдзеле матэрыял, будучы накіраваны супроць тэлеолёгіі, адмаўляе і існаваньне надсусьветнай мэтадзейнай сілы, якая кіруе сьветам.

Или богу
На земле не все доступно.
Или он играет нами;
Это подло и преступно
(Геннэ).

Мэтодолёгічна тэлеолёгія крайне шкодна і рэакцыйна, бо тлумачэньне мэтаімкнёнасьцю ёсьць ня толькі няправільнае, але і уяўнае тлумачэньне. маскіроўка нявытлумачанасьці, якая паралізуе навуковыя шуканьні. Няведаньне штурхае да вывучэньня, уяўнае знаньне „тлумачэньне“ невядомым і непазнавальным затрымоўвае, тармозіць вывучэньне. Вось чаму мэтодолёгічна каштоўней тэлеолёгіі ня толькі каузальнае тлумачэньне, але і шчырая сьвядомасьць немагчымасьці растлумачыць што-небудзь пры сучасным стане ведаў.

УСЕАГУЛЬНАЯ ЗАБАСТОЎКА І БАРАЦЬБА ЗА ВЫБАРНАЕ ПРАВА *)

Роза Люксэмбург

„Кожны раз, калі я кажу: усеагульнае выбарнае права—вы павінны разумець пад гэтым: рэволюцыя і яшчэ раз рэволюцыя“. Так гаварыў Ф. Лясаль у коле блізкіх яму людзей.

К. Корш.—Уводзіны да крытыкі Гоцкай праграмы К. Маркса.

П р а д м о в а

Прамова Розы Люксэмбург, якая падаецца тут у перакладзе з нямецкае мовы, прадстаўляе сабою выключна цікавы і каштоўны дакумант як для гісторыі германскага рабочага руху і германскай соцыял-дэмакратычнай партыі, так і для гісторыі жыцця і для характарыстыкі асобы самой Розы Люксэмбург.

Прамова была сказана ў надзвычайна важны і выключна цяжкі для рэволюцыйнай соцыял-дэмакраткі, якую заўсёды была і засталася Р. Люксэмбург, гістарычны момант.

Расійская рэволюцыя 1905 году адбілася ростам рэволюцыйных настрояў у шырокіх масах насялення Германіі, узмацняючы левыя элементы соцыял-дэмакратыі і ставячы ўрад буйных зямляўласнікаў і буржуазію перад вельмі цяжкімі задачамі задушэння гэтых рэволюцыйных настрояў. Барацьба з уплывам соцыял-дэмакратыі, асабліва яе левага крыла, робіцца асноўнай задачай унутранай політыкі. Каб выканаць гэту задачу, забыўшы старыя непаразуменьні, пад аднолькавым уплывам страху перад рабочым рухам, які пашыраўся, злучаюцца ў гурт консерватары, нацыянал-лібэралы і свабода-мысльчыя людзі ў славы „готэн-токскі блёк“.

Пад канец 1906 г. быў распушчаны рэйхстаг і назначаны новыя выбары на пачатак 1907 г. З гэтага моманту пачынаецца перыод яшчэ большага памацнення рэакцыі. У процэсе выбараў выяснілася, што опозыцыя, якую да гэтага часу прадстаўляла партыя цэнтру, дутая. Што фактычна цэнтр не адмяжоўваецца ад імперыялістычнай політыкі, якую

*) Пераклад з нямецкай мовы з прадмовай і заключэннем І Герчыкава.

ставіў сваёй мэтай „готэнтокскі блёк“, сумесна з урадам, і што рабочая кляса аказалася зусім ізоляванай перад тварам аб'яднанага капіталізму. Гэта быў самы важны факт політычнага жыцця Германіі таго часу.

Каб выявіць гэты факт, каб выявіць тое, што рабочай клясе няма чаго болей чакаць саюзнікаў з якога-б то ні было боку, каб выясьніць тое, што настаў час рабочай клясе зьбіраць свае сілы для таго, каб адзіна на адзіна схопіцца ў бойцы са ўсімі ўласнікамі і тымі, хто з імі ідзе, што ніадкуль яна ня можа чакаць сабе саюзнікаў і што ўсякія мары аб дапамозе з боку лібэралізму, аб коаліцыі з тым ці іншым крылом буржуазіі, усякія надзеі на дэмократыю і парламентарызм зусім бягунтавы, а таму толькі шкодны для рабочае клясы, і сказана была прамова Р. Люксэмбург. Пры такім становішчы рэчаў Р. Люксэмбург мела ўсе падставы запэўняць, што толькі самая рашучая барацьба са ўсёй аб'яднанай буржуазіяй можа сабраць вакол соцыял-дэмакратыі ўвесь пролетарыят, як усякая політыка напалавіну можа толькі раскалоць пролетарыят, аслабіць яго пазыцыі ў барацьбе, што ўсякае загультыванне буржуазных партый, нахшталь цэнтру, з рабочымі, пад відам лібэралізму і антыімперыялізму, як гэта рабіў цэнтр, ёсць непарунае ашуканства і провокацыя.

Зразумела, самая барацьба за выбарную рэформу, як такую, вельмі мала цікавіла Р. Люксэмбург; яна цікавіла яе толькі як пляндарм, на якім разгортвалася клясавая барацьба, якая выяўляла сапраўды клясавы адносіны, што не адпавядалі тым старым уяўленьням, якія ўсё яшчэ жылі ў пераважнай масе рабочых і лідэраў соцыял-дэмакратыі.

У сваёй прамове яна азначана высювае, замест пытання аб змене выбарнага права, пытаньне аб змене ўсёй канстытуцыі, скінуць монархію і ўстанавіць рэспубліку.

Прамова Р. Люксэмбург, якая падаецца ніжэй, адыграла вельмі вялікую ролю ў асабістым жыцці самой Р. Люксэмбург і легла мяжой паміж ёю і ўсімі яе ў мінулым блізкімі сябрамі, якія засталіся ўправа ад яе, асабліва яна зьявілася пераломным момантам у яе адносінах з К. Кауцкім, з якім яна да гэтага часу была звязана дзесяцілетняю дружбаю, якога яна да гэтага часу лічыла сваім настаўнікам і кіраўніком, і які сапраўды быў такім у першыя гады яе работы ў германскай соцыял-дэмакратыі.

Вось што адносна дружбы і разрыву паміж Р. Люксэмбург і К. Кауцкім паведамляе Клара Штэрн *): „Так ўсё больш і больш мацнеючы, на працягу дзесяці год існавала паміж імі (Р. Люксэмбург і К. Кауцкім. І. Г.) дружба, і, здавалася, што яна зрабілася жыццёваю асноваю

*) Clara Stern — „Rosa Luxemburg. Die Politikein, die Schriftstelerin, der Mensch“. Zürich, s. 20.

іх існавання. Хоць некаторая нязгоднасць паміж імі выяўлялася ўжо пасля расійскай рэвалюцыі (1905 г. І Г.), методы якое яна хацела скарыстаць і ў Германіі, але толькі ў 1910 г. паміж ёю і Кауцкім адбыўся разрыў, калі яна для таго, каб паказаць пануючай рэакцыі, што съвет „ня зможа праіснаваць і двачццці чатырох гадзін, калі рабочыя скрыжуюць рукі, кінута ў барацьбе за выбарнае права ідэю масавай забастоўкі, з усімі вывадамі, якія выплывалі з расійскае практыкі (1905 г. І Г.), а Кауцкі быў упэўнены, што пролетарыят на гэтым шляху прыдзе да паражэння. Па тэй-жа прычыне яна разышлася з Бэбелем, які часта бараніў яе, асвятляючы пазбаўлены ішшаны радыкалізм, і адзваўся аб ёй, як аб шчупаку сярод карасёў, якога трэба толькі умела скарыстаць“. На гэтыя-ж акалічнасці, як на прычыну разрыву паміж Р. Люксэмбург і К. Кауцкім, паказвае і Люіза Кауцкая ў прадмове да „Лістоў Р. Люксэмбург“ *).

Зусім зразумела, што Роза Люксэмбург у гэты час была асабліва актыўнай і. апрача выступленняў у друку, як яна сама паведамляла, у красавіку выступала ў шаснаццаці сабраннях у Сілезіі. Кілі, Брамене, Франкфурце на Майне, у Рэйнска-Вэстфальскіх акругах і 1-га мая ў Кельне. І усюды, без выключэння, запэўняе яна, лёзунг масавай забастоўкі меў бурнае спачуванне.

У гэтай сваёй чыннасці ў 1910 г. Р. Люксэмбург ня спыняе па сутнасці тэй-жа політыкі ў адносінах барацьбы за выбарнае права, скарыстанне ўсеагульнага выбарнага права і парламентарызму, якую веў яшчэ К. Лібкнехт ва усёй сваёй політычнай чыннасці, асабліва з часу ўтварэння Германскай імперыі і Германскага імперскага рэйхстагу, і Ў. І. Ленін з часу ўтварэння Дзяржаўнай Думы, хоць умовы і гістарычныя моманты, у якіх дзейнічалі гэтыя тры асобы, зусім розныя. Тым цікавей гое, што Роза Люксэмбург выступае тут ня толькі як вучаніца Карла Маркса, але як адзін з тых дзеячаў марксызму, якім дана ўлада вязаць і развязаць, якія абарачаюць марксызм у сапраўдную прыладу барацьбы рабочае клясы, у строгай адпаведнасці з часам і месцам.

Некалькі слоў адносна перакладу. Паколькі мы маем справу з надзвычайна важным гістарычным дакумантам, мы стараліся захаваць найбольшую блізкасць да нямецкага тэксту; але маючы на ўвазе зрабіць гэту прамову здабыткам шырокага кола чытачоў, мы ўводзілі больш простыя, больш пашыраныя словы. Прымаючы таксама пад увагу шырокае кола чытачоў, мы дадалі ўвагу і раім прачытаць яе перад чытаннем прамовы для таго, каб лепш яе зразумець.

*) Роза Люксэмбург.— „Лісты к Карлу і Люізе Кауцкім“ Выд. „Красная Ньоль“. М. 1923 г.

Навука барацьбы за выбарнае права ў Прусіі

Прамова, сказаная 17-га красавіка 1910 г. у цырку Шумана у Франкфурце на Майне (стэнографічная справаздача)

Паважанае сабраньне!

Якраз зараз разыгрываецца ў Прусіі апошні акт комедыі, назва якой парламанцкае абгаворванне законапраекту аб прускім выбарным праве. Гэты законапраект, як вы ведаеце, пастаў цяпер перад вышэйшым законодаўчым форумам Прусіі, перад тэй палатай прыроджаных законадаўцаў, якія ў відомай меры надзяляюцца вышэйшымі грамадзянскімі правамі непасрэдна зараз жа па нараджэнні перад Прускай Палатай Паноў. Весткі, якія мы маем да гэтага часу аб дэбатах, рэзуюць нам малюнак, з якім мы, бяз усякага сумнення, молам меркаваць, што законапраект вернецца з Палаты Паноу не бяз змян. Якія-б у прыватнасці характар ці прынялі дэбаты, адно нясумненна: калі Пруская Палата Паноу унясе далейшыя змены ў законапраект аб выбарным праве ў Прусіі, то гэта будзе рэакцыйныя змены, гэта будзе змены ў бок ладачы выбарнай рэформе характаў у яшчэ болей варожкага нааду чым гэты ўдалося зрабіць Палаце Дэпутатаў.

Я думаю, што мы, соцыял-дэмакраты, маем усе падставы глядзець з поўным спакойствам на канец гэтай комедыі, бо мы цалкам упэўнены, што ў выбарнай рэформе, якую яна вышла з рук Бэтман-Гольвэга, а потым з рук Прускай Палаты Дэпутатаў, што ў гэтым вялічавым творы нішто ня можа быць ні палепшана, ні сапсавана. Мы упэўнены, што адзінае, што з гэтай выбарнай рэфармай павінна адбыцца, гэта каб яна правалілася да д'ябла.

Далей мы упэўнены ў тым, што гэта адзінае дзеянне ратунку на карысць рэформы ніколі ня будзе дасягнута парламанцкім шляхам. Адзіна карыснае, што павінна і можа адбыцца ў рэформе прускага выбарнага права, можа і павінна быць ажыццёўлена усёй краінай па за парламантам, сілаю і непасрэдным уздзеяннем шырокіх мас усяго насялення, працоўнага народу (гучныя воплескі).

Якраз апошнія падзеі далі нам у гэтых адносінах вельмі плённае навучанне. Карогка кажучы, у нядзелю, 10 красавіка, мы былі сведкамі відовішча, якога Прусія ніколі ня бачыла. Мы бачылі ў Бэрліне, таксама як і ва ўсіх вялікіх гарадах Прусіі, магутныя масавыя дэманстрацыі пад адкрытым небам. І асабліва выдатным у гэтых дэманстрацыях было тое, што гэта былі першыя ва ўсёй Прусіі дэманстрацыі, якія адбываліся з дазволу высокапаважанай паліцыі.

Я ніколі не хачу гэтым сказаць, што дэманстрацыі, якія адбываюцца без дазволу паліцыі, маюць меншае політычнае значэнне; наадварот, я хачу толькі сказаць, што нельга памяншаць значэння таго факту, што мы першы раз вымусілі сабе права масавага выступлення пад ад-

крытым небам, на вуліцах і плошчах Прусіі. Як сустрэкалі нас яшчэ некалькі месяцаў, некалькі тыдняў таму назад, калі мы не хацелі нічога большага, як такім-жа чынам выказаць на вуліцы нашы вымаганні? Гэта было 6-га сакавіка ў Бэрліне, калі ўчынілі тут вялікую дэманстрацыю ў цэнтры гораду ў Тыргартэне, вядомую пад назваю „выбарнай пагулянікі ў Трэнтаўскі Парк“. Гэта быў яркі веснавы дзень, мы стаялі стотысячным натоўпам пасярод прасторнага гарадскога парку, які звычайна бачыць толькі прыгожа ўбраную публіку, і нічога не рабілі, апрача таго, што папераменна выкрывалі: „Няхай жыве ўсеагульнае, роўнае, тасмае і простае выбарнае права“. Мы спакойна стаялі, аніводзін валасок ня быў закрунуты на чый-небудзь галаве, ні адна травінка ня была растаптана, ні адна галінка ня была зламана. Раптам з'явіўся, размахваючы шаблямі, атрад паліцэйскіх коннікаў, і бліскучыя лязы апусьціліся на галовы бяззбройных мужчын і жанчын, якія нічога не зрабілі, апрача таго, што патрабавалі сваіх элементарных політычных праў (бурнае цыфу, фуй). Так сустрэлі нас яшчэ 6-га сакавіка ў цэнтры сталіцы Прусіі. Прыблізна тое-ж адбывалася і ў шмат якіх іншых гарадох.

Яшчэ за некалькі дзён да дэманстрацыі ў нядзелю 10-га красавіка у адказ на абвешчаныя сацыял-дэмакратыі, што яна зноў думае наладзіць дэманстрацыю пад адкрытым небам, спрабавалі самымі строгімі паліцэйскімі забаронамі гэтыя дэманстрацыі задушыць. Яшчэ на мінулым тыдні ў Брэмене, у гэтай лібэральнай рэспубліцы, у той дзень, калі я, як і тут, павінна была перад шматлюдным сабраньнем гаварыць аб выбарнай рэформе, былі вывешаны вялізарныя плякаты, у якіх лібэральная дырэкцыя паліцыі, зусім у стылі фон-Ягова, папярэджала рабочых, каб яны ня грудзіліся пасля сабрання на вуліцы, у праціўным выпадку паліцыя прыме проці гэтага рашучыя меры. Яшчэ за некалькі дзён да дэманстрацыі ў нядзелю нас спрабавалі сустрэць строгімі паліцэйскімі забаронамі. У апошні момант дэманстрацыі былі ўсюды дазволены. У чым, паважанае сабраньне, прычына гэтага надыходу політычнае празорлівасці? Ці гэта адбылося ад спагадлівасці? О, не! Проста ўразумелі, што прыходзіцца дазволіць тое, чаго няма болей сілы забараніць. Зразумелі, што сацыял-дэмакратыя адважылася вывесці на вуліцу вялікія масы пролетарыату, і што ніякія гвалты не запужаюць яе ажыццявіць гэты намер (гучныя воплескі).

Гэты паліцэйскі дазвол зусім не зьяўляецца чымсьці накшталт пападарунку, які нам паднеслі. Не, гэта права, якое мы вымусілі ў выніку нашай барацьбы, у выніку аднаго толькі зьяўлення гатовых да бойкі мас. І якраз гэта першая перамога, гэта першая прабоіна, якую мы рабілі ў гэтым ладзе паліцэйскай шаблі, зьяўляецца для нас многазначным паказаньнем на тое, што толькі пад гэтым знакам, толькі па гэтым шляху мы і далей будзем перамагаць. Цяпер мы заявлялі сабе ў Прусіі права на вуліцу, на вуліцы-ж мы заяваем сабе ўсеагульнае выбарнае права.

Да такога заключэння нас прымушае таксама прыйсці лёс, які перацярпеў да гэтага часу законапраект аб выбарнай рэформе ў Прусіі. Таксама і ён паказвае нам на тое, што сур'ёзных вынікаў у выбарнай барацьбе мы можам чакаць толькі ад руху шырокіх мас па-за парламентам.

Я не хачу перад вамі рабіць яшчэ раз агляд усіх пературбацый парламэнцкай барацьбы за выбарную рэформу. Але некаторыя моманты я павінна выдзеліць і зьвесці іх у вадно. Вы ўспамінаеце, які гомарычны рогат пачуўся ва ўсім цывілізаваным свеце, калі ў парламенце з'явілася прапанова Бэтмана-Гольвэга. Таму што, таварышы, нельга сабе ўявіць больш пруска-бюрократычнага зьдзеку над патрабаваннямі народнай масы ў пытанні аб выбарах, як тое, што адважыліся прапанаваць у якасці выбарнай рэформы. Досыць устанавіць, што гэта так званая выбарная рэформа павінна была захаваць у сябе і ўвекавечыць усе тыя вядомыя подласці прускай выбарнай сістэмы, якія так абуралі пролетарыят, супроць каторых ён вышаў на барацьбу. І раней усяго ў гэтай „рэформе“ павінна была захавацца славетная пруская трохкласавая сістэма.

Паважанае сабраньне! Вы ведаеце, што з боку нашых супраціўнікаў нам, соцыял-дэмакратам, на кожным кроку кідаюць папрок у тым, што мы злыя падбухторшчыкі і бунтары, якія расколваюць на класы адзіную нацыю, якія сеюць у ёй нянавісьць і распальваюць класавую барацьбу. А што робяць тыя, якія кідаюць нам такія абвінавачанні? Яны ідуць на тое, каб падзел нацыі на тры класы ўзвесці ў закон падзелу на тры класы, з каторых адна ахапляе трыста тысяч „шляхетнейшых і лепшых“, рукі якіх ніколі ня ведалі працы, якія ўсё-ж уладаюць вялікімі патрыятычнымі кішэнямі; з другога-ж боку, каля сямі мільёнаў выбіральнікаў, у якасці прадстаўнікоў вялізарных мас працоўных, прычым гэтыя сем мільёнаў, па волі гэтых трохсот тысяч выбіральнікаў, могуць быць адданы ім пад апеку. Калі існавала калі-небудзь законадаўства, якое падзел клас, класавую барацьбу і класавую нянавісьць публічна абарачала ў закон, у канечнасць, дык гэта пруская сістэма выбарнага права. Падзел на тры класы павінен быў у новым прыемце рэформы захавацца, як прускі дарагі скарб. Апрача таго, у гэтым так званым прыемце рэформы павінны былі захавацца яшчэ другія прускія перлы: адкрытыя выбары, і існаваўшае да гэтых часоў дзяленне на акругі павінна было застацца бяз змены. Як адзіная ўступка новаму часу, нам павінны былі даць у падарунак простыя выбары, адмену сістэмы выбаршчыкаў. Як вы ведаеце, гэтая адмена ўскосных выбараў, пры захаванні трохкласавай сістэмы адкрытых выбараў і існуючай да гэтых часоў разбіўкі на акругі, прадстаўляюць зьдзек над дэмакратычным выбарным правам.

Паважанейшае сабраньне! Калі-б як-небудзь зваліўся з месяца чалавек, я мыслю, чалавек, не знаёмы з асаблівасцямі Прусіі, то ён перад тварам такога законапраекту прышоў-бы да заключэння, што ў гэтым

стварэньні сапраўды нельга зрабіць ніякіх зьмен к горшаму. Але такое заключэньне мог-бы, хіба, зрабіць толькі чалавек, які зваліўся з месяца. У Прусіі магчыма тое, што здавалася-б для чалавека наогул немагчымым. І мы бачылі, як у камісіі Прускай Палаты Дэпутатаў дамудраваліся нават проект пана Бэтмана перайначыць значна ў варожы народ у рэакцыйны бок. Каб паказаць справу ў двух словах, досыць сказаць, што Пруская Палата Дэпутатаў у сваёй Камісіі паставіла мілы твор пана Бэтмана-Гольвэга і яго тайных саветнікаў, некаторым чынам, на галаву. Урадавы проект прапаноўваў простыя выбары і адкрытае галасаваньне. Камісія Прускай Палаты Дэпутатаў аднавіла ўскосную сыстэму выбараў цераз выбаршчыкаў і гэтым зьвяла на нішто таемнасьць ці, вярней, відзімасць тайны галасаваньня. Потым, паважаючы сабраньне, таемна галасаваць павінны толькі выбіральнікі, у той час, як давераныя асобы народу, выбаршчыкі, павінны паранейшаму галасаваць адкрыта і гэтым быць адданы на свавольства і помсту сваіх політычных супраціўнікаў.

Калі параўнаць увесь вынік работы Прускай Камісіі па выбарнай рэформе з урадавым проектам, то трэба прыйсці да наступнага заключэньня: па істоце абодва яны рэакцыйны, розніца-ж паміж імі месціцца ў тым, што ў той час, як проект пана Бэтмана-Гольвэга адкрыта цынічна-рэакцыйны, твор Камісіі Палаты Дэпутатаў, пры адчалькова варожым народу характары, вераломней, хлусьлівей і фальшывей. Дзеля таго, што гэта рэформа ў тым відзе, у якім яна вышла з Камісіі і потым была прынята Палатай Дэпутатаў, павінна была тым пластом населеньня, якія не аддаюць сабе яснае справаздачы ва ўсім тым, што адбываецца, даць відзімасць таго, што мы значна ідзем уперад, надаючы выбіральнікам права таемнага галасаваньня, я запэўняю, што твор Камісіі Прускай Палаты Дэпутатаў, пры ўсім сваім рэакцыйным характары, яшчэ фальшывей, вераломней, хлусьлівей. Праўда, гэта нас не павінна дзівіць, бо мы ведаем, якая партыя Палаты Дэпутатаў была хрышчоным бацькам гэтага твору Камісіі. Зразумела, гэта была тая партыя, на сыягу якое красуюцца словы: „Ісціна, свабода і права!“ Гэта партыя цэнтру (бурнае—„пфуй“). А ад таго, што цэнтр ужо шмат гадоў трымаў у сваіх руках лёс Пруса-Германіі і іграе ролю стрэлкі вагі і ад таго, што іменна гэта партыя яшчэ да гэтага часу вядзе за сабою на повадзе вялікія атрады рабочых, то наш просты абавязак выразна выясьніць тактыку цэнтру ў пытаньні аб прускім выбарным праве, каб пайсці к таму, які вядзецца па няправільным шляху, пролетарыату і расчыніць яму вочы на значэньне і істоту гэтай партыі, якой ён яшчэ дазваляе кіраваць сабою.

Толькі некалькі фактаў з багатага матэрыялу.

Як вы ведаеце, проект Бэтмана-Гольвэга спачатку паступіў на разгляд пленуму Палаты Дэпутатаў для таго, каб партыі мелі магчымасьць тут пры першым чытаньні выказаць у агульных рысах свае першыя прынцыповыя адносіны да projektu. Потым проект быў перададзены ў Ка-

місію, якая зрабіла ў ім некаторыя зьмены. Якія-ж прынцыповыя адносіны да projektu выбарнай рэформы цэнтру пры першым чытаньні? Мы маем у даным выпадку бездакорнае пасьведчаньне ў стэнографічнай справаздачы дэбатаў у Прускай Палаце Дэпутатаў. Адвасна пасяджэньня 11-га лютага 1910 году мы чытаем у справаздачы наступнае: „Слова мае ад імя цэнтру дэпутат Гарольд. „Шансўныя панове! Раней усяго я хачу выказаць, галоўным чынам, наш прынцыповы пункт погляду на выбарны закон. Наш пункт погляду застаецца бяз зьмен, такі, які мы баронім яго на працягу дзесяцілецьцяў, з часу прапановы Вінгорста ў 1873 годзе, і як ён шмат разоў выказваўся пры розных акалічнасьцях прамоўцамі партыі цэнтру... У якім іменна кірунку ідуць нашы пажаданьні, выказаў наш сябра пан дэпутат граф Гомпэш у рэйхстагу 7-га лістапада, гэта, што тое, што імперыя ў сваёй констытуцыі дала сваім грамадзянам у галіне выбарнага права, павінна будзе таксама быць надана ў адпаведнай меры грамадзянам асобных дзяржаў Саюзу. На гэтым пункце погляду мы цьвёрда стаімо („бравала!“—з боку цэнтру) З гэтага само сабою вынікае, што прапанова, якая зараз нам робіцца, ня можа быць намі ўхвалена („зусім верна!“—з боку цэнтру)“.

Калі словы маюць сэнс, то тлумачэньне дэпутата Гарольда азначае, што цэнтр паранейшаму прытрымліваецца таго пункту погляду, што выбарны закон у рэйстаг, гэта значыць, усеагульнае, роўнае, простае і таёмнае выбарнае права, хоць-бы толькі для мужчынскага насяленьня, павінен быць пашыраны на Прусію, і што, выходзячы з гэтых меркаваньняў, цэнтр адхіліць або зьменіць урадавы проект Што-ж гэты самы цэнтр зрабіў тыднем пазьней, калі ўрадавы проект паступіў на кляейнае абмеркаваньне Камісіі? Тут цэнтр ажыццявіў такую рэформу, якая проста супярэчыць усеагульнаму, роўнаму, простаму і таёмнаму выбарнаму праву, б'е яго проста ў твар (бурнае—„пфуй“).

Так, пры першым чытаньні, у прамовах на пленуме, дзе кожнае слова запрацоўваецца, дзе прамовы ў той-жа дзень у парлямэнцкіх справаздачах соць газэт разносяцца па ўсёй краіне і прачытваюцца пролетарыятам, там кажуць, як „Народная партыя“, там бароняць дэмакратычныя прынцыпы, але ў закрытым кляейным абгаворваньні ў Камісіі, дзе шырокая агалоска немагчыма, дзе за гэтымі панамі нельга даглядзець, тут выяўляецца, аб чым сапраўды думае і да чаго сапраўды імкнецца цэнтр у пытаньні аб выбарным праве. Тады мы атрымаем, у якасьці выбарнай рэформы, трохклясавую сыстэму, укосныя выбары, адкрытыя выбары для выбаршчыкаў і старое дзяленьне на акругі. І гэтую грандыёзную „рэформу“ цэнтр стварыў сваімі ўласнымі рукамі. Калі наш друк прыгваздыў да ганебнага слупа гэтую яўную супярэчнасьць паміж словамі цэнтру і яго дзеяньнямі ў Камісіі, цэнтр спрабаваў вывернуцца звычайным езуіцкім спосабам. Цэнтр, быццам-бы, і на гэты раз стаў ахвяраю зламыснасьці другіх. Згодна з яго высьвятленьнем, консэрватары

ня выказаліся-б за таемнае галасаваньне выбіральнікаў, калі-б ім наперад не забясьпечылі ўкосныя выбары, сыстэму выбараў цераз выбаршчыкаў. Пад націскам акалічнасьцяў, а цяжарам на сэрцы вымушаны быў цэнтр пайсьці на ўступкі. Але на гэты раз гэтай партыі „Ісьціны, Свабоды і Права“ не пашанцавала. Вельмі скоро выясьнілася, як разыграўся падзеі. Консэрватары самі выбалбталі сакрэт, і такім чынам стала вядома, як у сапраўднасьці ішоў гандаль у Камісіі. Паважанае сабраньне ведае з практыкі, што сумленныя людзі іншы раз маюць магчымасьць даведацца праўду, калі такія шляхетныя людзі, як цэнтр і юнкеры, сварацца. Якраз той консэрватыўны дэпутат, пан Гешэр, які быў пасрэднікам у гандлі паміж консэрватарамі і цэнтрам, адкрыў карты на адным провінцыяльным сабраньні Саюзу Сельскіх Гаспадароў у Вэстфаліі. У гэтым шаноўным сабраньні ён раскажаў аб перагаворах Камісіі.

„Усеагульныя выбары былі прыняты. У гэтай стадыі справы цэнтр зрабіў нам (консэрватарам) наступную прапанову: „У пытаньні аб таемным галасаваньні вы пераможаны, але мы зацікаўлены ў тым, каб вы ўвесь час дзейнічалі сумесна з намі, калі вы згодны на тое, каб галасаваць з намі пры агульным галасаваньні, то мы згодны зрабіць вам уступку, і цэнтр прапанаваў нам укосныя выбары, якіх ва ўрадавым прэекце ня было“.

Так адбылося тое, што мы з рук цэнтру і консэрватараў, абедзвёх рэакцыйных партый Пруса-Германіі, атрымалі тую пачвару, якая носіць назву Прускай „выбарнай рэформы“; і калі іншыя партыі, калі свабодныя консэрватары, калі нацыянал-лібэралы стаяць да гэтага часу сярдзіта збоку, і паварочваюцца сьпіною да проекту, то гэта адбываецца таму, што ім проект, у цяперашнім яго відзе, здаецца ня досыць рэакцыйным, і надзвычайна паказальна аля нашых сучасных політычных адносін у Прусіі, што не патрэбна была дапамога нацыянал-лібэралаў, падтрыманьня свабодных консэрватараў, каб ажыццявіць такую рэакцыйную справу, як гэта „выбарная рэформа“. Даволі было консэрватараў і цэнтру, каб яны, апіраючыся на большасьць у дзьве трэціх галасоў, вырашылі парлямэнцкі лёс рэформы.

Як-жа, аднак, гэта магло стацца, паважанае сабраньне? Перад тварам такое выдатнае акалічнасьці мы павінны запытацца ў сябе, як наогул стала магчымым такое становішча? Як гэта можна, што цяпер, у XX стагодзьдзі, у Прусіі, у самай буйнай і самай індустрыялізаванай дзяржаве Германіі, у эпоху разьвітка капіталізму, тады, калі над усімі грамадзкімі адносінамі пануе буйная прамысловасьць, сусьветныя адносіны і сусьветны гандаль, каб цяпер, кажу я, у Прусіі, у асноўных пытаньнях нашага політычнага жыцця вырашаючае значэньне мелі дзьве партыі, якія, паводле ўсёй сваёй эканомічнай і політычнай структуры, паводле ўсяго свайго характару, наогул належаць ня нашаму часу, а цёмнаму сярэднявекі (ажыўленае выражэньне згоды). Або каб іначай падысьці да пытаньня: дзе знаходзіўся буржуазны лібэралізм, місія якога

ў Германіі, як і ва ўсіх іншых сучасных дзяржавах, і месцілася ў клопатах аб тым, каб мы ня былі вымушаны ў XX веку вазіцца з абломкам сярэднявяковага фэўдалізму. Паважаныя таварышы! Каб адказаць на гэта пытаньне, досыць паглядзець на гісторыю нямецкага лібэралізму. Факт, які кожны пролетары павінен добра ўбіць сабе ў голаў, гэта тое, што мы карысталіся ў Прусіі, калі няпростым, то ўсеагульным і роўным выбарным правам, хоць-бы толькі для мужчынскага насяленьня, праўда— 62 гады таму назад. Гэта было 18 сакавіка 1848 году, калі мы заваявалі простае выбарнае права, за якое мы яшчэ і цяпер павінны весьці такую цяжкую барацьбу. У гэты дзень 18 сакавіка насельніцтва Бэрліну вышла на вуліцу, стварыла барыкады, білася з гойскамі караля і перамагло войска караля. 19 сакавіка войска вымушана было пакінуць Бэрлін. У паўдзень таго-ж дня народ падняў сваіх мерцвякоў і прынёс іх да палацу караля і прымусіў Фрыдрых Вільгельма IV. гэтага пышлівага потэнта (дэспота), які незадоўга перад тым абвясціў, што ён ніколі не дапусьціць, каб паміж ім і яго падданымі лёг пісаны аркуш паперы, што завецца канстытуцыяй. Народ прымусіў Фрыдрых Вільгельма IV схіліць галаву перад ахвярамі барыкаднай барацьбы і пакорліва палажыць ля ног пераможнага народу пісаны аркуш паперы. 8 красавіка гэта пераможная рэвалюцыя прынесла выбарны закон у нацыянальнае сабраньне, які абвясчаў усеагульнае простае выбарнае права для ўсіх прусакоў, якія дасяглі 24 год. Але, паважанае сабраньне, у той момант свабода Германіі была толькі лістком сьпісанае паперы. Цяпер належала, каб свабода ўвайшла ў цэла і кроў, належала яе замацаваць і абараніць. Усяго гэтага яшчэ ня мог тады зрабіць рабочы народ Германіі. З ахвотаю быў гатовы пролетарыят праліць сваю кроў на барыкадах за справу свабоды, але колькасьцю яшчэ ён быў невялікі, неарганізаваны, ня меў клясаве сьвядомасьці, як сёньня. Уся сіла пасьля перамогі 18 сакавіка знаходзілася ў руках лібэральнай буржуазіі. Гэта былі прадстаўнікі Рэйнскай буйнай прамысловасьці, паны Камгаўзэн і Ганзэман, якія былі запрошаны ў міністэрства. Такім чынам, нямецкі лібэралізм быў пастаўлены, ходам падзей у сакавіку, у канечную патрэбнасьць паказаць усяму сьвету, ці сур'ёзна ён адносіцца да сваёй праграмы: ён меў тады магчымасьць паклапаціцца аб тым, каб мы цераз 62 гады вымушаны былі змагацца з абломкам сярэднявяковага барбарства ў Прусіі.

Што магла, што павінна была тады рабіць лібэральная буржуазія для таго, каб у Германіі не панавала такое становішча, якое мы фактычна маем? Ясна, што яна павінна была-б зрабіць. Перш за ўсё, яна павінна была ўзброіць рэвалюцыйны народ, а потым, абaperшыся на ўзброены рэвалюцыйны народ, рэформаваль дасакавіковую армію, вырваць яе з рук юнкерства, перайначыць дасакавіковую бюрократыю, прагнаць юнкерства з усіх грамадзкіх і дзяржаўных пасадаў і замяніць іх людзьмі, адданымі справе свабоды. Але перш за ўсё, паважанае са

браньне, лібэралізм павінен быў-бы, калі-б ён сур'ёзна адносіўся да сваіх лібэральных выказаў, прагнаць з трону вераломнага здрадніка-караля і абвясціць Нямецкую рэспубліку (бурныя воплескі). Іменна рэспубліку! Таму, што гэтым лібэральная буржуазія мела магчымасць даць зусім іншы кірунак разьвіццю германскай як унутранай, так і замежнай політыкі. Калі-б у 1848 годзе, калі лібэралы трымалі ўладу ў сваіх руках, імі была абвешчана рэспубліка, то гэтым было-б разьвязана пытаньне аб'яднаньня Германіі, і мы ня былі-б вымушаны атрымаць адзіства Германіі з акрываўленых рук Бісмарка на пакрытых трупамі палёх ў бойках з Францыяй. Тады-б злашчасная сварка паміж Германіяй і Францыяй не зьяўлялася-б крыніцаю бясконцага ўзбраеньня абедзьвёх краін, тады не панаваў-бы цяпер над масамі молах мілітарызму і ўсё, што з ім звязана, у тым ліку надзвычайны цяжар укусных падаткаў, што гнятуць працоўныя масы. І тады, паважанае сабраньне, над Пруса-Германіяй не панавала-б Ост-Эльбскае юнкерства. Таму-то, пытаю я вас, што зьяўляецца магутнейшым прытулкам юнкерства ў Прусіі і апусчання нямецкай політыкі, калі ня рэжым асабістага кіраванья? Хто, галоўным чынам, распальвае запал да ўзбраеньняў па сухазем'і і па моры, запал да авантур у сусьветнай політыцы, да войнаў з кітайцамі, готэнтотамі, калі не асабісты рэжым. Я пытаю вас, хто самы люты вораг рабочае клясы, якая прачынаецца, пролетарыяту, калі не асабісты рэжым, які нам у якасьці асабістага падарунку паднёс ў 1899 годзе катаржны закон. Зразумела, калі-б нямецкі лібэралізм разьбіў у 1848 г. на трэскі гнілы прускі трон і тры тузіны іншых нямецкіх трончыкаў, ён даў-бы далейшаму лёсу Германіі зусім іншы зварот.

Ніхто іншы, як наш вялікі настаўнік, тварэц навуковага соцыялізму, Карл Маркс, у „Новай Рэйнскай Газэце“ даваў натхненьне лібэралам да барацьбы з рэакцыяй і папераджаў ад пагражаючай контр-рэвалюцыі. Аднак, тут яшчэ раз павінна было выявіцца, што дзеянні і паводзіны цэлых кляс і партый азначаюцца ня прыгожымі словамі, напісанымі на паперачках, або якія выказваюцца ў прамовах; яны азначаюцца раней за ўсё матэрыяльнымі інтарэсамі гэтых кляс. Чым былі і чым засталіся нямецкія лібэралы? Гэта прадстаўнікі прадпрыемцаў, буржуазіі, купцоў і часткі рамеснікаў, потым буржуазнай інтэлігенцыі, якая ёсьць цэла ад цэла, кроў ад крыві гэтых кляс,—тых колаў, якія проста ці ўкосна зацікаўлены ў эксплёатацыі пролетарыяту. І гэтыя-то колы павінны былі ўзброіць у 1848 годзе рэвалюцыйны пролетарыят і павесіць яго на барацьбу з рэшткамі фэўдалізму? Але ўжо тады лібэральная буржуазія больш ненавідзела і баялася пролетарыяту, што прачынаецца, як рэакцыі. На наша няшчасьце, Германія сапраўды занадта позна выступіла на арэну сусьветнай гісторыі. Тады, калі мы ў Германіі перажывалі ў сакавіку „звар'яцелага году“ толькі першае захапленьне лібэральнымі свабодамі, соцыяльныя адносіны ў Францыі зайшлі ўжо так далёка, што буржуазія

і пролетарыят былі на нажах, і ў той час, як у нас лібэралы нават і думаць ня смелі аб абаяшчэньні рэспублікі, пролетарыят у Францыі ня толькі вымусіў рэспубліку, але нават патрабаваў „соцыяльнай рэспублікі“, гэта значыць рэспублікі, у якой для ўсіх людзей было-б досыць і хлеба надаеннага, і гарошку зялёнага. У Парыжы пролетарыят выступіў на вуліцу з чырвоным сьцягам, на якім было напісана: „Жыць працуючы, ці памерці ў барацьбе!“ Нямецкая лібэральная буржуазія павінна была весьці пролетарыят да рашучых боек, яна павінна была распачатую вайну вясьці да яе крайняга канца. Нямецкая буржуазія глядзела на Францыю, і ў яе зуб на зуб не пападаў ад страху, што, можа быць, калі-небудзь і ў Германіі па вуліцах пойдзе гуляць чырвоны сьцяг. І адбылося тое, што і павінна было адбыцца. Толькі што лібэралізм дасягнуў улады, як ён пасьпяшыўся скарэй, за сьпіною народу, заключыць з разьбітай рэакцыяй мір і дружбу. А ў той час, як лібэральныя гэроі слова гаварылі доўгія прамовы ў Нацыянальным Сабраньні, спрачаліся аб кожным параграфі канстытуцыі, рэакцыя ціхенька сабрала свае сілы і вымусіла рашучую бойку. 9-га лістапада, у той самы дзень, калі ў Вене на Брыгатау прыгаварам ваеннага суду быў расстраляны нямецкі патрыот, Робэрт Блюм, у Бэрліне увайшоў са сваімі войскамі генэрал Урангель і разagnaў Нацыянальнае Сабраньне. Гэта быў канец рэвалюцыі 1848 году; гэта быў канец усеагульнага, роўнага выбарнага права ў Прусіі. У наступным-жа годзе, 30-га мая 1849 году, нам была загадам октройвана самая нязносная з усіх выбарных сыстэм—трохклясавая сыстэма, якая захавалася да сёнешняга дня. Гэта пануючая цяпер ў Прусіі выбарная сыстэма ня ёсьць продукт праўнага разьвіцьця; не, гэта ёсьць продукт грубага, голага гвалту, продукт дзяржаўнага перавароту,—продукт палахлівага здрадніцтва нямецкага лібэралізму ў самы час нараджэньня нямецкай свабоды.

Гэтым, паважанае сабраньне, быў вырашаны лёс далейшага разьвіцьця Германіі. Кожнае дзесяцілецьце прыносіла з сабою усё больш глыбокае паданьне лібэралізму. Пад ударамі Бісмаркаўскім фухцелем, атрымаў паражэньне першы атрад лібэралаў—нацыянал-лібэралы. Крок за крокам адмаўляліся яны ад аднаго політычнага прынцыпу за другім, і абярнуліся ў паслушную прыладу ўраду пры ажыццяўленьні ім усіх ваенных законапраектаў і выключных законаў, пакуль ня спусьціліся да ўвасабленьня політычнай бесхарактарнасьці і ўбоства, для якога народная мудрасьць вынайшла вельмі ўдалую назву вяртушкі (Fraction Fuchschelbe) (ажыўленая ўхваля). Такія нацыянал-лібэралы. Ну, а свабодамысьляччы? Гэтыя пацягліся па тых самых шляхох дзесяцілецьцем пазьней. Надзвычайна паказальна, надзвычайна важна для ўразуменьня нямецкай трагедыі тое, што іменна мілітарызм і зьяўляўся тым каменем праткнавеньня, аб які ён нязьменна разьбіваўся. Схіленьне перад аголенай, грубай сілай дзяржавы, як сродкам для заваяваньня чужых краін,

новых краёў для эксплёатацыі і, асабліва, як сілай супроць „унутранага ворагу“, паўстаючае рабочае клясы,—вось што скруціла шыю нямецкаму лібэралізму. Нацыянал-лібэралы ўжо пры Бісмарку зрабіліся вернаю апораю мілітарызму, свабода-мысьлячых, у сваю чаргу, раскалоліся ў 1893 годзе, у сувязі з шырокім ваенным прэсктам Капрыві. Тады свабода-мысьлячых раскалоліся на так званую мужчынскую і жаночую плынь, з якіх жаночая плынь з разьвержатымі сьцягамі зьвярнула ў лагер мілітарызму. Рэчы маюць сваю лёгіку нават тады, калі людзі яе ня маюць. Хто скажа А, той прымушаны сказаць і Б. Хто за мілітарызм, той павінен таксама быць і за ўкосныя падаткі, таму што яны зьяўляюцца сродкам для ўзбраеньня; і калі „жаночыя свабода-мысьлячых“ выяўлялі адданасьць мілітарызму, то „мужчынскія свабода-мысьлячых“ зрабілі з гэтага адпаведныя вывады і падтрымлівалі драпежніцкую політыку рэакцыйнае большасьці нямецкага парлямэнту. Гэта факт, якога мы ніколі не павінны свабода-мысьлячым забыць: у тую знамянітую калядную ноч 1902 году, калі прадстаўнікі соцыял-дэмократыі з распаччу змагаліся з рэакцыйнай большасьцю рэйхстагу, якая хацела прапхнуць галодны тарыф, хто зрабіўся паслугачом рэакцыйнае большасьці і, шляхам зьнішчэньня павесткі дня рэйхстагу, пазбавіў слова прадстаўнікоў рабочае клясы? Гэта быў пан Яўгені Рыхтэр, лідэр „мужчынскага свабода-мысьлія“.

Паважанае сабраньне, апошнія тыдні мы былі сьведкамі аднай акалічнасьці, якая, у якасьці трагі-комічнай інтэрмедыі, у больш спакойны і менш сур'ёзны час, прыцягла-б, нясумненна, больш увагі,—гэта аднаўленьне шлюбу паміж трыма фракцыямі свабода-мысьлячых. „Мужчынскія свабода-мысьлячых“, „жаночыя свабода-мысьлячых“ і паўднёва-германскія, назовем іх хоць-бы „дзіцячыя свабода-мысьлячых“ аб'ядналіся ў адзіную „Нямецкую Прогрэсыўную Партыю“. На грудзях адзін у другога яны льяюць сьлёзы радасьці з прычыны таго, што ўрэшце знайшлі адзін аднаго. Яны проста не заўважылі, што радаснае здарэньне магло адбыцца, чаму браты, якія былі ворагамі, змаглі зноў аб'яднацца: гэта, зразумела, таму, што ім няма чаго адзін другому прашаць, таму, што ўсе яны трое селі ў адну і тую самую лужу. Калі-б хто-небудзь у гэтым сумняваўся, то я напому вам аб тым, што папярэднічала гэтаму аб'яднаньню трох груп свабода-мысьлячых, з аднаго боку, і цяперашняй эры чорна-блакітнага блёку—з другога. Гэды са два ўжо, як нам консьэрватыўна-лібэральны блёк вядомы пад імем блёку свабода-мысьлячых. Каб правільна разабрацца ў сучасных групоўках на політычнай сцэне, нельга выпускаць з-пад увагі таго факту, што тыя-ж самыя свабода-мысьлячых, тыя-ж самыя лібэралы, якія цяпер кідаюцца, як страшныя лвы супроць чорна-блакітнага блёку, пры імперскім канцлеры фон-Бюлове, дазволілі скарыстаць свае свабода-мысьлячых сьпіны ў якасьці падножжа для кірасірскага бота. Злоба свабода-мысьлячых супроць панаваньня консьэрватыўна-клерыкальнага блёку цяпер бязьмежна. Але я

пытаю, што больш умацавала і зрабіла лёгічна канечным уплыў чорна-блакітнага блёку, як конкурэнцыя прыслужніцтва консэрватыўнаму юнкерству паміж свабода-мыслячымі і цэнтрам? Лібэралы-ж паказалі, што пры ўсіх акалічнасцях можна ў гэты час кіраваць у Германіі з консэрватарамі, ці выберам мы пунктам апоры цэнтр ці лібаралаў. Калі кінуць павярхоўны погляд на групоўку політычных партый, то здаецца, што у цяперашняй барацьбе за выбарную рэформу стаяць адна супроць другое дзве партыі. На адным баку—консэрватары і цэнтр, як ворагі рэформы, на другім баку соцыял-дэмократы, а поруч з імі—лібэральная буржуазія, як барацьбіты за рэформу. Але гэта, аднак, толькі абманная відзімасць, толькі павярхоўнасць рэчаў. Але калі глыбей удаешся ў станавішча рэчаў і заўважаеш жалезную лёгіку гістарычнага ходу рэчаў, утвораных адносінамі сёняшняга дня, то прыходзіцца згадзіцца, што ў сапраўднасці мы маем цяпер два лягеры на політычным полі бойкі, але яны інакш разьмешчаны: на адным баку, зусім адзінокая, стаіць соцыял-дэмократыя (бурныя воплескі), на другім баку усе клясы і партыі буржуазнага грамадства, адналькова вінаватыя і адказныя за панаваньне рэакцыі.

Ня раз нам гаварылі з лягеру буржуазіі, каб мы не адхілялі сяброў выбарнага права, спадарожнікаў у барацьбе, саюзнікаў, якія даўчаюцца да нас з другога лягеру. Гэтага мы, напэўна, ня хочам, няхай толькі яны прыдуць да нас, і мы прымем іх з шчыраю прыхільнасцю. Але дзе яны, верныя саюзнікі ў нашай політычнай барацьбе? Ці гэта свабода-мыслячыя, якія яшчэ ўчора пры готэнтоцкіх выбарах падтрымлівалі самую чорную рэакцыю, калі гэта траба было для таго, каб скінуць соцыял-дэмократаў, і якія нясумненна зробіць тое-ж самае ў часе бліжэйшых выбараў у рэйхстаг Ці можам мы разлічваць, як на верных саюзнікаў, на буржуазную дэмократыю, гэтае самае маладое параджэньне нашага політычнага разьвіцьця? Паважанае сабраньне! Усялякая пашана перад шчырымі пераконаньнямі і мужнасцю Гэрлаха, Брэйтшэйда і таварышоў, якія маюць хоць-бы досыць паступовасці, каб патрабаваць усеагульнага, таемнага, роўнага і простага выбарнага права для абодвух полаў і ўступіць за гэта ў барацьбу. Зразумела, у такой барацьбе, як цяперашняя, у якой супроцьстаяць вялізарныя грамадзкія сілы, у якой прыходзіцца лічыцца толькі з вялікімі масамі, мы павінны спытацца ў буржуазных дэмократаў словамі рымскага імператара, калі ён убачыў свайго палкаводца, як ён адзін варочаўся з поля бойкі: „Вар, дзе твае легіёны?“ Мы бачым храбрых афіцэраў, але, на жаль, бяз армій. Яны хочуць быць першымі, кволымі пралескамі надыходзячай у Германіі буржуазна дэмократычнай вясны. Але, я мяркую, што калі недаверлівасьць ёсьць дадатнасць для дэмократыі, то для соцыял-дэмократыі гэта абавязак. На падставе ўсяе папярэдняе практыкі разьвіцьця Германіі, мы павінны, на жаль, сказаць, пры ўсёй пашане і сымпатыі да

жменькі буржуазных дэмократаў, мы ня можам іх лічыць кволымі пралескамі надыходзячай вясны, але скарэй за блядыя, бяспасныя краскі баб'яга лета (доўгае бурнае ажыўленьне і воплескі).

Вось якое, паважанне сабраньне, цяперашняе становішча рэчаў. Дзе стаіць пытаньне аб тым, каб дамагацца выбарнага права ў Прусіі, каб абараніць перад небясьпекаю выбарнае права ў рэйхстаг, дзе стаіць пытаньне аб заваяваньні дэмакратычнай рэспублікі, там германская соцыял-дэмократыя можа спадзявацца выключна на сябе. І добра будзе, калі мы ня будзем памыляцца і ня будзем ствараць сабе ніякіх ілюзій. Ці маем мы з-за гэтага падставу пэсымістычна глядзець у будучыну, рваць на сабе валасы і крышыць рукі, таму што гістарычнае разьвіцьцё з намі так кепска абышлося і зусім ізолявала нас у барацьбе за політычны прогрэс? Не. Мне думаецца, што мы, соцыял-дэмократы, маем усе падставы быць цалкам задаволенымі ходам гісторыі ў гэтым выпадку, як і ва ўсіх выпадках да гэтага часу. Дзеля таго што, чым ясьней стане для шырокіх мас пролетарыату, што ў гэтай барацьбе за выбарнае права у Прусіі справа ідзе не аб лібэральна канстытуцыйнай барацьбе, а аб сапраўднай, рашучай пролетарскай барацьбе, тым скарэй мы зможам мець непасрэдна з масы пролетарыату такую клясавую актыўнасьць, такую сілу, якое мы, калі-б супрацоўнічалі з буржуазіяй, ніколі-б не атрымалі.

Паважанае сабраньне! Я кажу, што ў цяперашняй барацьбе за выбарнае права мы пакінуты на сябе саміх, таксама, як і ва ўсіх важнейшых пытаньнях політычнага прогрэсу Германіі. Але хто мы? Мы-ж мільёны пролетараў і пролетарак Германіі. Аднак, наша сіла ня толькі ў колькасьці. Мы тыя мільёны, работаю рук якіх існуе грамадзтва. Досыць, каб гэты просты факт дайшоў да сьвядомасьці шырачэйшых мас пролетарыату Германіі, каб калі-небудзь настаў момант, калі пануючай ў Прусіі рэакцыі будзе паказана, што сьвет можа зусім абысьціся бяз Усходня-Эльбаўскіх юнкяроў, бяз грапаў цэнтэра, бяз тайных саветнікаў, а як трэба—то і бяз паліцэйскіх, але што ён ня можа праіснаваць і 24 гадзіны, калі рабочыя скрыжуюць рукі (бурныя, доўга няспыняемыя воплескі).

Калі-б нашы прускія ўладары хацелі паўчыцца на гісторыі іншых дзяржаў, то ім досыць было-б толькі кінуць позірк на маленькую Бэльгію. Як было дасягнута ўсеагульнае выбарнае права ў Бэльгіі? Гэта надта наўчальны разьдзел як для нас, так і для нашых супраціўнікаў. Да 80-х гадоў бэльгійскі пролетарыят ня меў зусім ніякага ўплыву на законадаўства. Цэнавая сыстэма выбараў выключала яго ад усякага ўдзелу ў парлямэнцкіх выбарах. Тады ў Бэльгіі панавалі непарадкі. дзякуючы якім краіна набыла славу „раю капіталістых“. Ніякага сьледу законадаўства аб ахове працы, 14-16 часовы працоўны дзень, самая нізкая зароботная плата, поўная зьнявага да народнае асьветы, адзіныя сілы, якія ў мілай дружбе трымалі пад сваёю ўладаю сьвядомасьць шырокіх мас пролета-

рыту, гэта былі — бутэлька гарэлкі і каталіцкі поп. Але ў Бэльгіі стала ясна, што стаў збанок па вадзе хадзіць, там яму і голаву скруціць. У 1886 годзе рабочая кляса была ахоплена новым духам. Гэта перш за ўсё выказалася ў шырокай хвалі бурных забастовак. На чале ішоў той пласт, які лічыўся найбольш заняпалым — бэльгійскія чорнарабочыя. З першымі бурнымі бойкамі за зароботную плату паднялася таксама барацьба за ўсеагульнае выбарнае права. Адказ быў зусім у прускім духу: паліцэйскія шаблі, арышты, астражныя кары, крываліццё, — такімі былі першыя сродкі, каб заспакоіць бэльгійскіх пролетарыят. Але вынікаў чакаць прыйшлося нядоўга. Потым ішлі адзін за другім пяць год павярхоўнага спакою, і бэльгійская буржуазія лічыла, што наваліцца ўжо прайшла. Якраз к першамайскім сьвятам 1891 году раптам выбухнула першая масавая забастоўка, на карысьць усеагульнага выбарнага права. 125.000 рабочых, досыць значная для гэтага невялічкай краіны маса, на працягу амаль трох дзён упарта стаялі на сваім, і абвясцілі, што яны не пачнуць працаваць, пакуль ня будзе дасягнута ўсеагульнае выбарнае права. Бэльгія — нейтралізаваная дзяржава, гэта значыць, што яна, згодна з міжнародным дагаворам, не павінна ваяваць з іншымі эўропэйскімі дзяржавамі. Разам з тым яна ўсё-ж мае невялічкую армію, якая формальна прызначана для таго, каб, у выпадку канечнай патрэбы, абараніць краіну ад нападу ворага. Але ў капіталістычнай дзяржаве, паважанае сабраўне, ня існуе нейтралітату ў адносінах да „ўнутранага ворага“. Як толькі вынікла масавая забастоўка ў барацьбе за выбарнае права, стала ясна, для чаго існуе скромная бэльгійская армія. Штыкі былі накіраваны супроць рабочай масы. У некаторых гарадох была праліта кроў. Ці можа капіталістычная дзяржава выразаць 125.000 пролетараў, спытаюся я ў вас? Гора дзяржаве, якой ўдалося б ажыццявіць такую бравую справу, бо яна зьнішчыла б тых пчол, мёдам якіх яна, як труцень, жывіцца. Хіба можна штыхамі прымусіць 100 000 пролетараў прывесці ў рух машыны? Гэта таксама немагчыма. Такім чынам, бэльгійскаму ўраду і пануючай бэльгійскай рэакцыі не засталося нічога іншага, як, хоць і скрыгаючы зубамі, паступіцца. Урачыста абяцалі бэльгійскаму пролетарыату ўнесці ў парлямэнт проект выбарнай рэформы. На гэтым рабочыя вярнуліся да працы. Гэта была першая перамога. Але на гэтым барацьба ня скончылася, таму што толькі ў цяжкай і жорсткай барацьбе пролетарыят можа дамагчыся сваіх праў. Проект рэформы выбарнага закону, зразумела, быў унесены ўрадам у бэльгійскі парлямэнт, але гэта было толькі прадмоваю да такой-жа парлямэнцкай камедыі, якую мы зараз перажываем у Прусіі. Была назначана камісія, і пачаўся гандаль і калатэча, якім і канца ня відно было. Цэлых два гады, бяз жадных вынікаў, цягліся парлямэнцкія абгаварваньні, пакуль ня лопнула цяглівасьць бэльгійскага пролетарыату, і ў сярэдзіне красавіка 1893 году разыгралася ў Бэльгіі вялікая масавая забастоўка за ўсеагульнае выбарнае права. На гэты раз гэта было ня

125, а 250 тисяч робочих, які на працягу некальких днів пакинулі станки. Тады адбыўся суд. У той час, як бельгійскі парламэнт прамучыўся два гады, каб выпрацаваць хоць колькі-небудзь магчымую для прыняцця рэформу, пад ціскам другое масавае забастоўкі, выбарная рэформа была здзейсненая ў два дні! Зразумела, гэта ня было агульнае, роўнае выбарнае права, якога жадалі рабочыя. Буржуазія змагла, шляхам, так званай сыстэмы плюральных выбараў, шляхам дваіх і траіх галасоў уласнікаў, забясьпечыць сабе на ўсякі выпадак перавагу над пролетарыятам. Але першая прабоіна ў сыяіне буржуазнай рэакцыі была эроблена, і ўжо гэта ўсеагульнае, калі і ня роўнае выбарнае права, аказала пролетарыяту найлепшую паслугу, так што ў часе бліжэйшых выбараў у парламэнт, у кастрычніку 1894 году, бельгійскія соцыял-дэмократы адным ударам набылі 28 мандатаў, г. зн адну пятую частку агульнага ліку парламэнцкіх месц. Так, паважанае сабраньне, змагаліся за ўсеагульнае выбарнае права ў Бельгіі.

А як разгортваліся падзеі пяць год таму назад у Расіі? Прыпамытайце, як выглядала Расійская імперыя да 22 студзеня 1905 году. Вялізарная па сваіх прасторах Расійская імперыя ўяўляла сабою за ўсё XIX стагоддзі якуюсьці нявырашаную загадку, якогасьці фэномэна сярод усіх сучасных дзяржаў, як дзяржава, ля граніц якое заміралі ўсе законы гістарычнага прогрэсу, бясьсільна разьбіваліся хвалі часу. На захадзе—у Германіі і Францыі—маглі ўходзіць і прыходзіць рэвалюцыі, трашчаць і абвальвацца троны, бушаваць грамадзянскія войны,—сьвятая матушка Русь моцна спала пад шапкаю бацюшкі-цара. Прыпамытайце, з якою зайздрасьцю і страхам уладары Прусіі яшчэ пару гадоў таму назад паглядалі на халодны паўночны-ўсход, дзе непадзельна панавалі бацюшка-цар, якому яго падданыя ня чынілі ніякіх турбог. Але прыйшло 22 студзеня 1905 году, і раптам паднялася ў Пецярбургу стотысячная маса пролетарыяту, пацяглася да царскага палацу і запатрабавала грамадзянскіх праў і васьмігадзіннага працоўнага дня. Першым адказам была карцеч, цэлыя кучы забітых, струмені крыві на бруку царскай сталіцы. Але раз распачатую барацьбу немагчыма было спыніць. Полымя рэвалюцыі перакінулася з Пецярбургу на другія гарады, яно ахапляла ўсё больш шырокія і глыбокія пласты, пакуль у кастрычніку 1905 году ня выбухнула найвыдатнейшая, ніколі да таго нябачная, масавая забастоўка, якая ахапіла ўсю Расійскую імперыю, калі сталі капальні, фабрыкі, майстэрні, пошта і тэлеграф, чыгункі. Тады выявілася, што бацюшку-цару не памогуць ні лес яго штыхоў, ні ўсе яго батарэі і карцеч. Крыжавы ахраньнік міжнароднай рэакцыі прымушаны быў схіліць голаву перад згуртаванай сілай пролетарыяту, і зламаны ў барацьбе, даць маніфэст аб констытуцыі, той славуць царскі маніфэст, паважанае сабраньне, сумныя астаткі якога, пасля перамогі контр-рэвалюцыі, пасля двухразовага дзяржаўнага перавароту, сумныя астаткі якога, кажу я, у відзе выбарнага права ў цяпе-

рашную Расійскую Дзяржаўную Думу, значна прогрэсыўней таго, што нам цяпер у Прусіі адважваюцца прапанаваць, у якасьці „выбарнай рэформы“. Ёсьць асобы, якія кажуць, што расійская рэволюцыя была пераможана. Дзеля чаго-ж патрэбна была ўся гэта барацьба, усе забастоўкі, усе гэтыя ахвяры, калі мы, зірнуўшы на Расію, бачым, што там паранейшаму пануе бізун, бесьперастанку дзейнічаюць шыбеніцы і ваенныя суды. Паважанае сабраньне! Асобы, якія так гавораць, вельмі павярхоўныя наглядальнікі, бо няпраўда, што бізун так-жа сама пануе ў Расіі цяпер, як ён панаваў да рэволюцыі. Да рэволюцыі ён панаваў сярод спакою, дзякуючы абыхацы і безгалоўю мас; цяпер ён пануе супроць нянавісьці тых-жа самых мас, якія часова кінуты вобземлю і саслабелі. І якраз той факт, што вартыя жалю астаткі абсалютызму ў Расіі могуць цяпер панаваць толькі пры ўмове штодзённага правалу паядынку з народам, толькі пры дапамозе тэрору, паказвае, што часы спакойнага, непарушнага панаваньня абсалютызму адышлі назаўсёды. І калі сёньня ў Расіі шыбеніцы і ваенныя суды прынялі пэрманэнтны характар, то гэта служыць паказальнікам, што там, у глыбіні, рэволюцыя і абурэньне таксама знаходзяцца ў пэрманэнтным стане. І самыя каштоўныя, найбольш доўгавечныя вынікі тых боек і іменна шматлічых, бурных масавых забастоўак месьцяцца ня ў пісаных канстытуцыйных маніфэстах, якія могуць быць разарваны і ўзяты назад, але ў прабуджэньні пролетарыату, клясавай зьлітаванасьці, у тым, што масы ўстрапянуліся, і праясьнілася іх сьвядомасьць. А такія вынікі ня могуць быць забіты ніякімі шыбеніцамі, ніякімі ваеннымі судамі. Гэтыя вынікі зьяўляюцца таксама закладам таго, што рэволюцыя ў Расіі пераможана толькі часова, што раней ці пазьней прыдушанае полымя зноў выбухне ўверх, і ўсё забросьнеўшы будынак рухне. Над гэтымі фактамі павінны былі-б таксама падумаць і ўладары Германіі, яны не павінны былі-б забываць таго моманту, калі 30 кастрычніка 1905 году, той, на каго маліліся, як на магутнейшага абаронцу інтэрнацыянальнай рэакцыі, лёг у прах перад нескладанай сілай згуртаванай арміі пролетарыату, і яны павінны былі-б сказаць, што прыдзе момант, калі і ў Прусіі, і ў Германіі рэакцыя ўпадзе ў прах перад сілай масавай пролетарскай забастоўкі (бурныя воплескі).

Іншы раз кажуць: хіба мы ў Германіі наогул знаходзімся ў такім стане, каб думаць аб ужываньні такога сродку барацьбы, як масавая забастоўка ў больш ці менш агляднай будучыне, тады, калі мы маем вялікія атрады рабочых, якія зусім не знаходзяцца ў нашым лягэры, якія дазваляюць вясьці сябе за нос нашым непасрэдным ворагам—партыі цэнтра? Але мы ня маем, паважанае сабраньне, таксама ў гэтых адносінах ніякае падставы пэсымістычна глядзець на будучыну. Ня вечна будзе цягнуцца цемра гэтага, што вядуць за нос, пролетарыату, і я запэўняю вас, калі толькі ёсьць сродак, у гэтыя, што вядуцца па фальшывых шляхах, пролетарскіх масах цэнтра і другіх буржуазных партый,

прабудзіць клясавы інстынкт і клясавую сьвядомасьць так, каб яны адразу, па працягу адной ночы загарэліся, то гэта толькі шляхам шырокага, смелага масавага выступленьня соцыял-дэмакратычнага пролетарыяту. Дробныя выкрутасы і хітрыкі езуіцкай політыкі абдурваньня могуць удавацца яшчэ ў шэрыя будні ў парлямэнцкай сумятні, але ў тыя моманты, калі вырашэньне важнейшых пытаньняў, буйнейшых проблем політычнага і грамадзкага жыцьця, выносіцца з сьцен парлямэнту і выходзіць на вуліцу, з парлямэнту, дзе красамоўныя паны ўмеюць пускаць у вочы пыл, у якім простыя людзі не адразу могуць арыентавацца, калі пытаньні выносяцца на вуліцу і выясьняюцца ў процэсе буйных сутычак паміж масамі пролетарыяту і яго супраціўнікамі, тады ў кожным пролетару элемэтарнай сілай прачынаецца клясавы інстынкт, тады і рабочыя хрысьціянскіх саюзаў адчуваюць, што яны—наша цэла і кроў. Прыпам'ятаем тыя прыклады з перажытага ў эканомічнай барацьбе. Незадоўга да таго, як выбухнула знамянітая забастоўка ў Рурэ, некаторыя асобы ня толькі з чужых, але і таварышы з нашага ўласнага лягеру так пэсымістычна глядзелі на стан духу ў масах, што казалі: яшчэ дзесяцілецьці павінны прайсьці, пакуль у гэтыя цёмныя вуглы дойдзе сьвятло. І толькі што былі выказаны гэтыя погляды, як мы перажылі відовішча пад'ёму горнарабочых у Рурскай акрузе. І што-ж? У барацьбе хрысьціянскія саюзы стаялі поруч з нашымі. І ў цяперашні момант мы маем у Германіі рэзкую сутычку паміж працай і капіталам у будаўнічай прамысловасьці; таксама і тут хрысьціянскія саюзы стаялі поруч з нашымі саюзамі, узброеныя і гатовыя к барацьбе. Яшчэ адзін прыклад з нядаўніх дзён. Вы ведаеце, што ў цяперашняй барацьбе за выбарную рэформу таварышы з Кілю, таксама, як і вы, наладзілі паўдзённую дэмонстратыўную забастоўку, якая, у выніку ўжыванай супраціўнікамі тактыкі выключэньня забастоўчыкаў, абярнулася ў трохдзённую. І што-ж пры гэтым выясьнілася? Пры гэтым першым-жа выпрабаваньні атрады рабочых, якія знаходзіліся пад уплывам нашых супраціўнікаў, пад уздзеяннем соцыял-дэмакратычных рабочых мас, былі ўцягнуты ў вір барацьбы. Гірш-Дункераўскія рабочыя імператарскай верфі „Германія“ далучыліся да нашых таварышоў у гэтай дэмонстратыўнай масавай забастоўцы. Гэтак будзе здарацца, паважанае сабраньне, пры ўсякай сур'ёзнай сутычцы, усё роўна на політычнай ці эканомічнай глебе, паміж пролетарыятам і яго ворагамі; дзеля таго, што калі справа даходзіць да вялікіх вырашаючых боек, тады выясьняецца, што, ня толькі адпаведна шэрай тэорыі, але і жывой рэчаіснасьці, увесь пролетарыят належыць да аднаго ваеннага лягеру. Няхай, як быццам-бы наперакор праясьненьню клясавых сьвядомасьці пролетарыяту, якое ідзе наперад, цятадэль цэнтра яшчэ доўга будзе стаяць, але калі яна захістаецца, то толькі пад ударамі шырокага, рашучага, масавага руху, нахштальт політычнай масавай забастоўкі рабочых, і, адзін раз захістаўшыся, грохнецца кучаю развалін. У зацяжым старэчым маразьме памірае з кожным днём

нямецкі лібэралізм. І калі цэнтр знадворна як быццам-бы хавае ў сабе нязьніклую сілу, затое ён адразу рухне, як выветраная скала, бо яго фундамант захоўваецца ў рабочых масах, а рабочыя масы натуральна належаць соцыял-дэмакратыі. І калі з цэнтрам пакончана, тады пролетарыят аб'яднаны і гатовы да барацьбы, тады няма ніякае сілы, якая магла-б доўгі час яму процістаяць.

Тады, зразумела, пануючым клясам застаецца яшчэ апошні сродак *Ultima ratio*, апошні прытулак рэакцыі: грубая сіла. І мы ня маем ніякае падставы сумнявацца ў тым, што нас стрэнуць з боку ворага самымі крайнімі мерамі гвалту, калі мы ўжывем больш рашучыя меры ў нашай барацьбе. І мы ўжо атрымалі некаторае папярэджаньне, у відзе паліцэйскіх шабляў у часе першай дэманстрацыі ў цяперашняй барацьбе за выбарную рэформу. Але для нас былі падрыхтаваны ня толькі паліцэйскія шаблі. Буржуазны друк прынёс нам наступныя вартыя веры паведамленьні адносна падрыхтовак, якія рабіліся ў Бэрліне супроць дэманстрацыі 6-га сакавіка. Газэта „Бэрлінэр Тагеблат“ пісала:

„Як мы даведаліся, 6-га сакавіка, у тую нядзелю, у якую адбылася пагулянка на карысьць выбарнага права ў Тыргартэн і Трэнтоўскі парк, казармы 1-га Гвардзейскага Палка Палявой Артылерыі па вуліцы Круппа былі абкружаны, у поўным сэнсе гэтага слова, у ваенны лагер. На казарменны двор у нядзелю пасьля паўдня заехалі гарматы і каламажкі з запасам баявых снарадаў, гатовыя да выступленьня; коні стаялі гатовымі, асядланымі і ў стайнях, каб у любы момант запрэгчы. З Паўднёвых казармаў былі камандыраваны салдаты ў Паўночную казарму за атрыманьнем зброі, і тады салдаты былі ўзброены заладаванымі рэвольвэрамі“ (бурнае „пфуй“).

Такім чынам, паважанае сабраньне, меркавалі сустрэць нашых дэманстрантаў. Нам досыць добра вядома нечаканасьць і неабдуманасьць паступкаў пануючага зігзаватага курсу, каб ведаць, што можа яшчэ надзісьці момант, калі казармы 1-га Гвардзейскага Палка Палявой Артылерыі абкружаны ў ваенны лагер. Зразумела, паважанае сабраньне, калі нашы супраціўнікі думаюць прымусіць нас такімі сродкамі, хоць-бы на адзін крок, адыйсьці ад нашага пляну, то яны глыбока памыляюцца. Якраз мы, соцыял-дэмакраты, маем усе падставы з поўным спакоем прадбачыць такую магчымасьць. У той момант, калі ў Бэрліне з Паўночных казармаў выступіць асядланыя коні і выпаліць заладаваныя гарматы, то па ўсёй Германіі гэта адгукнецца такім рэхам, што ўладарныя паны страцяць і слых і зрок (бурныя доўгія воплескі). І ў сапраўднасьці гэта гучыць нейкай сваеасаблівай гіроніяй, калі пануючае грамадства чакае, што мы са страху за жыцьцё спынім барацьбу за тое, што і надае цану жыцьцю; тое самае грамадства, якое наўчыла нас таму, як танна каштуе жыцьцё пролетара, нават там, дзе справа ідзе не аб ідэалах будучыны і лёсах чалавечтва, а аб нізкіх інтарэсах капіталістычных прыбыткаў.

У бойцы пры Садане, як вядома, з нямецкага боку загінула 3.022 забітымі і 5 900 параненымі—лік, які заслугоўвае ўвагі. А гэта-ж, пераважна, пролетарскія косьці бялеліся на полі бойкі. Але што значаць гэтыя лічбы ў параўнанні з колькасцю тых ахвяр, якую з году ў год патрабуе ў Германіі паншчына капіталізму. Офіцыяльная статыстыка паказвае для 1909 году страшэнную лічбу ў 653.000 зарэгістраваных няшчасных выпадкаў у прамысловасці. Але калі падлічыць толькі *сьмяротныя выпадкі* з часу ўстанаўлення законаў аб ахове працы і да канца сталецьця, г. зн. ад 1884—1900 г., то толькі за гэтыя 16 год загінулі мёртвымі на працоўным полі бойкі 99 000 чалавек. І пры ўсім гэтым гэта грамадства спадзяецца, што мы з-за страху перад сьмерцю адступім ад адзін раз абранага шляху, шляху барацьбы за нашы элементарныя політычныя правы. Пэўна! Калі сусьветныя гістарычныя рухі спыняюцца ў сваім пераможным руху такімі нязграбнымі сродкамі?

Нам варта толькі паглядзець на Францыю, гэта вялізарнае па практыцы поле сучасных рэвалюцыйных рухаў. Колькі разоў спрабавалі там утапіць у крыві, што паўставаў пролетарыят і соцыялізм! У жудасным чэрвеньскім забойстве 1848 г. павінен быў быць задушаны заклік пролетарыату да „Соцыяльнай Рэспублікі“. Але цераз 22 гады зноў пераможна разьвейваўся сыяг соцыялізму ў паўстанні Парыскай Комуны. Тады прышла помста за паўстаньне Комуны, бесчалавечная разьня ў маі 1871 г. Дзесяткі тысяч мерцьвякоў і жывых былі пахаваны ў агульнай магіле на вялікім Парыскім могільніку Père la chaise. Вялікая голая вытаптаная дзярня ўскраю могілак, голая сыяна, на якой цяпер вісіць пара, выцвіўшых ад дажджу, як быцам-бы абмытых струменямі сьлёз, простых чырвоных вяноў, вось усё, што з першага погляду засталася ад Комуны. Ап'янелая ад перамогі буржуазія, ня толькі Францыі, але і Германіі, інтэрнацыянальная буржуазія ўсяго сьвету лікавала і думала, што яна ўтаптала пад гэтаю дзярною глыбока ў зямлю насеньне соцыялізму. Але як раз над дамавінаю Комуны заключыў пролетарыят братарскі саюз, які нішто ў сьвеце ня зможа больш разьбіць. Цераз дзесяцілецьці соцыялізм з сілаю ў дзесяць раз большай паўстаў з гроба Комуны. А як было ў Германіі, пры Бісмаркавым законе супроць соцыялістых? Як выглядалі ў першы момант нашы арганізацыі? Профэсыянальныя саюзы разьбіты, партыйныя арганізацыі абярнуты ў разваліны, друк зьнішчаны. Як рады былі пануючыя клясы, над ненавіднымі, затраўленымі, ахаянымі соцыял-дэмакратамі! Але цераз 11 год і 11 месяцаў мы стаялі яшчэ больш моцныя, як яны, набыўшы ружовы твар, а пан Бісмарк ляжаў разьбітым на зямлі.

Так гэта будзе і надалей з нашымі супраціўнікамі. Я казала тут аб пад'ёме соцыялістычнага пролетарыату, аб непераможным, перамагаючым прасоўваньні соцыялізму, таму што, паважанае сабраньне, чым іншым у рэчаіснасьці для нас зьяўляецца цяперашняя барацьба за выбарнае права ў Пру-

сці, калі ня проста этапам у соцыялістычнай барацьбе, калі ня проста крокам уперад па нашым гістарычным шляху к канчатковаму ідэалу соцыялізму? І сапраўды, калі мы ў Прусіі вядом нашу барацьбу за ўсеагульнае, роўнае, тасмае і простае выбарнае права, то мы ясна ўсведамляем, што мы пры гэтым знаходзімся ў становішчы людзей, якія па гіроніі гісторыі асуджаны на тое, каб плаціць ня толькі свае, але і чужыя пазыкі. Ня наша была гістарычная місія клапаціцца аб гэтым, гэта была гістарычная місія лібэральнай буржуазіі клапаціцца аб тым, каб мы ня былі вымушаны ў XX стагоддзі змагацца з астаткамі сярэднявекі ў Прусіі. Наша ўласная місія, гістарычнае прызначэнне пролетарыату месціцца ў імкненні к таму, каб усю буржуазную дзяржаву ва ўсёй яе буржуазнай-парлямэнцкай прыгожасці зняць з пеглаў і ажыццявіць соцыялізм, каб мы шляхам пераводу ўсіх сродкаў вытворчасці ва ўласнасць усяго грамадства, змянілі капіталістычную анархію плянавай гаспадарчай арганізацыяй, каб паслаць на той сьвет агідны вобраз нявольніцтва і эксплеатацыі. З-за гэтай мэты мы змагамся таксама за роўнае выбарнае права ў Прусіі, каб падняць аканомічнае і політычнае становішча пролетарскіх мас, каб аб'яднаць іх, каб паскорыць той момант, калі рабочая кляса будзе досыць сільная і свядомая, каб узяць у свае рукі ўсю політычную ўладу ў дзяржаве і ажыццявіць соцыялізм. Для гэтага нам патрэбна зброя, для гэтага мы куем мячы. І мячом у гэтым сэнсе нам павінна таксама служыць роўнае выбарнае права ў Прусіі. Заклад і ўпэўненасць у нашай перамозе ў барацьбе за прускае выбарнае права якраз у тым і ляжыць, што гэта барацьба з'яўляецца толькі адной з нашых соцыялістычных клясавых боек.

Паважанае сабраньне, як я ўжо сказала ва ўводзінах, мы дасяглі першай перамогі ў барацьбе тым, што вырвалі права на вуліцу, на масавыя дэманстрацыі. Першы закон усякай сапраўды баявой і рэвалюцыйнай тактыкі месціцца ў тым, што ўсякая, адбітая ў ворага пазыцыя павінна быць захоплена ўся да апошняй пядзі, каб хутка прасунуць уперад усю баявую лінію. Вось чаму мы ня хочам устрымана і асцярожна, як паслушныя дзеці падарунак, скарыстоўваць заваяванае права на вуліцу; не, мы хочам яго скарыстаць да апошняе ступені, як вырванае ў нашу карысць права. Мы знаходзімся напярэдадні першай магчымасці даказаць усёй Прусіі, што мы і політычна саспелі для заваяванага зараз права. Першая магчымасць, аб якой кажу, гэта—Майскае свята. Таварышы па партыі, з прычыны таго, што Майскае свята прыпадае ў гэтым годзе на нядзелю, і мы ня можам яго святкаваць, спыніўшы працу, то мы павінны, скарыстаўшы ўзніклы настрой, прабуджэнне шырокіх мас пролетарыату і новае заваяванае права на вуліцу, дасягнуць таго, каб вырваць Майскае свята з закрытых сабранняў, у якія яно, на жаль, абярнулася ў апошні час. На нашым абавязку—уважліва ў гэтым годзе Майскае свята ў магутную дэманстрацыю мас, якой да гэтых часоў

ляшчэ ня бывала (бурныя воплескі). Я раней успамінала, што ў папярэдніх дэманстрацыях за выбарную рэформу ў Прусіі то там, то тут бачылі выступаючых поруч з намі буржуазных дэмократаў, якія, дзякуючы руху мас, маглі хоць-бы з'явіцца, як прадстаўнікі выміраючай у сьвесе расы. 1-га мая буржуазныя дэмократы ня будуць дэманстраваць поруч з намі. Але мы можам уцешыцца на тым, што ў гэты дзень нас чакаюць адданыя нам натуральныя саюзнікі, клясава-сьвядомыя пролетары ўсёй Нямецкай імперыі і пролетарыят усяго сьвету. Толькі ў яднаньні нашай барацьбы за выбарнае права з першамайскімі лёзунгамі: васьмігадзінны працоўны дзень, усеагульны мір, інтэрнацыянальны соцыялізм, прускі рух за выбарнае права сапраўды набывае значэньне соцыялістычнай клясавай барацьбы, і гэтым наш прускі сыяг барацьбы за выбарнае права абарачаецца ў сыяг міжнароднай соцыял-дэмократыі.

Паважанае сабраньне! Цяпер перад намі стаіць задача скарыстаць кожную магчымасьць, каб прывесць у рух шырокія масы пролетарыяту, каб запаліць іх к чыннасьці. Усеагульныя масавыя дзеяньні, як масавая забастоўка, не выклікаюцца штучна, па камандзе, але, на шчасьце, ім нельга таксама штучна ставіць перашкоды, калі для іх насыпелі акалічнасьці. Мы павінны цяпер бязупынна пашыраць у найшырэйшых масах пролетарыяту поўнае разуменьне становішча справы, будзіць у масах сьвядомасьць уласнае магутнасьці, замацоўваць энэргію барацьбы, і поўнымі жменьмі сеяць насеньне соцыялізму. Далейшае мы бадзёра аддаем на натуральны ход рэчаў, з пачуцьцём упэўненасьці ў тым, што гісторыя працуе на нашу карысьць і што соцыял-дэмократы ў гэтай барацьбе, як і на ўсіх этапах нашага руху да соцыялізму, астануцца пераможцамі—ня глядзячы ні на што (бурныя воплескі).

З а к л ю ч э н ь н е.

Для агульнага разуменьня прамовы Розы Люксэмбург трэба прыняць пад увагу наступнае: Германія ў тым відзе, як мы ведаем яе цяпер, г. зн., як адзіная дзяржава, пачала існаваць толькі з 1870 году. Да гэтае пары існавала 33 асобных нямецкіх дзяржавы, хоць і аб'яднаныя ў Саюз, але фактычна зусім самастойныя, кожная са сваім царом. Разьвіцьцё буржуазных адносін у Германіі вяло нямінуча да стварэньня цэнтралізаванае дзяржавы, да аб'яднаньня Германіі. Задача гэтага аб'яднаньня ляжала перад рэволюцыяй 1848 году ў Германіі, але, дзякуючы нерашучасьці буржуазіі, за якую яе кляіміць у сваёй прамове Роза Люксэмбург, і перамозе рэакцыі, аб'яднаньне тады не ажыццявілася. Але працэс аб'яднаньня не замёр, а разьвіваўся і далей, пакуль у 60-ых гадох, з ажыўленьнем эаанамічных і політычных адносін ва ўсёй Эўропе наогул і ў Германіі ў прыватнасьці, пасьля доўгага пэрыоду пасьлярэволюцый-

най рэакцыі, пытаньне аб'яднаньня Германіі не паўстала з надзвычайнай вострасьцю. Сярод многіх акалічнасьцяў, якія ў гэтым працэсе трэба было перамагчы, нашу ўвагу, у сувязі з прамоваю Розы Люксэмбург, прыцягаюць дзьве: 1) Дзякуючы таму, што сярод германскіх дзяржаў былі самыя буйныя дзьве—Прусія і Аўстрыя, то ясна вырысоўвалася, што аб'яднаньне можа адбыцца толькі вакол аднае з іх. Барацьба паміж Прусіяй і Аўстрыяй рвала Германію на часткі. Але цэлы шэраг прычын, галоўным чынам, становішча Прусіі ля Бальтыцкага мора, значэньне якога вырастала ўсё больш у процілежнасьць становішчу Аўстрыі ля Міжземнага, значэньне якога падала, шпарка высоўвала Прусію ўперад, пакуль у вайне 1866 году Аўстрыя была разьбіта Прусіяй і выкінута з Германскага Саюзу. Прусія пачала хутка падпарадкаваць сабе ўсю рэшту нямецкіх дзяржаў. 2) Аб'яднаньне Германіі супярэчыла міжнародным інтарэсам французскай буржуазіі, і барацьба паміж Францыяй і Прусіяй, у працэсе падпарадкаваньня сабе Прусіяй усёй рэшты нямецкіх дзяржаў, была няўхільнай, адкуль Франка-Пруская вайна 1870 году, у якой Францыя атрымала паражэньне, а Прусія аформіла канчатковае аб'яднаньне ці, вярней, падпарадкаваньне сабе ўсёй рэшты Германіі, устанавленьнем агульнагерманскага парлямэнту (рэйхстагу) і абвяшчэньнем прускага караля Вільгельма I імператарам Германіі. Вось чаму Роза Люксэмбург (на стар. 134) кажа, што, дзякуючы нерашучасьці лібэральнай буржуазіі у 1848 годзе, Германіяй атрымана аб'яднаньне на „пакрытых трупах палёх у бойках з Францыяй“. У выніку вайны 1870 г. Прусія адрэзала ў Францыі Эльзас-Лётарынгію, што надзвычайна абвастрыла адносіны паміж Францыяй і Германіяй і зьявілася ў значнай ступені прычынай росту ваенных адносін ня толькі паміж Францыяй і Германіяй, а і па ўсёй Эўропе. Вось чаму Роза Люксэмбург кажа аб непаразуменьнях пасля гэтай вайны і молаху мілітарызму, які павялічыў падаткі ў Германіі і лёг вялікім цяжарам на рабочую клясу (стар. 134). Пасьля рэвалюцыі 1848 году буржуазія, якая спужалася выявіўшага сябе ў рэвалюцыі ў соцыялістычным духу пролетарыату, пайшла на саюз з дваранствам (юнкэрствам, паводле прынятага ў Германіі выразу), ліквідаваўшы гэтым рэвалюцыю. Іменна прускае юнкэрства ў асобе, што стаў з 1869 г. першым міністрам Прусіі, а з моманту аб'яднаньня Германіі, дзяржаўным канцлерам Германіі, Бісмарка, ажыццяўляла аб'яднаньне Германіі. Фактычнае аб'яднаньне Германіі—гэта было падпарадкаваньне нямецкіх дзяржаў рэакцыйнаму па існасьці, што прадстаўляла вайсковую касту, прускаму юнкэрству, якое пайшло на некаторыя эканомічныя і політычныя ўступкі буржуазіі.

Вось чаму Р. Люксэмбург часта кажа аб Германіі, як аб Пруса-Германіі. З аб'яднаньнем Германіі, у якасьці прадстаўніцкага органу ўсёй імперыі, быў устаноўлены рэйхстаг, які абіраўся *усеагульнымі і простымі выбарамі з тайнаю падачай галасоу*. А дзякуючы таму, што

ў аб'яднанай Германіі раней існаваўшым дзяржавам былі пакінуты некаторыя правы па самакіраванні, то, незалежна ад рэйхстагу, кожная дзяржава мела свае прадстаўніцкія органы—ландтагі. Прускі ландтаг складаўся з дзвёх частак: Палаты Паноў і Палаты Дэпутатаў. Палата Паноў мела наступны склад: 1) поўналетнія прынцы каралеўскага дому, якія заклікаюцца ў Палату каралём, 2) прадстаўнікі вышэйшых дваранскіх родаў, якія маюць непасрэднае права ўдзелу ў Палаце, 3) асобы, якія атрымалі спадчыннае права ад караля, 4) асобы, прызначаныя каралём на ўсё жыццё членамі Палаты. Як відно з гэтага пераліку, Роза Люксэмбург мела ўсе падставы назваць гэту Палату Паноў „Палатай прыраджоных законадаўцаў, якія надзяляюцца вышэйшымі грамадзянскімі правамі непасрэдна зараз-жа па нараджэнні“ (стар. 127).

Парадак выбараў у Палату Дэпутатаў—вядомая трохклясавая сис­тэма з укуснымі выбарамі, супроць якое яшчэ выступаў у пачатку 60-х гадоў Фэрдынанд Лясаль і супроць якое паўстаў пролетарыят Прусіі,—быў устаноўлены зараз-жа пасля паражэння рэвалюцыі 1848 году каралеўскім указам ад 30 мая 1849 году. Апрача таі характарыстыкі, якую дае гэтаму закону Роза Люксэмбург (стар. 129), мы лічым, што лепш нельга выясніць існасць яго, як прывёўшы тлумачэнне гэтага закону Лясалем у яго славутай прамове аб існасці констытуцыі, якую ён сказаў у 1862 годзе.

„Калі хочучь устанавіць,—кажа Лясаль,—што невялікая колькасць буйных прамыслоўцаў і буйных капіталістых павінны мець монархію столькі-ж і больш улады, колькі ўсе бюргеры (дробная буржуазія. І. Г.), рабочыя і сяляне, узятыя разам, то для гэтай мэты выдадуць закон, падобны, напрыклад, паданаму трохклясаваму выбарнаму закону 1849 г. якім падзяляюць усю краіну на тры клясы абіральнікаў паводле раз­меру ўплачваемых імі падаткаў, які азначаецца, зразумела, велічыняю іх маемасці“.

„Па офіцыяльных сьпісах, складзеных урадам у 1849 годзе, пасля выданьня гэтага трохклясавога выбарнага закону, ва ўсёй Прусіі было тады 3.225.600 абіральнікаў, якія падзяляліся на тры клясы наступным чынам:

Да першае абіральнае клясы ва ўсёй Прусіі належала	153.808	абіральнікаў
„ другое	409.945	„
„ трэцяе	2.691.950	„

Вы бачыце, што з іх 153.808 вельмі багатых людзей маюць у Прусіі столькі-ж політычнай улады, колькі 2.691.950 бюргераў, сялян і рабочых; далей, што гэтыя 153.808 вельмі багатых людзей і 409.945 змерна-багатых, якія складаюць другую клясу абіральнікаў, маюць роўна ўдвая політычнай улады, як уся рэшта нацыі, так што 153.808 вельмі багатых

людзей і палавіна 409.945 абіральнікаў другое клясы маюць ужо больш політычнай улады, як другая палавіна зьмерна-багатых другое клясы і 2.691.950 трэцяе, узятых разам. З гэтага вы бачыце, што такім спосабам у выніку атрымліваецца зусім тое самае, калі-б проста напісаць у канстытуцыі: багаты павінен мець у 17 раз больш політычнай улады, як іншы грамадзянін, або столькі-ж, колькі 17 іншых грамадзян.

Ня простыя выбары значылі, што выбіральнікі выбіралі *выбаршчыкаў*, якія ўжо абіралі дэпутатаў.

Такім чынам, выбарны закон у агульна-германскі рэйхстаг быў значна лібэральней выбарнага закону ў Прускую Палату Дэпутатаў. Калі прыняць гэта пад увагу, то будзе зразумелаю прамова дэпутата Гарольда (стар. 131) і крытыка дзеянняў цэнтра Розаю Люксэмбург (стар. 131).

ДА ПЫТАНЬНЯ АБ ЧУЖАЗЕМНЫХ СЛОВАХ У НАШАЙ МОВЕ *)

Мікола Байкоў

I

Сваё і чужое або аб разважаннях т. Шульмана

У вапошнім за 1926 г. № 8 „Полымя“ т. Шульман у сваім артыкуле „Аб агульных элементах у беларускай і яўрэйскай мовах“ закрэнуў вельмі цікавае пытаньне аб чужаземных словах у нашай мове. Тутак ён зачапіў і мяне, як аўтара „Практычнага расійска-беларускага слоўніка“, — і гэта дае мне повад выказацца аб высунутым пытаньні, тым больш, што гэтае пытаньне і дасюль нельга лічыць разьвязаным і нават больш-менш высьветленым.

Па сутнасьці, пытаньне закранутае т. Шульманам, ёсьць наступнае: наколькі чужаземныя словы, што атрымалі значэньне інтэрнацыянальных навуковых тэрмінаў, падлягаюць замене нашымі, беларускімі словамі.

Разглядаючы гэтае пытаньне, т. Шульман піша:

„Зразумела, што няма ніякага сэнсу ўжываць чужаземныя словы, калі ў жывой народнай гутарцы знаходзяцца адпаведныя самабытныя словы. Але нельга лічыць правільным імкненьне ва ўсіх выпадках абавязкова ствараць новыя словы замест выкарыстоўваньня чужаземных слоў, што маюць інтэрнацыянальны характар. А такія тэндэнцыі ёсьць. Цікава, напрыклад, што тэрмін „перпендикуляр“ пабеларуску перакладзены „простаўнік“...

Паглядзім, дзе выяўляюцца гэтыя тэндэнцыі?

Папершае, яны выявіліся ў працах Навукова-тэрмінолёгічнай Камісіі і старога Ёнбелкульту, хаця трэба заўважыць, што ў навуковых тэрмінолёгіях, выданных Ёнбелкультам, няма паступовасьці ў правядзеньні прынцыпу замены чужаземных тэрмінаў сваімі, беларускімі словамі. Найбольш выразна гэты прынцып выступае ў літаратурнай тэрмінолёгіі (II в. Нав. Тэрмінолёгіі, — „Практыка і тэорыя літаратурнага мастацтва“), у прадмове да якой чытаем, што „Камісія, разглядаючы чужаземныя тэрміны, старалася па магчымасьці даваць замест іх *толькі* беларускія, а калі і пакідаліся чужаземныя, то ўжо такія, што: або агульна-прынятыя

*) Артыкул друкуецца, як спрэчны.

як, напр., *літаратура, сонэт, ода*, або пашыраныя і ў народзе, як, напр., *комедыя, талент, артысты*. Побач з беларускім ставіўся чужаземны тэрмін толькі тады, калі ён таксама добра вядомае слова ў народзе.

Агулам-жа Камісія лічыла лішнім даваць чужаземныя тэрміны побач з беларускімі, зважаючы на тое, што калі хто захоча карыстацца з чужаземшчыны, то яе знойдзе і паміма беларускай тэрмінолёгіі". Менш выразна выяўляецца гэты прынцып у матэматычнай тэрмінолёгіі (I вып.). У прадмове да яе чытаем: „У тых выпадках, калі ў народнай мове ня было адпаведных слоў або калі ўтвораныя нэалёгізмы былі вельмі штучныя, або, урэшце, калі даныя тэрміны прынялі ўжо інтэрнацыянальную афарбоўку, прымаліся чужаземныя тэрміны, як, напрыклад: *гомотэтыя, інтэрпэляцыя, дыфэрэнцыял, інтэграл, факторыял, модуль* і г. д. У некаторых выпадках (як кампроміс пры асабліва спрачных тэрмінах) прымаліся па два тэрміны: чужаземны і беларускі (нэалёгізм). Такім чынам з'явіліся: *аксіома і пэўнік, дырэктрысы і кіраўніцы, дыскрымінант і адрозьнік, сымэтрыя і суразьмернасьць*". Нязначны параўнальна працэнт чужаземных тэрмінаў перакладзен у іншых 3, 4, 5 і 6—выпусках Навуковай тэрмінолёгіі (геаграфія з космографіяй, лёгіка з псыхолёгіяй, геолёгія з мінералёгіяй і ботаніка). У 7 і 8 выпусках тэрмінолёгіі (музычная і „лясная“ тэрмінолёгіі), выданых ужо ў мінулым годзе і ўхваленых Тэрмінолёгічнай Камісіяй Інбелкульту, знаходзім поўную блытаніну ў перадачы чужаземных тэрмінаў, як наогул тутакі не выяўляюцца якія-небудзь прынцыпы мэтадологічнай распрацоўкі.

Каб атрымаць больш канкрэтнае ўяўленьне аб стане пытання з чужаземнымі словамі ў нашай навукова-тэрмінолёгічнай мове, прывяду некаторыя лічбавыя даныя і паасобныя выпадкі, якія маглі-б ілюстраваць творчую працу ў гэтай галіне аўтараў тэрмінолёгіі.

У першым выпуску навуковай тэрмінолёгіі—элементарная матэматыка—з агульнага ліку даных тут 200 чужаземных тэрмінаў перакладзена 56 тэрмінаў, г. зн. толькі 30%, прычым у 42 выпадках пакінуты побач з перакладам і чужаземны тэрмін у нашай транскрыпцыі.

У канкрэтных прыкладах абсалютна перакладзены такія тэрміны: „абсурд—недарэчнасьць“, „базис—падстава“, „горизонтальный—пазены“, „концентрический—супольнаасяродкавы“, „параллелепипед—роўналежнасьценьнік“, „параллелограмм—роўналежнабочнік“, „параллельный—роўналежны“, „периметр—абвод“, „перпендикуляр—простастаная (лінія)“, „фокус—вогнішча“, „эксцентрисет—мімаасяроднік“, „эксцентрический—рознаасяродкавы“.

У выпадках, дзе пераклады даюцца побач з чужаземнымі тэрмінамі ў нашай транскрыпцыі, паміж іншым, знаходзім пад №№:

106. Гипотенуза Проціпростакутная, гіпотэнуза.

138. Диагональ—Ускосіна, дыягональ.

139. Диаметр—Прамер, дыямэтр.
 239. Катет—Прыпростакутная, катэт.
 257. Конус—Стажок, конус.
 506. Полюс—Концавосьсе, полюс.
 544. Призма—Кантаслуп, прызма.
 579. Процент—Адсотак, процант.
 624. Ромб—Сукосьнік, ромб.
 871. Хорда—Струна, хорда.
 873. Цэнтр—Асяродак, цэнтр.
 876. Цилиндр—Валец, цыліндр.

Як бачым, перакладзены назвы амаль што ўсіх асноўных геаметрычных фігур, прычым на *першым месцы* пастаўлена беларускае слова.

Аднак, з ліку больш, чымся 140 тэрмінаў, пакінутых без перакладу, ёсць такія, што можна перакласьці, як гэта і бачым у іншых тэрмінолёгіях. Напр., „амплітуда“ ў географічнай тэрмінолёгіі перадаецца, як „размах“, „інтэрвал“ лёгка перадаецца нашым словам „прамежак“. Тварцы матэматычнай тэрмінолёгіі хутчэй недасалілі, чымся перасалілі пры перакладзе чужаземных тэрмінаў у нашу мову, хаця трэба прызнацца, што для перакладаў у пераважнай большасьці ўзяты не народныя, а штучныя словы, новатворы, сярод якіх ёсць вельмі нязграбныя тэрміны, напр., „простакутная“, „проціпростакутная“ і інш. Простым непаразуменьнем трэба лічыць пераклад „фокус—вогнішча“.

У літаратурнай тэрмінолёгіі („Практыка і тэорыя літаратурнага мастацтва“) ня менш за 45 проц. чужаземных тэрмінаў перакладзены на беларускую мову. Падліцаць гэтыя тэрміны, як тое зроблена ў адносінах да матэматычнай тэрмінолёгіі, няма сэнсу, ды тут і ня можа быць строгага падліку, бо літаратурная тэрмінолёгія адрозьніваецца ад іншых тэрмінолёгіяў тым, што з ласкі яе ўкладальніка яна вышла вельмі раздутай,—і тутакі мы маем напластаваньне тэрмінаў, а менавіта, апроч асноўных тэрмінаў, тутакі багата раскідана залежных ад іх вытворных слоў, такім спосабам—даецца іменнік, прыметнік і нават дзеяслоў таго-ж кораню. Большасьць чужаземных тэрмінаў перакладзена абсалютна. прычым для перакладу скарыстаны як словы, што ўжо існуюць у мове (напр., „автотип—адбітка“, „аудитория—слухальня“ і г. д.), гэтак і новатворы. Сярод новатвораў знаходзім вельмі ўдалыя, папраўдзе мастацкія стварэньні, як, напр., „аллегорія—іншасказ“, „автограф—уласнапіс“, „афоризм—выслоўе“ і г. д. Праўда, сярод перакладаў трапляюцца няўдалыя, а часам, і зусім няправільныя пераклады, як, напр. „анаграмма—надпіс“ (у дакладным перакладзе,—перастаўка літар у слове або, як у польскай мове, *anagrama*). Два тэрміны—чужаземны і беларускі, даюцца толькі ў самых рэдкіх выпадках, прычым беларускі тэрмін заўсёды стаіць *уперад* чужаземным.

*) Гл. аб гэтым мой артыкул у „Полымі“ № 7-8 за 1923 г. Некаторыя ўвагі на беларускую навуковую тэрмінолёгію за подпісам „Аглядальнік“.

жаземнага, напр., „апофеоз—убагаўленьне, апофеоз“, „артист—мастак, артысты“.

У географічна-космографічнай тэрміналогіі (III в.) з агульнай лічбы каля 450 тэрмінаў перакладаецца ўсяго 75 тэрмінаў, прычым толькі 24 перакладзены абсалютна і ў большасці *новатворами*. З гэтых новатвораў адзначым: „глетчер—ледавік“, „горизонт—кругавід, пазем“, „конгломерат—зьялянняк“, „ландшафт—краявід“, „меридіан—палудзеньнік“, „обелиск—востраслуп“, „сталаглит—накапак“, „сталактит—нацёк“, „тропик—зваротнік“, „экватор—роўнік“. У выпадках, калі даюцца два тэрміны, беларускі і чужаземны, няма тэй паступовасці ў пастаўленьні беларускага тэрміну на першым месцы, як тое бачым у папярэдніх выпусках. Паказальна ў гэтых адносінах, што супроць матэматычнай тэрміналогіі пры перакладзе тэрміну „полюс“, дзе „канцавоўсьсе“ пастаўлена на першым месцы, а „полюс“ на другім, у географічнай тэрміналогіі бачым „полюс—полюс, канцавоўсьсе“.

У псыхалёга-лёгічнай тэрміналогіі (IV в.) абсалютна перакладзена толькі 16 тэрмінаў: „асоцыяцыя—злучэньне“, „асоцыяцыйны—злучальны“, „атавізм—зваротна-спадчынасьць“ *), „бінокулярны—двохвочны“, „галюцынацыя—здань“, „гармонія—суладзьдзе“, „дэсэнанс—разгалосьсе“, „катэгорыі—бязумоўны“, „комбінацыя—сукладаньне“, „консонанс—сугалосьсе“, „нюанс—адценьне“, „таўтологія—тожслоўе“, „хронаметр—часамер“, „хроноскоп—часагляд“, „экстаз—захапленне“, „эстэзіаметр—чуламер“. Наогул-жа пры 75 проц. перакладзеных тэрмінаў у гэтай тэрміналогіі побач з беларускім тэрмінам пакідаецца чужаземны тэрмін у нашай транскрыпцыі, прычым *чужаземны тэрмін ставіцца ўперадзе беларускага*.

Пяты выпуск „Беларускай навуковай тэрміналогіі“, які зьмяшчае ў сабе геалёгічныя, мінералёгічныя і крышталёграфічныя тэрміны, наогул дае мала арыгінальнага матэрыялу. Тутакі ў нямалай колькасці перапісваюцца тэрміны з матэматычнай і географічнай тэрміналогіі, хаця і з некаторымі адхіленьнямі, напр., у географічнай тэрміналогіі тэрмін „глетчер“ перадаецца адным толькі „ледавік“, а ў геалёгічнай тэрміналогіі знаходзім: „глетчер—ледавік, глетчар“. Пераважная большасць чужаземных тэрмінаў пакідаецца без перакладу, а часам даюцца няправільныя пераклады як, напр., „гіпоцэнтр—надсяродак“. Наогул 5-ты выпуск „Навуковай тэрміналогіі“, гэта—адзін з найменш апрацаваных і вельмі няўдала, з значнаю колькасцю памылак, выдадзены выпуск тэрміналогіі.

У ботанічнай тэрміналогіі (VI в.) з 76 чужаземных тэрмінаў да 75% перакладзена на нашу мову. Тутакі ёсць удалыя і няўдалыя пераклады. Як на прыклады ўдаласьці пакажам: „гербарый—зельнік“, „паразіт—чужаед“ і г. д. Няўдалыя пераклады: „геліятропізм—сонцазварот-

*) Лепш было-б казаць: зваротная спадчынасьць. М. Б.

насыць" (лепш было-б „зваротнасыць да сонца“. М. Б.) „геотропізм—зямлязваротнасыць" (трэба было-б казаць: „зваротнасыць да зямлі“. М. Б.).

З іншых тэрміналогіяў зварачае на сябе ўвагу музычная тэрміналогія (VII в., -1926). У гэтай тэрміналогіі з агульнага ліку 788 тэрмінаў толькі 147 —чужаземныя, 253 нумары—нават ня тэрміны, а прынятыя ў міжнародным маштабе сымбалічныя абазначэнні ў італьянскай мове, напр., *adagio*, *agilita*, *agitato* і інш. Застаецца каля 400 тэрмінаў,—і ўсе чужаземныя. З іх ліку толькі (!) 37 маюць пры сабе пераклады на нашу мову, прычым для пераважнай большасці тэрмінаў побач з беларускім словам пакінута і чужаземнае. Абсалютна перакладзены толькі пад №№:

1. Аббревіатура—Скарачэнне.

9. Акколада—Дужка.

90. Виртуоз—Мастак.

477. Реплика—Адказ.

479. Респирация—Дыханьне.

715. Фраза—Сказ.

717. Фразировать—Выражаць.

718. Фразировка—Выражэнне.

741. Хордометр—Струнамер.

771. Экспрессия—Выразістасць.

Запраўды, вельмі скромная слоўная творчасць аўтараў тэрміналогіі!

Праўда, італьянскія словы ўсе бяз выключэння перакладзены на нашу мову, хаця часам вельмі няўдала (напрыклад, пад № 15 „*Allargando*—пашыраючы, змяняшаючы шыбкасыць" і пад № 291 „*Lento*, *slentando*—здэжэраваючы, змяняшаючы шпаркасыць").

Як было сказана вышэй, апошнія выпускі „Навуковай тэрміналогіі" адрозьніваюцца ад папярэдніх адсутнасцю методалёгічных прынцыпаў. Адсюль нядзіўна, што перакладаецца, прыкладам, пад № 151 „Дысгармонія—рознагучнасыць" (побач з „дысгармонія"), а „гармонія" застаецца без перакладу (прычым укладальнік тэрміналогіі тав. Дрэйзіна, як знаўцу грэцкай мовы, трэба папкінуць за тое, што ён забыўся значэння слова *harmos* (*гармос*), якое ў перакладзе на нашу мову будзе азначаць ня „гук", а менавіта „лад"). Некаторыя пераклады вельмі няўдалыя, напрыклад, „какофонія—ліхагучнасыць". Ю. Дрэйзіну павінна было-б быць вядомым, што нашаму „ліхі" адпавядае ў грэцкай мове „*ponchos* (*поне-рос*, а тутак „*kakós*" (*какос*) мае значэнне: „благі", „паганы", „кепскі",—лепш за ўсё „какофонія—благагучнасыць").

Аднак, недахопы музычнай тэрміналогіі патрабуюць спецыяльнага разгляду, і тутак пасылка на гэтыя недахопы мае значэнне толькі для паказання агульнага стану з перакладам чужаземшчыны і блягіх або добрых імкненняў (тэндэнцыяў) укладальнікаў нашых тэрміналогіяў.

Ня спыняючыся на іншых тэрміналогіях, пераходжу проста да слоўнікаў. Вось-жа піша, папікаючы, тав. Шульман:

„У слоўніку Байкова і Гарэцкага „орыгінал“ перакладзены: „першаўзор“, „уласнапіс“, а не „орыгінал“, між тым, як апошняе слова пачынае ўжывацца ў мове. Таксама слова „абсурд“ перакладаецца „недарэчнасць“ і толькі, а трэба-б было побач напісаць і „абсурд“.

Адносна „Практычнага расійска-беларускага слоўніка“ трэба заўважыць, што часта бяз дай-прычыны прыпісваюць аўтарам гонар перакладу чужаземшчыны на беларускую мову. Уласных аўтарскіх перакладаў тутакі зусім нязначны процант. Напрыклад, на літару „А“ ўсяго за ўсё перакладзены самастойна: „аквариум воднік“, „алименты—утрыманыне“, „анафема праклён“, „антиподы—проціножнікі“, „антипатия—нялюбасць“, „атлет—барацьбіт“, „аэродром лётнішча“, „аэролит паветраны камень“. І толькі. А тымчасам пераважная большасць слоў на літару „А“ складаецца якраз з слоў чужаземных. У асноўным і цэлым „Практычны расійска-беларускі слоўнік“ угрунтаваны на матэрыялах „Беларускай навуковай тэрміналогіі“.

Другое выданьне слоўніка значна палепшана ў параўнаньні з першым, як здаецца мне, у тых адносінах, што выкінуты лішнія чужаземныя словы і наогул даюцца больш пераклады чужаземных тэрмінаў, а ня гэтыя апошнія ў беларускай транскрыпцыі. Такім спосабам, тутакі выяўляецца тая-ж самая тэндэнцыя, што і ў літаратурнай тэрміналогіі. На мой асабісты погляд, гэтая тэндэнцыя найбольш за ўсё адпавядае інтарэсам разьвіцця нашай літаратурнай мовы. Аднак, яна не падабаецца ня толькі аднаму тав Шульману. За тое ня хваліць слоўнік і проф. П. Бузук у сваёй рэцэнзіі на старонках „Маладняка“ (№ 7-8 за 1926 г.).

„Ня зусім добрае ўражаньне пакідае, — піша ён, — імкненьне аўтараў перакласці па магчымасьці ўсе чужаземныя словы на беларускую мову. Гэта „шышкоўшчына“ часам даходзіць проста да сьмешнага „Гинеколог“ перакладзена „жаночы лекар“; чаму-ж тады „вэтэрынар“ аўтары не пераклалі „быдлярчы лекар“, а заставілі без перакладу. Гэта першае, а другое тое, што „жаночы лекар“ не перакладае нават слова „гинеколог“, яно значыць „дамскі вяр“, а не „врач по женским болезням“.

На паасобныя заўвагі паважанага рэцэнзэнта я магу зазначыць, што слова „гинеколог“ зусім ня будзе „дамскі вяр“, у літаральным перакладзе з грэцкай мовы яно будзе „жонказнавец“ (парасійску — „женовед“ або „женослоў“ (1), але з прычыны цьмянасьці апошняга слова правільным перакладам будзе якраз „жаночы лекар“ (на гэтым перакладзе я настойваю), слова-ж ветэрынар пакінута без перакладу дзеля таго, што цяпер аб'ектам вэтэрынарыі зьяўляецца ня толькі „быдла“ (veterina, ва ўжываньні Плінія якраз — рабочы, выючны скот), але „скаціна“ і потым „жывёла“ наогул, народнае-ж слова „канавал“ (адсюль „ветэрынарыя—канавальства“) не падыходзіць ужо з тэй прычыны, што яно не адпавядае сутнасьці сучаснай вэтэрынарыі.

Аднак, чым-жа тлумачыцца гэтая зьява „шышкоўшчыны“ ў нашай мове? Адкуль бярацца такая тэндэнцыя перакладаць па магчымасьці ўсе

чужаземныя словы на беларускую мову і, прытым (авохці, жаж!), перакладаць абсалютна?

Адказваючы на гэтае пытаньне, тав. Шульман піша:

„Яна зьяўляецца рэакцыяй на абвінавачваньне беларускай мовы ў „мешаніне“. Няхай будзе па магчымасьці менш чужаземных слоў, няхай мова будзе больш самастойнай. І яе перастануць называць сапсаванаю расійскаю моваю і пачнуць адносіцца да яе з павагаю. Нятрудна ўявіць сабе, што і ворагі беларускае мовы, і яе прыхільнікі—аўтары тэрмінаў накіталі „простаўнік“—па сутнасьці стаяць на адным і тым-жа прынцыповым грунце адносна „чыстаты“ і сапсаванасьці мовы, як гэта ні парадоксальна. Бязумоўна, вялікарускія шовіністыя, пачуўшы слова „пэрпэндыкуляр“ і ня ведаючы, што гэта слова ўжываецца ня толькі ў рускай мове, скажуць: „Гэта-ж беларусы сапсавалі расійскае слова. Мабыць, наш укладчык новых слоў альбо баіцца гэтых крытыкаў, лічачы іх довады грунтоўнымі, альбо наогул імкнецца да таго, каб як мага менш агульных элемэнтаў было паміж беларускай і іншымі мовамі“.

„Мы лічым наадварот. — канчаткова формулюе свой погляд т. Шульман, — што інгэрнацыянальнага характару навуковая, тэхнічная і іншая тэрмінолёгія павінна ўжывацца ў беларускай, як і ў іншых мовах, за выключэньнем тых выпадкаў, калі ў мове ўжо існуюць народам створаныя іншыя адпаведныя тэрміны“.

Вось-жа трэба зазначыць, што паважаны таварыш вельмі наіўна, да ачамернасьці проста глядзіць на праблему выпрацаваньня сучаснай літаратурнай мовы і надзе ўкладальнікам тэрмінолёгіі і слоўнікаў тое, чаго ня можа быць у ўдзельнікаў жывой справы, надае літаратурнага страху перад якімісь крытыкамі.

Сам тав. Шульман, пачаўшы гаварыць аб „чыстаце“ мовы з пытаньня аб чужаземных словах, у далейшым сваім разважаньні бачыць гэту „чыстату“ ў адпаведнасьці створаных штучных слоў „духу“ мовы, яе стылю, яе фонэтычным і морфолёгічным асаблівасьцям.

Правільна тое, што словы самі па сабе яшчэ ня маюць вялікага значэньня для „чыстасьці“ або „сапсаванасьці“ мовы. Як гэта ні парадоксальна, але можна выбразіць сабе, што фраза, у якой будзе да 50 проц. чужаземных слоў, усё-ж такі зьявіцца беларускай, і наадварот, — фраза, у якой ня будзе аніводнага чужаземнага або расійскага слова, складзеная цалкам з беларускіх слоў (узятых хоць-бы з „Практычнага расійска-беларускага слоўніка“) зьявіцца з боку сваёй сутнасьці зьдэкам з беларускай мовы (для прыкладу, пакажу выразы: „узязць пад варту“ або „персьцяняёвая пошта“, стварэньні канцылярскага розуму). Уласна кажучы, для чыстаты мовы маюць асаблівае значэньне два бакі: а) *фонэтычны* (для нашай мовы, — *ў, дж, дз, аканьне і яканьне, цьвёрдыя р, ж, ш і інш.*) і б) *фразеалёгічны* (склад фразы, які адпавядае народнаму ўжываньню). Каб гаварыць на „чыстай“ фонэтычна-беларускай мове, трэба нарадзіцца і выгадавацца ў Беларусі. Трэба прыўласьціць сабе „дух“ мовы, як ён выяўляецца ў народным ўжываньні. Адхіленьні ад норм на-

роднай фразэолёгіі і становяць сабою тое, што папольску называецца „błedy mówy"! Такія „błedy"—вельмі звычайная зьява для сучаснай беларускай літаратурнай мовы, бо ня так-то лёгка скінуць з сябе нашым пісьменьнікам больш, чымся сталетні ўплыў з боку расійскай культуры.

Сялясь сямя векамі
Корні в земле глубоко..

На агульную слабасць нашай літаратурнай мовы ў фразэолёгічных адносінах паказвалася с Яз. Лёсікам у яго „Некоторых увагах да беларускае літаратурнае мовы" („Полымя", 1924 г., № 3), хаця с Лёсік карыстаецца застарэлаю тэрмінолёгіяй і бачыць праблему сынтаксу там, дзе па сутнасці ёсць праблема фразэолёгіі. Такія „błedy" знойдзем у самага найлепшага нашага стылістага, аўтара „Уваг"; знойдуцца яны нават там, дзе абсалютна быць не павінны: для прыкладу пакажу на фразу ў праграме ўрачыстай Акадэмічнай Канфэрэнцыі—„*Пасяджэньні Камісіі ў праванісе і графіцы*" (спробуйце расшалопаць, што тут сказана! М.Б.). Вось такія-то „błedy" і даюць права с. В. Ластоўскаму, якому ня можна адмовіць у „чуцці" мовы, накідвацца на старонках сваёй часопісі „Крывіч" на мову сучаснай беларускай журналістыкі. А калі фразэолёгічныя „błedy" дапушчаюць нават нашы „юпітары" мовы з Рэдакцыйнага Аддзелу Інбелкульту, дык што-ж застаецца казаць аб простых сьмяротных,—урадоўцах, настаўніках, студэнтах і інш.

Разглядаючы цяпер беларускую мову, як гістарычны факт, магчыма зацьвердзіць, што беларуская мова зусім не баіцца чужаземных слоў, незалежна ад таго, ці будуць гэтыя словы польскія, яўрэйскія, нямецкія, лацінскія. Такія словы і паказваюцца т. Шульманам, як агульныя для беларускай і яўрэйскай моў, праўда, у некалькі абмежаваным ліку. Не зварачаецца ўвага на словы, запазычаныя з лацінскай мовы, а іх у беларускай мове мы знойдзем у колькасці, у кожным разе, большай за тую, якая ёсць у мове расійскай. Трэба прыпомніць: „адукацыя—образование", „акуляры—очки", „далікатны—обходительный", „даклярацыя—обещание", „бакаляр—народный учитель" і інш. Маецца пэўная рацыя думаць, што і ў Вялікаросію лацінская моўная хваля плыла ня іначай, як праз Беларусь. У свой час аўтара „Словаря белорусского наречия" Ів. Насовіча папікалі рэцэнзенты за тое, што ён уводзіць зашмат лацінскіх слоў, якія ўжываюцца пераважна сярод каталіцкай шляхты. Каб ухіліцца падобных папікаў, у „Беларуска-расійскім слоўніку" М. Байкова і С. Некрашэвіча дадзены толькі „абеларушаныя" чужаземныя словы. Аднак, такіх слоў зусім ня так мала, як гэта звычайна думаюць,—і, канечна, Камісія для ўкладання слоўніка жывой беларускай мовы ўстановіць этымолёгію кожнага беларускага слова паасобку. Трэба заўважыць, што даныя акад. Яўхіма Карскага ў яго I томе „Белоруссов", на якія спасылаецца т. Шульман, даволі няпоўныя і патрабуюць значных дадаткаў. Ясна пры гэтым, што і цяпер літаратурная беларуская мова можа такім-жа

парадкам убіраць у сябе чужаземныя тэрміны, як гэта адбывалася ў гістарычным разьвіцьці нашай мовы, і не сапсуецца яна ад таго, што будуць ужывацца, напр.: „пэмпэндукля“, „гіпотэнуза“, „катат“ і інш.

Аднак-жа, я не магу згадзіцца з тэю думкаю, „што інтэрнацыянальная навуковая, тэхнічная і іншая тэрмінолёгія павінна ўжывацца ў беларускай мове, за выключэньнем тых выпадкаў, калі ў мове ўжо існуюць народам створаныя іншыя адпаведныя тэрміны“.

Ясна, папершае, што толькі самы нязначны процант чужаземных слоў знаходзіць сабе эквівалент у народнай мове, бо чужаземныя словы больш ужываюцца або для азначэньня абстрактных паняцьцяў, якіх няма ў звычайнай народнай мове, або для азначэньня новых здабыткаў тэхнікі, якія толькі што ўваходзяць у народнае ўжываньне. Адсюль, я лічу, што пры перакладзе чужаземных тэрмінаў адчыняецца шырокі прастор для выяўленьня творчай самадзейнасьці ўкладальнікаў навуковых тэрмінолёгіяў, слоўнікаў і наогул аўтараў літаратурных твораў, адным словам, адчыняецца шырокі прастор для новатвораў. Супраціўнікі такіх новатвораў звычайна любяць спасылацца на „мокроступы“, стварэньне расійскіх нэалёгістых пачатку XIX ст. Але яны не заўважаюць таго, што апроч „мокроступов“, якія не ўвайшлі ў расійскае народнае ўжываньне, расійскімі „словатворцамі“ ў XVIII і пачатку XIX стагоддзя было створана шмат нэалёгізмаў, якія адчуваюцца цяпер як зусім народныя словы. Для прыкладу даволі паказаць на словы: „предмет“, уведзены В. Традзякоўскім, наштаат польскага przedmiot, а таксама „пароход“, „паровоз“, стварэньні поўпаляка, поўбеларуса М. Грэча. І я лічу, што цяпер слоўная творчасць павінна выявіцца ў асабліва выразных формах.

Якія-ж маюцца для таго мотывы?

Зусім ня тыя, якія паказвае паважаны т. Шульман.

Для мяне, прынамсі, адзіночным мотывам для перакладу чужаземшчыны на нашу мову зьяўляюцца патрэбы масавай асьветы.

Растлумачу, што гэта значыць.

Зусім ясна, што Кастрычнікавая рэволюцыя зрабіла поўны пераварот у сыстэме нашае асьветы. Ясна, што пасьля Кастрычніка зьмянілася кола грамадства, якое абслугоўваецца кнігай і школай, што зьмяніліся самыя кірункі асьветы. З гушчы рабочых і сялян пайшоў у школу новы вучань. І тутакі зрабілася патрэбнай пераацэнка ранейшых культурных каштоўнасьцяў. Павінна была зьмяніцца і мова, як фактар культурнага разьвіцьця. Наогул мова рэволюцыйнай эпохі спрыялася, зблізілася з масавай мовай. Найбольш выразна гэты процэс выявіўся ў Украіне і ў нас, на Беларусі, бо тутакі расійская літаратурная мова асабліва выразна адрозьніваецца ад мовы народных мас. Гэтая навукова-літаратурная расійская мова на працягу свайго гістарычнага разьвіцьця ўвабрала ў сябе шмат інтэрнацыянальных тэрмінаў, галоўным чынам з „няжывых“ лацінскай і грэцкай моў. Да рэволюцый навуковая літаратура знаходзіла сабе

ўжываньне, галоўным чынам, сярод тых асоб, якія прайшлі курсы чужаземных моў. Асабліва ў вушох тых, што скончылі клясычную школу, чужаземныя словы, запазычаныя з лацінскай і грэцкай моў, гучэлі, як знаёмыя словы. Для іх—гэта былі словы з пэўным сэнсам. Іначай стаяла справа з популярнай літаратурай. І да рэвалюцыі да такой літаратуры ставілася вымога: ужываць як можна менш чужаземных незразумелых слоў. А цяпер гэтая вымога павінна мець асаблівае значэньне, і адносіцца ўжо ня проста да популярнай, але і падручнікавай літаратуры. Факт той, што ў нашых сярэдніх школах ужо колькі год не выкладаюцца „чужыя“ мовы. Нашы навуковыя кнігі, нашы буйныя газэты незразумелы для шырокай масы. На кнігу проф. Тэрлецкага, як на ўзор незразумеласьці, паказвалася т. Радус-Зяньковічам на апошнім усебеларускім партыйным зьездзе. А і іншыя профэсары пішуць незразумелыя кнігі. Як-жа быць, калі нашы кнігі, нашы падручнікі ня будуць зразумелымі для вучняў, для шырокай народнай слухальні? Ясна, што яны ня будуць адпавядаць патрэбам масавай асьветы. А тымчасам, кожнаму зразумела, што наша сучасная асьвета, наша культура па самай сваёй сутнасьці павінна быць пролетарскай, масавай. А каб гэтага дасягнуць, патрэбна навуковыя тэрміны і культурныя паняцьці апрануць у свае родныя нацыянальныя формы. Наогул, *„інтэрнацыянальны зьмест павінен давацца ў нацыянальнай форме“*. Адсюль патрэба ў замене чужаземных тэрмінаў, пераважна тых, якія ўзяты з лацінскай мовы, спадчыны сярэднявечае, сваімі *роднымі* словамі, патрэба, якая адчуваецца ня толькі беларускай нацыянальнасьцю, але і іншымі эўропэйскімі нацыянальнасьцямі, хаця і ў рознай ступені.

Тутак а ёсьць пэўная розьніца паміж французамі, ангельцамі, італьянцамі, з аднаго боку, і немцамі ды славянамі, з другога. Першым няма патрэбы перакладаць лацінскія тэрміны, бо іх культура разьвілася і ўзгадалася на лацінскай глебе. Менш адбіўся лацінскі ўплыў на нямецкай культуры. Мы і бачым, што немцы, хаця часам і нязграбна, перакладаюць лацінскія тэрміны на сваю мову, а звычайна імкнуцца ўжываць свае нямецкія словы. Тое-ж самае датычыць і славян. Сярод славян асабліва выразна вызначаецца тэндэнцыя да замены чужаземных слоў сваімі ў чэхаў. За імі ідуць сербы. Аднак, гэты процэс адбываецца і ў расійцаў. Трэба толькі прыпомніць сучасныя: „широковещательная станция“, „письмоносец“, „объединение“ замест „ассоциация“ і інш.

І марна думаць, што перакладам чужаземных слоў на сваю мову можна абасобіць беларускую навукова-літаратурную мову ад мовы расійскай. Зусім наадварот: гэтая тэндэнцыя можа мець сваім вынікам збліжэньне абедзвюх гэтых моў. Бярэм, напрыклад, з літаратурнай тэрмінолёгіі: „амфиболия—двузначнасьць“, „аналогия—падобнасьць“, „анастрофа—перастаўка“, „аноним—бязьменьнік“ або з матэматычнай, хоць-бы: „система—уклад“. Дык гэтыя-ж словы ўжываюцца і ў расійскай мове,

а ў кожным выпадку і для расійца яны будуць больш зразумелымі, чымся адпаведныя чужаземныя словы. Ня будзе дзіўным, што некаторыя нашы пераклады патрапяць у расійскую, як канечна—у украінскую і польскую мовы.

Такім парадкам, патрэбы масавай асветы вымагаюць ад нас *спрашчэння* навуковай тэрмінолёгіі, прыстасавання яе да роднай мовы, і няма чаго *баяцца* новых слоў—новатвораў, абы толькі гэтыя новатворы былі створаны на цвёрдым грунце моўных народных карэнняў, адпавядалі-б „духу“ роднай мовы і былі-б пры тым зграбнымі, прыгожымі, простымі словамі. У выпадку патрэбы няма чаго баяцца нават запазычваць такія словы з суседніх славянскіх моў, хаця-бы з мовы расійскай або польскай.

Ад укладальнікаў нашых тэрмінолёгій мы асабліва маем права вымагаць выяўлення творчасці. Запраўды, вельмі „куца“ зразумелі-б сваю задачу нашы тэрмінолёгі, калі б яны заняліся толькі перапісваннем чужаземных тэрмінаў на беларускую мову. Гэта з большым поспехам і з большай эканоміяй маглі-б зрабіць Правапісная камісія Інбелкульту. І дзе-ля чаго перапісваць чужаземныя тэрміны, калі добра вядома, што беларуская мова можа таксама цягнуць іх, як цягнуць мовы расійская і польская? Напэўна, у творах вузка-спэцыяльных, якія могуць мець сысціла навукае і, значыцца, міжнароднае значэнне, будуць ужывацца чужаземныя навуковыя і тэхнічныя тэрміны без перакладаў. Зусім іншая справа з падручнікавай і популярнай літаратурай. Тутака павінны давацца пераклады чужаземных тэрмінаў, прынамсі іх тлумачэнні ў беларускай мове. Гэта—непасрэдная задача нашых тэрмінолёгістых, ад выканання якой ня можна адмовіцца. Нашым тэрмінолёгіям да гэтага часу не хапала пэўных прынцыпаў апрацавання тэрмінаў. Такія прынцыпы павінны выпрацаваць Галоўная Тэрмінолёгічная Камісія Інбелкульту. На мой погляд, было-б зусім нормальным, каб тэрмінолёгічныя камісіі, разглядаючы пэўны чужаземны тэрмін, давалі: а) гэты тэрмін у беларускай транскрыпцыі, б) пераклад або, прынамсі, тлумачэнне яго ў беларускай мове. Тлумачэнне можа давацца ў дужках. Разумеюцца, што словы, узятыя з народнай мовы або літаратуры, павінны мець спасылкі на пэўныя крыніцы (літаратурны твор або мясцовасць, дзе запісана слова). Словы, пераважна ўхваленыя для ўжывання ў падручнікавай літаратуры, могуць быць адкрэслены курсывым шрыфтам або спецыяльнымі значкамі. Няма чаго турбавацца, што сярод іх напэўна будзе пэўны процант „*мертворожденных*“ слоў. Народная мова здолее адкінуць гэтую мярцьвячыну і замяніць яе ўласцівымі ёй стварэннямі. З гэтага пункту погляду быў-бы пажаданым грунтоўны разгляд нашых тэрмінолёгій настаўніцкімі таварыствамі і краяведнымі арганізацыямі на мясцох. Такі-ж самы разгляд пажаданы і для слоўнікаў.

Аднак, да слоўнікаў павінен быць некалькі іншых падыход, чымся да тэрмінолёгій. Слоўнік па самай сваёй сутнасці ня можа прэтэндаваць

на такую дакладнасьць, як тэрмінолёгіі. Гэта датычыць нават „акадэмічных“ слоўнікаў, а тым больш слоўнікаў прыватных асоб, як, напр., „Практычны расійска-беларускі слоўнік“. З другога боку, кожны слаўнікар, які апрацоўвае слоўнік практычнага тыпу, павінен імкнуцца да таго, каб на магчыма меншым прасторы паперы перакласьці як можна большую колькасць слоў адпаведнай мовы. Адсюль зусім натуральным пры такім імкненьні будзе адкідваць з слоўніка ўсё тое, што дапушчаецца само сабой. На гэтай падставе ў „Практычным расійска-беларускім слоўніку“ даюцца пераважна тыя чужаземныя словы, якія можна перакласьці ў нашу мову, прычым побач з перакладам у большасьці выпадкаў ня выпісваюцца гэтыя словы ў нашай транскрыпцыі. Лінія, на мой погляд, зусім правільная. Шкада толькі, што ня ўсе словы, дзе гэта магчыма, перакладзены ў нашу мову. Напр., чаму замест „ботаніка“ ня ўжываць „расьліназнаўства“, замест „зоолёгія“— „жывёлазнаўства“ і г. д. Гэта трэба палічыць за хібу другога выданьня слоўніка.

Але-ж зразумела, што ня ўсе чужаземныя тэрміны магчыма перакласьці на нашу мову. Тутака можна зрабіць гэтакія ўвагі:

а) Абавязковаму перакладу належаць чужаземныя словы—іменнікі лацінскага паходжэньня з канчаткам у расійскай мове на „ция“ (— лац. *-tion*), а гэтак сама і адпаведныя ім прыметнікі, напр., „*коніруенция*“, „*коніруентный*“, „*ассимиляция*“, „*ассимилятивный*“, „*ассоциация*“, „*ассоциативный*“ і г. д.

б) Словы грэцкага паходжэньня, якія перайшлі да нас праз лацінскую мову, перакладаюцца ня так лёгка (бо не бяз рацыі і лацінцы не пераклалі іх у сваю мову), аднак замена іх на нашыя словы пажадана там, дзе ў нашай мове маюцца адпаведныя ім з боку сэнсу эквіваленты (роўназначнікі), напр., „абвод—периметр“, „ускосьніца—диагональ“.

в) Зусім неперакладальны чужаземныя словы—іменнікі з канчаткам на „ізм“ (лац. *-ismus*), а гэтак сама і на „іст“, а роўна і прыметнікі на *істычны*. Словы на *ізм* звычайна азначаюць тэорыю або кірунак навуковай думкі, і ня могуць быць дакладна перакладзены адным якім-небудзь нашым словам. Такім парадкам пакідаюцца без перакладу: „*комунізм*“, „*соцыялізм*“ і інш. Няправільна ў літаратурнай тэрмінолёгіі перакладаюцца: „*оптимізм*—*сьветлагляднасьць*“, і „*пессимізм*—*смутнагляд*“. На маю думку, няправільна перакладаць нават „*атэізм*“ на „бязбожжа“, бо сам па сабе „*атэізм*“ ня ёсьць „бязбожжа“ (практычны бок), а толькі „навука бязбожжа“ (тэорытычны бок). Словы на „іст“ азначаюць прыхільніка пэўнай тэорыі і таксама не паддаюцца перакладу. Пакідаючы гэтыя словы без перакладу, было-б варты, аднак, адмовіцца ад прынятага цяпер у літаратуры канчатку „істы“ і адпаведнага яму ўзору скланеньня („істага“, „істаму“, „істым“, мн. л.—„істыя“, „істых“ і г. д.). Такі канчатак быў у першы раз праведзены Яз. Лёсікам

у яго перакладзе „Комуністычнага Маніфэсту“, аднак ён не адпавядае жывому народнаму вымаўленьню (за выключэньнем толькі некаторых мясцовасьцяў). Трэба прыняць бяз доўгіх акалічнасьцяў канчаток „іст“, як у расійскай і іншых мовах.

г) Не належаць таксама перакладу лацінскія і грэцкія тэрміны, якія ў сучасным навуковым ужываньні страцілі свой першапачатковы сэнс ды набылі характар умоўных тэрмінаў. Да гэтай катэгорыі належаць, напр., — „рэфлекс“, „апэрыэпцыя“, „сылэйзм“ і інш. Не павінны перакладацца і штучныя тэрміны сучаснай навукі, напр., — „гормон“ з навукі аб констытуцыі арганізму.

д) Само сабою зразумела, што няма чаго мудрыць над перакладам тых чужаземных слоў, якія ўжо атрымалі папулярнасьць у народнай масе і набылі ў народным ужываньні правільны канкрэтны сэнс, як, напр., „матэрыя“, „мобілізацыя“, „сэкратар“, „сакрэт“ і інш.

е) Словы, узятыя з сучасных жывых моў, асабліва з ангельскай мовы, павінны, на мой погляд, пакідацца без перакладу. Такім парадкам, прыймаем: „танк“, „трамвай“, „бокс“ і г. д.

Такім спосабам, у агульным вывадзе бачым, што няма чаго баяцца перакладу чужаземных тэрмінаў у нашу мову, і ў падставе гэтае працы дадзены зусім грунтоўныя мотывы, але разам з тым ясна, што, папершае, ня можна быць фанатычным пры замене чужых слоў сваімі роднымі і з нецярплівасьцю адносіцца да чужога толькі таму, што гэта чужое, не сваё, — а падругое, наша тэрмінолёгічная праца павінна набыць сабе пэўнае прынцыповае абаснаваньне.

II

Як-жа пісаць чужаземныя словы?

У самай цеснай сувязі з пытаньнем аб ужываньні чужаземных слоў у нашай мове стаіць пытаньне: як-жа пісаць тыя чужыя словы, без якіх ня можна абыйсьціся ў нашай мове? Канкрэтна: будзем „акаць“ або „окаць“?

Праўда, некалькі небяспечна дакранацца гэтага пытаньня, бо дакранацца яго, гэта значыць лішні раз разьзятрываць назольную баячку на целе нашай мовы. Неаднакроць гэта пытаньне высоўвалася на старонках нашага друку. Неаднакроць у мурах Ёнбелкульту і на розных канфэрэнцыях узьнімаліся заўзятыя спрэчкі паміж найвыдатнейшымі знаўцамі нашай мовы. Пісалі, гаварылі, рабілі пастановы... А ўсё-ж такі не дагаварыліся.

„Воз и ныне там“, дзе ён апынуўся ў канцы 1925 году, калі ўпяршыню ўзьнялося наша правапіснае пытаньне. Неразвязанае пытаньне аб правапісе чужаземных слоў самым шкодным спосабам адбіваецца на розных баках нашай культурнай справы. Блытаюцца дру-

каршчыкі, выпраўшчыкі, аўтары, вучні, настаўнікі, наогул усе асобы, якія пішуць пабеларуску, блытаюцца нават самі нашы правапісныя законадаўцы...

Вось прада мною ляжыць зборнік апавяданняў Тараса Гушчы „На прасторах жыцця“. Чытаем на старонцы 85: „Дактары, адвокаты, профэсары, камісары, поэты, мастакі, артыстыя, гандляры, спэкулянты і людзі іншых профэсій і соцыяльных груп“... Чытаеш і дзіву даешся! Чаму слова „доктар“ абеларушана, „адвокат“—не?... Чаму ў адным і тым самым слове (соцыяльны) адна літара абеларушана, другая захавалася? Папраўдзе, ня ведаеш, як пісаць... А ў апавяданнях, што дадзены ў гэтым зборніку, знойдзена шмат і іншых чужаземных слоў. Даем іх у правапісе зборніка: мобілізацыя, электрафікатар, доцэнт, прокурор, міліцыянер, патрыотызм, рэвалюцыя і інш. Чаму „міліцыянер“—беларускае слова, а „патрыотызм“—небеларускае? І калі палічыць, што „мобілізацыя“, „поэт“, „доцэнт“ яшчэ не ўвайшлі ў народную мову, дык выходзіць, што наш народны poeta ня піша на народнай мове і, значыцца, яго творы ня могуць быць названы ў поўным сваім ахопе „народнымі“ творамі. Аднак жа, Якуб Колас ёсць праўдзівым народным пісьменьнікам,—і яго творы зразумелы для чытачоў з народу без абы-якіх тлумачэньняў (друкаваліся-ж апавяданьні, сабраныя ў зборніку, на старонках масавай сялянскай газэты „Беларуская Вёска“). Значыць, астаецца дапусьціць, што нашага народнага пісьменьніка падвёў Язэп Лёсік сваім аблудным правілам правапісу, падвялі мудрагелі з корэктарскага пакою друкарні Дзяржаўнага Выдавецтва, якія не саромяцца пушчаць у друк такія правапісныя „пекнасьці“, як „голюцынацыя“ (гл. С. Хурсік „Першы паўстанак“, 52 ст.), „поллатывы“ (Полымя. 1926 г. № 6, 91 ст.), „облатыўны склон“ (Яз. Лёсік, Сынтакс, 1925 г., 209 ст.). Ня буду ўсё-ж такі больш чапаць нашых корэктараў, бо ім прыходзіцца толькі расплачвацца за „чужыя грахі“,—за хібы нашага правапісу, які яўна не адпавядае вымогам нашай сучаснасьці. А запраўды, наша сучаснасьць далёка пайшла ўперад у параўнаньні з тым часам, калі Бр. Тарашкевіч пісаў сваю ! „Беларускую граматыку для школ“ і на-сьпех формуляваў сваё правіла правапісу чужаземных слоў. Факт той, што ў мову нашых літаратараў-бэлетрыстых, за час рэвалюцыі ўвайшло шмат чужаземных слоў. Ня ўжываць гэтыя словы нашы бэлетрысты ня могуць, бо яны ўжываюцца ў шырокіх народных масах. З народнай мовы чужаземныя словы, калі можна так казаць, „лазам лезуць“ у бэлетрыстычныя творы. І ўжо на гэтым формальным аснаваньні,—ужываньні паўнага слова ў нашых бэлетрыстых, трэба было-б цэлы шэраг чужаземных слоў лічыць абеларушанымі і падвесьці іх пад правілы нашага правапісу. Тут магчыма было-б проста падлічыць, якія словы ўжываюцца ў Янкі Купалы, Якуба Коласа, Цішкі Гартнага, Чарота і інш. пісьменьнікаў, і бяз доўгіх разважаньняў іх абеларусіць. Павінны-ж усе гэтыя словы ўжо на гэім падставе, што яны ёсць у творах нашых пісьменьнікаў, увайсці ў

будучы слоўнік жывой беларускай мовы! Тут справа ясная. Няма чаго спрачацца.

Заўзятыя прыхільнікі правапісу Тарашкевіча, як с. Ул. Чаржынскі, і гатовы ўступіць „акаўцам“ у пытаньні аб правапісе чужаземных слоў, што ўжываюцца ў бэлетрыстычнай літаратуры. Аднак, яны пакуль што ўпарта стаяць на сваіх пазыцыях у пытаньні аб правапісе слоў „кніжных“, наогул тых слоў, якія ужываюцца ў падручнікавай літаратуры. Ці маецца для гэтага адстойваньня пэўная рацыя? На мой погляд, рацыя зусім няпэўная, паколькі мова ідзе аб падручнікавай літаратуры, прызначанай для шырокага карыстаньня, аб розных там географіях Смоліча і Азбукіна, геомэтрыях Круталевіча, космографіях, граматыках, лемантарох і інш. Трэба-ж лічыцца з тым фактам, што за час рэвалюцыі, прынамсі, каля 30 проц. наяўнага беларускага насельніцтва прайшло нашу школу, і, значыцца, тыя тэрміны, якія ўжываюцца ў падручніках масавай школы, больш, чымся на 30 проц. зрабіліся народнымі словамі. Наогул, у наш час *опэраваць паняцьцём „кніжнае слова“ значыць не разумець духу нашай эпохі.* Для таго, хто мысліць пасучаснаму, рэвалюцыйна,—ясна, што рэвалюцыя сыцёрла мяжу паміж кнігай і жыцьцём. Паняцьце „кніжнае слова“ ня вытрымлівае крытыкі.

Такім спосабам, само жыцьцё прымушае нас шукаць больш аб'ектыўных крытэрыумаў для формуляваньня прынцыпаў пісьаньня чужаземных слоў у нашай мове, чымся тыя, якія дадзены ў правапісе Тарашкевіча—Лёсіка („кніжнасьць“ або „пашыранасьць“ слова ў народных масах). Гэтакім крытэрыумам можа быць „*выразнасьць*“ вымаўленьня таго або іншага гуку ў чужаземным слове ў нашай мове. Адсюль мы проста натрапім на прынцып „*няпоўнага*“ аканьня, формуляваны С. М. Некрашэвічам у яго прадмове да „Расійска-беларускага слоўніка“ С. Некрашэвіча і М. Байкова і праведзены ў другім выданьні „Практычнага расійска-беларускага слоўніка“ М. Байкова і М. Гарэцкага, хаця трэба заўважыць, што гэты прынцып яшчэ раней выказваўся Я. Станкевічам. Што для чужаземных слоў няма падставы рабіць выключэньняў з агульных правіл нашага правапісу, з гэтым згаджаецца і Яз. Лёсік, як відаць з яго пазьнейшых правапісных нарысаў; нават больш таго, ён высюўвае прынцып поўнага („вялікага“) аканьня ў чужаземных словах. Калі-б гэты прынцып быў наогул прыняты ў нашым правапісе, разумеюцца, што паводле яго трэба было-б пісаць і чужаземныя словы; аднак, паколькі ў нас наогул няма поўнага аканьня і ў беларускіх словах, яго няможна прыняць для слоў чужаземных. Гэты погляд і атрымаў перамогу ў часе дыскусіі аб правапісе чужаземных слоў на Акадэмічнай Конфэрэнцыі. Акадэмічнай Конфэрэнцыяй ухвалена: „у чужаземных словах замест ненаціскнога „о“ пішацца „а““. Проста, ясна, рашуча! Так за-звычай пісалі законы ўсе заканадаўцы! І канечна, супроць прынцыповага боку тут пярэчыць ня прыходзіцца. Прынцып—правільны; яго толькі трэба разьвінуць, канкрэтызаваць у падрабязнасьнях.

Але вось як толькі мы даходзім да падрабязнасцяй, дык справа выходзіць зусім не такой простаю, як гэта можа здацца на першы погляд. Кожны закон патрабуе тлумачэнняў, і гэтыя тлумачэнні могуць значна абмежаваць абсяг прыстасавання закону. Так стаіць справа і ў гэтым выпадку.

Папершае, ці ўва ўсіх, без абы-якіх выняткаў, чужаземных словах мы будзем пісаць замест ненаціскага „о“—„а“. Вось, напрыклад, слова „Омега“. Ці тутака будзем акаць? Калі так, дык выйдзе поўны гвалт над сэнсам, бо ў грэцкай мове, калі перакладаць гэта слова ў нашу мову, тутака будзе не „а“, а якраз „о“ *вялікае*. Далей, ці напішам замест расійскага „оттоманское войско“ або „войско атаманов“ у нашай мове „атаманскае войска“, „войска атаманаў“. Ці пекна выходзіць? Разумеецца, няпекна*). А такія выпадкі трапляюцца не ў адзіночным ліку. Зноў такі, як быць з вузка-спэцыяльнымі тэрмінамі, дзе папраўдзе мае вялікае значэнне наймалейшае „ёт“, як, напрыклад, назвы хэмічных элементаў, асабліва новых элементаў, для якіх прыдумваюцца новыя штучныя назвы. Або вось, напрыклад, назвы модусаў сылэгізмаў. Ня мо- жам напісаць замест „*Бароко*“—„*Барока*“, бо тутака кожная галосная мае зусім азначанае сымбальнае значэнне і не дапушчае ніякай замены. Такія выпадкі знойдуцца ў кожнай галіне ведаў у яе спецыяльных разьдзе- лах. Справа ў тым, што ад падручнікавай літаратуры трэба адрозніваць *вузка-спэцыяльныя* навуковыя творы. Нельга да гэтай навукавай лі- таратуры падыходзіць так, як мы падыходзім да падручнікавай літаратуры, прызначанай для масавага ўжывання. Ясна, што гэтая літаратура пры- значаецца для вузкага кола спецыялістаў, а ў вуснах спецыялістаў вузка-спэцыяльны тэрмін будзе гучэць не як народнае беларускае слова, а так, як яно гучыць у адпаведнай чужаземнай мове. Такія вузка-спэцыяльныя словы толькі ў рэдкіх выпадках (з непаразуменьня) могуць патрапіць у звычайныя, нават найлаўнейшыя слоўнікі тыпу практычных, і калі да слоў, што паказваюцца ў „практычных“ слоўніках, зусім натуральным зьяўляецца аканьне, дык рэдка ўжываныя *вузка-спэцыяльныя* навуко- выя тэрміны, на мой погляд, як выключэнні з агульнага правіла, павінны пісацца, як яны пішуцца ў тэй мове, адкуль яны ўзятыя.

Другое пытаньне, якое можна высунуць, дэталізуючы прынцып „акань- ня“,—гэта тое, як трэба пісаць складаныя чужаземныя словы. У „Прак- тычным расійска-беларускім слоўніку“ бачым „заалёгія“, „касмаграфія“, „касмапаліт“. Я цяпер прыходжу да таго заключэння, што ў першай складанай часьціне гэтых і падобных да іх слоў павінна быць затрымана „о“. Бо, калі ў беларускіх складаных словах паводле нашага правапісу пішацца ў пэўных выпадках „о“ (напрыклад, „добраякасны“, „роўнасечны“),

*) Выбразім сабе, што прыдзецца перакласьці з расійскае мовы: „Войско атаманов напало на оттоманское войско“. Ці будзем перакладаць „Войска атаманаў напало на атаманскае войска“.

дык якое маем права рабіць выключэнне для чужаземных слоў, з якімі трэба абыходзіцца асабліва цырамонліва? Такім парадкам, на мой погляд, трэба пісаць: „зоалёгія“, „космаграфія“, „космапаліт“. Адсюль: „морфалёгія“, „онталёгія“, „онтагенэзіс“. Аднак, для прыменнікаў трэба прыняць аканьне без выключэнняў, адкуль: „праграма“, „пралетар“ і г. д.

Патрэбіце, спытаем: ці ўва ўсіх выпадках пісаць на месцы чужаземнага „е“ пасля цвёрдых зычных наша „э“? Факт той, што ў пэўнай колькасці чужаземных слоў у нашай літаратуры пішацца „а“ або „ы“. Прыклады: „літаратура“ „матар’ял“, „канцылярыя“, „цырамонія“ і г. д. Калі пішуцца *а* або *ы*, значыць, маецца для таго пэўная рацыя,—*выразнасць* вымаўлення гэтых гукаў у народнай мове. У адрозненні ад прыцыпу Я. Станкевіча ўсе гэтыя словы, дадзеныя ў *літаратурным* ужыванні, трэба разглядаць, як выключэнні з правіла аб няпоўным аканьні.

Чацвёртае пытанне: як быць з географічнымі назвамі, прозвішчамі і ўласнымі іменнямі? Тутак трэба заўважыць тую акалічнасць, што расійскія, польскія і украінскія географічныя назвы звычайна падлягаюць нашаму правапісу. Мне здаецца, што пад гэты звычай могуць падыйсці і ўсе географічныя назвы эўропэйскіх народаў. Аднак, выключэннем павінны быць такія, як кітайскія, японскія ды нэгрыянскія назвы, як зусім розныя ад знаёмых нам эўропэйскіх (адсюль: „Кобдо“, „Іокогама“, „Токіо“, „Конго“ і г. д.). Што датыча да прозвішчаў, дык тут магчыма прыняць такое правіла: прозвішчы дзеячоў навукі, мастацтва, політыкі, якія набылі агульную вядомасць, падлягаюць нашаму правапісу (адкуль пішам: *Сакрат, Сафокл, Магамэт, Вальтэр, Мальер, Напалеон, Лютар* і інш.); але прозвішчы, мала вядомыя, непопулярныя, пішуцца так, як у тэй мове, да якой належаць, прычым у навуковых творах яны могуць пісацца проста ў гэтай мове (напрыклад, проф. *И. Владимиров, Passow, Freud* і г. д.). Уласныя іменні, канечна, пішуцца так, як яны выяўляюцца ў тэй мове, да якой належаць (адсюль: *Іоан, Ян, Іван, Жан, Джон, Хуан; Георгі, Юры, Жорж, Джордж*). Разумеецца, што прозвішчы асоб, якія працуюць у нас, на Белаі Русі, павінны абавязкова пісацца пабеларуску (адсюль *Градынгер, Нодаль* і г. д.).

Абагульняючы казанае аб правапісе чужаземных слоў, приходзім да таго вываду, што хця прыцып няпоўнага аканьня і дае пэўны грунт для разьвязання нашай правапіснай блытаніны, аднак ня трэба быць фанатычным у правядзенні гэтага прыцыпу, роўналежна таму, як фанатызм не павінен мець сабе выяўлення і ў абеларушванні чужаземшчыны наогул.

Разумеецца, што патрэбны *выключэнні* з гэтага прыцыпу.

Зразумела, што ўсіх гэтых выключэнняў абгаварыць у падручніках правапісу немагчыма,—і такім парадкам мы мусім натрапіць на ідэю *спэцыяльнага правапіснага слоўніка* для нашай мовы. Такая ідэя выплыла ўжо ўвесну мінулага году, у часе заўзятых боек паміж „акаўцамі“ і

„окаўцамі“. Прапанованая „окаўцамі“, яна сустрэла крытыку з боку С. М. Некрашэвіча (гл. артыкул „Да пашырэння аканьня на чужаземныя словы“, „Полымя“, 1926, № 5, стар. 127-128). Аднак, на мой погляд, няма сур'ёзнай рацыі адносіцца да такога слоўніка скептычна. Ясна тое, што ў справе правапісу тэорыяй, агульнымі формуламі, агульнымі прынцыпамі абыйсціся няможна.

Правапісныя слоўнікі ёсць і ў расійскай, і ў украінскай, і ў іншых мовах,—і зьяўляюцца простаю неабходнасцю ў справе навучання і друку. Такі слоўнік патрабуецца і для нашай мовы. Канечна, было-б вельмі вузкім абмяжоўваць задачу такога слоўніка правапісам толькі чужаземных слоў, як гэта дапушчалася „окаўцамі“ ўвесну 1926 году. І ў пісанні нашых беларускіх слоў ёсць ня мала цымянасьцяй, нямала спрэчковых месц. Напр., як правільней пісаць: „брызкі“ або „брыскі“, „мейсца“ або „месца“? А колькі ёсць спрэчнасьцяй у пісанні складаных слоў. Улетку 1926 году Правапісна-Тэрмінолёгічнай Камісіяй Інбелкульту была зроблена спроба ўкласці правапісны слоўнік чужаземных слоў. Гэта спроба не ўдалася з тэй прычыны, што ў Камісіі ня было пэўных прынцыпаў для ўкладання падобнага слоўніка. Гэта—папершае. Падругое, неабходнай умовай для ўкладання правапісных слоўнікаў зьяўляецца наяўнасць падрабязных слоўнікаў звычайнага тыпу. Было-б памылкай думаць, што слоўнікі звычайнага тыпу, нават у акадэмічным выданні, могуць самі па сабе развязаць правапісную праблему: тутака галоўная ўвага звяртаецца на пераклад, на сэнс, адным словам, -на ўнутраны бок слова. Але зразумела, што слоўнік звычайнага тыпу, у якім падобрана як мага большая колькасць беларускіх слоў, зьявіцца матэрыялам для ўкладання правапіснага слоўніка. А з выданнем апошняга наш правапіс знойдзе для сябе такую-ж пэўную аснову, якую знайшоў для сябе расійскі правапіс у правапісным слоўніку Н. Я. Грота.

III

Практычныя вывады

Абагульняючы казанае ў абодвух ранейшых разьдзелах нарысу, я раблю наступныя практычныя вывады:

1. Неабходна лічыць, што магчыма шырокі пераклад або, прынамсі, тлумачэнне чужаземных тэрмінаў у нашу мову адпавядае пільным патрабам масавай асветы, папулярызацыі ведаў і кнігі.

2. Галоўная Тэрмінолёгічная Камісія Інбелкульту павінна выпрацаваць сталыя прынцыпы перакладу чужаземных тэрмінаў у нашу мову. Наогул пажадава, каб тэрмінолёгічная праца ў далейшым яе працягу вялася паводле азначанай праграмы і пэўных метадаў працы.

3. Патрабуецца грунтоўная крытыка зборнікаў навуковых тэрмінолёгій і практычных расійска-беларускіх слоўнікаў з пункту погляду адпаведнасці іх жывой народнай мове і жыццёвасці новатвораў.

4. Для захавання чыстаты беларускае мовы ў нашых літаратурных творах патрэбна звярнуць увагу на беларускую фразеолёгію. Пытаньне фразеолёгічнае трэба лічыць чарговым пытаньнем нашай мовазнаўчай навукі.

5. Для ўхіленьня правапіснай блытаніны неабходна прыняць ухвалены Акадэмічнай Канфэрэнцыяй прынцып „няпоўнага аканьня“ ў чужаземных словах.

6. Пры дэталізаванні прынцыпу „няпоўнага аканьня“ прымаюцца пад увагу асаблівасьці пісаньня складаных чужаземных слоў, вузка-спэцыяльных навуковых тэрмінаў, уласных географічных найменьняў, прозьвішчаў і ўласных іменьняў, а гэтак сама выпадкі напісаньня „а“ і „ы“ замест ненаціскага „е“ („э“), дадзеныя ў народным вымаўленьні і зафіксаваныя ў літаратурным ужыванні.

7. Пасьля выхаду з друку падрабязнага расійска-беларускага слоўніка, на грунце яго матэрыялаў, апрацоўваецца спецыяльны правапісны слоўнік беларускай мовы.

ЯШЧЭ АБ ІНДЫІ *)

Л. Каран

У сваёй волатнай барацьбе з колёніяльным і поўколёніяльным што прачынаецца, Усходам эўропэйскі імперыялізм праяўляе вялікую спрытнасьць і вёрткасьць. У першыя часы, калі рух яшчэ ў пачатковай сваёй стадыі кіруемы інтэлігенцыяй і лібэральнай буржуазіяй, перажывае Sturm und Drangperiode, імперыялізм сылепа-жорсткі. Рэпрэсіі, крывавыя расправы. Паводле прынцыпу—задушыць, зьнішчыць, застрашыць.

Але час бяжыць. Барацьба падымае ўсё новыя і новыя гушчы рабочых і сялянскіх мас. У процэсе барацьбы гэтыя масы політычна растуць, пачынаюць націскаць і на ўласных саюзьнікаў у барацьбе з імперыялізмам—на тубыльную буржуазію.

У гэты крытычны для нацыянальна-буржуазнай рэвалюцыі момант імперыялізм, напалоханы папярэднім этапам руху, яго размахам і глыбінёю, прапануе саюз буйнай буржуазіі колёніяльнай краіны, сумесна з ёю фронт супроць рабочых, сялян і часткаю дробнай буржуазіі гэтай краіны. Рэвалюцыя ўваходзіць у другі свой этап. Пачынаецца перыяд рэвалюцыйнай хвалі, якая здаецца спадаючай, а фактычна гэта перыяд збору сіл для апошняй рашучай бойкі рабочых і сялян колёніяльнай краіны з імперыялізмам і адначасова з уласнай перапалоханай буржуазіяй.

Вось гэта другі этап, этап адыходу тубыльнай буржуазіі ад рэвалюцыі, яе блёку з контр-рэвалюцыяй і імперыялізмам пачынае перажываць Кітай: здрада Чан-Кай-Шы выяўленьне пачатку такога перыяду ў разьвіцьці кітайскай рэвалюцыі.

У тым-жа этапе знаходзіцца зараз і нацыянальна-вызваленчы рух у Індыі.

Задача гэтага артыкулу—разглядаець бліжэй характар паказанага перыяду індыйскай рэвалюцыі, яе рухаючыя сілы, яе перспектывы.

I

Перш за ўсё—у агульных рысах аб першым этапе політыкі ангельцаў у Індыі. Яна цягнецца з дня ўваходу і моцнай аселасьці брытанцаў у Індыі аж да моманту сканчэньня сусьветнай вайны. Гэты перыяд у сваю чаргу можа быць падзелены на час выпампоўваньня багацьцяў з Індыі

*) Гл. наш артыкул „Полымя“ № 4 за 1925 г.

Ост-Індзкай Кампаніяй (да канца XVIII ст.) і наступны этап рабаўніцтва Індыі ўжо непасрэдна Англіяй.

Ост-Індзкая стадыя—стадыя „гандлю“ з Індыяй, якая мела характар простага рабунку. Досыць паказаць хоць-бы на тое, што дывідэнты кампаніі складалі ад 100 да 250 проц. у год (апрача прыватных прыбыткаў агентаў і служачых). Кампанія захапіла ў свае рукі значную частку тэрыторыі Індыі, рукамі саміх індусаў (клясы індыйскіх гандляроў, якая тады ўздымалася) замацавала сваю ўладу над ёю ¹⁾.

Далей ідзе перыод ужо офіцыяльнага захопу Індыі ангельцамі. На нарабаваныя ў Індыі і другіх краінах вялізарныя багацтвы Англія з канца XVIII ст. разьвівае вялізарную машынную вытворчасць, пачынае закідаць рынкі ўсяго сьвету таннымі ткацкімі мэталёвымі і іншымі фабрычнымі вырабамі.

Дзякуючы гэтаму прамысловаму разьвіцьцю Англіі, пераменьваецца характар яе адносін да Індыі: уперад з Індыі вывозіліся ў Англію ткацкія вырабы, і Англія нават зварачалася да абаронных тарыфаў, каб абараніць ад загубы ўласную маладую прамысловасьць.

Цяпер, наадварот, разьвіцьцё машыннае вытворчасці ў Англіі разбурыла больш заняпалую індыйскую прамысловасьць: Індыя зрабілася для ангельцаў, на шкоду ўласнаму эаэномічнаму разьвіцьцю, вялізарным рынкам збыту і крыніцаю сыру для капіталізму мэтрополіі.

Трэба было перавесці на больш моцныя рэйкі і кіраваньне вялізарнай краінай: ад сыстэмы анархічнага рабаўніцтва Ост-Індзкай кампаніі трэба-бо пераходзіць да сыстэматычнай эксплёатацыі багаццяў Індыі. Гэта было ажыццёўлена яшчэ ў першай чвэрці мінулага сталяцця. Ангельцы ўстанавілі ў Індыі цэнтралізаванае бюрократычнае кіраўніцтва, усяляк дапамагалі разбурэньню тутэйшага фэўдалізму, які і так ужо сільна падгнуў.

Па якіх пластох насяленьня пераважна біў у аналізуемы перыод брытанскі капітал у Індыі?

Перш за ўсё, па вёсцы. Машынная прамысловасьць разбурыла старую рамесніцкую прамысловасьць Індыі—утварылася перанасяленьне вёскі. Не магла-ж прымітыўная сельская гаспадарка Індыі даць працу ўсяму лішку рамеснікаў яе. З 1818 па 1837 г. экспарт брытанскай баваўняна-папяровай мануфактуры ў Індыю павялічыўся ў 5.200 раз. У той-жа час насяленьне Даккі—цэнтру мануфактурнай прамысловасьці, скарацілася з 150 тыс. чалавек да 20 тыс.

Хоць і выклікае жаль жыцьцё індыйскага селяніна, разбураемы рамеснік, ня маючы іншага выхаду, імкнецца на зямлю. Атрымліваецца парадоксальная зьява: шырыцца прамысловасьць у Індыі і адначасова няўхільна павялічваецца і процант насяленьня, занятага ў сельскай гаспадарцы. Прыводзім для ілюстрацыі табліцу ²⁾:

¹⁾ Падрабязна аб гэтым глядзі ў тым-жа артыкуле „Полымія“ № 4 за 1925 г.

²⁾ Дэйт — „Вопросы индийской революции“. ГИЗ, 1927 г.

Год перанісу	Прог. насел., якое живе ад сельск. гасп
1891 61
1901 66
1911 72
1921 73

Апрацоўка зямлі становіцца амаль адзіным заняткам для лішкаў народных мас Індыі. Вось чаму катастрофічна падае колькасць зямлі, якая прыпадае на кожнага работніка: у вёсцы акругі Пуны сярэдні размер зямельнага надзелу ў 1771 г. складаў 40 акраў, у 1818—17 ¹/₂, у 1915 г.— 7 акраў. У Бэнгале на работніка прыпадае яшчэ менш зямлі—усяго 2,2 акра.

Корань галечы шырокіх індыйскіх мас, такім чынам, у задушэньні ангельскім капіталізмам тубыльнай, рамесніцкай прамысловасці, якая давала сродкі для жыцця дзесяткам мільёнаў тубыльных сем'яў.

Адначасна з выпіханнем на зямлю вялікіх мас насялення Індыі ангельскі прамысловы капіталізм у даваенную эпоху не дапушчаў развіцця тубыльнай прамысловасці.

Калі паўпарызацыя вёскі—неадвольны эканамічны рэзультат сталай аселасці ангельскага капіталізму ў Індыі, дык політыка забароны тубыльнай прамысловасці—ужо політыка сьвядомая. У офіцыйным штогодніку індыйскага ўраду за 1921 год мы чытаем з поваду гэтага: „Незадоўга да вайны спробы да заахвочвання індыйскай прамысловасці шляхам надання ўрадавых субсідый былі адхілены Белым домам (рэзідэнцыя віцэ-караля) *).

Так біў імперыялізм Англіі па ўсіх пластох тубыльнага насялення Індыі: па сялянству, буржуазіі, рамесніцка-рабочаму пласту, кіруемы аднаю толькі метаю—багацец, выцягваць з Індыі ўсё, што толькі можна было.

II

Асноўны фактар сучаснага становішча Індыі—зьмена ў пасяляваеннай політыцы імперыялістых.

Першае выяўленне гэтай новай політыкі ўтварэнне Індыйскай Прамысловай Камісіі 1916-1918 г.г.

Уперад, да вайны, ангельскі ўрад яўна варожа адносіўся да развіцця тубыльнай прамысловасці, проста забараняў яе. Цяпер Прамысловая Камісія пільна даследавала магчымасці, рэсурсы, тэхнічныя ўмовы індустрыяльнага развіцця Індыі. Даклад Камісіі рэкамендаваў урадавае падтрыманне прамысловаму развіццю, модернізацыю сельскае гаспадаркі, наогул, першапачатковае навучанне.

*) Дэтт.—„Вопросы индийской революции“. ГИЗ. 1927 г.

Наступны даклад Монтэю—Чальмсфорда¹⁾ ў 1917 г. ўяўляе з сябе разьвіццё палажэньняў названае Камісіі і, апроча таго, мае сваёю задачай прыцягнуць маладую індыйскую буржуазію да ўдзелу, — зразумела, у іншых ролях, — у справе кіраваньня краінаю.

Некалькі лічбаў, якія характарызуюць пасьляваенную індустрыялізацыю Індыі: да вайны 70 проц. спажываньня ткацкіх тавараў або 3 мільярды ярдаў прывозіліся ў Індыю з Англіі і толькі 28 проц.—1.200 мільёнаў ярдаў вытвараліся на месцы; пасля вайны ўласна індыйская прамысловасьць пачынае даваць ужо 61 проц.—1.700 мільёнаў ярдаў, і толькі 35 проц.—1 мільярд ярдаў увозіцца з Англіі.

Каштоўнасьць прадукцыі горнай прамысловасьці Індыі вырасла з 8 міл. фунтаў стэрлінгаў у 1908 годзе да 30 міл. фунтаў стэрлінгаў у 1920 годзе.

Расьце ў Індыі колькасьць буйных прамысловых прадпрыемстваў: у 1911 годзе фабрык з лікам рабочых больш 20 было 7.113, у 1921 годзе—10.969,—на 54 проц. больш на працягу 10 гадоў!

Але ня варта з сказанага рабіць вывад, што ангельскі капітал самахаць стушаваўся перад тубыльным. уступіў яму свае пазыцыі ў Індыі. Ангельцы толькі дазволілі індусам-буржуа таксама далучыцца да справы эксплёатацыі і нажывы, але домінуючай сваёй ролі ў Індыі яны ня ўступілі. Наадварот, адносна вага ангельскага капіталізму ў Індыі нават расьце і зараз. Да вайны брытанскі капітал перавышаў індыйскі ў 4 разы пасля вайны перавысіў яго ў 6 раз. Гэта відаць з наступнай табліцы:

Капітал кампаній, якія маюцца ў Індыі.

Зарэгістравана ў Індыі			Зарэгістравана па-за Індыі	
Гады	Лік	Аплач. капіт.	Лік	Аплач. капіт.
1912-13	2.499	716 міл. рупій*)	535	192 міл. ф. ст.
1920-21	4.283	1 583 " "	643	495 " " "

Каб стварыць у індыйскай буржуазіі ілюзію нацыянальнага самавызначэньня, стала практыкавацца брытанцамі перанясеньне номінальнага цэнтру ангельскіх кампаній, якія працуюць у Індыі, з Лёндону ў Калькуту, Бомбэй, Бэнарэс, набываньне імі „нацыянальнага знадворнага выгляду“. З гэтаю-ж мэтай ў апошнія часы адбываецца зьліццё брытанскіх прадпрыемстваў з індыйскімі (з гегемоніяй, зразумела, брытанцаў) Яскравы прыклад—што нядаўна адбылося, аб'яднаньне індыйскай фірмы Тара з „Бэнгальскай жалезна-сталёною кампаніяй“—прадпрыемствам брытанскім.

¹⁾ Гл. „Полымя“ № 4 за 1925 год.

²⁾ Рупія—66 коп.

Нарэшце, завяршэньне гэтае новае тактыкі ангельскага імперыялізму ў Індыі. Яно выказалася ў сыстэме дыярхіі¹⁾, і, як прызнаюцца кіруючыя ангельскія політыкі, можа нават абярнуць Індыю ў домініён: імперыялістыя ўпэўнены, што контроль Брытаніі над Індыяй ад гэтага ніяк ня зьменшыцца, а нацыянальна-вызваленчы рух, страціўшы тубыльную буржуазію, якая была ў яго шэрагах, ужо вялікае пагрозы для Англіі мець ня будзе.

Пасьля сказанага няцяжка зразумець зрушэньне ў політыцы ангельскага імперыялізму у Індыі, якое адбылося непасрэдна пасьля вайны. Яно у трэзвым падрахунку з боку ангельцаў тае акалічнасьці, што індыйская буржуазія, пастаўленая паміж двух агнёў—уласнымі працоўнымі масамі і брытанскім імперыялізмам—выбярэ лепей саюз з апошнім супроць першага.

Цікава для характарыстыкі ангельскага імперыялізму толькі тая акалічнасьць, што з уступкамі тубыльнай індыйскай буржуазіі, з мэтай схіліць яе на свой бок, ангельцы не дачакаліся нават моманту шырокага масавага разьвіцьця нацыянальна-вызваленчага руху ў Індыі—яны на іх пайшлі пры першых яго выбухах і гэтым у значнай меры паралюшавалі шырокі размах індыйскай рэвалюцыі ў першы яе пэрыод (гады непасрэдна пасьля вайны).

III

Цяпер—аб учора нацыянальна-вызваленчага руху ў Індыі. У ім траба адрозьніваць два пэрыоды.

Першы пэрыод руху да 1919 г.; ён ахапіў невялікае параўнаўча кола насяленьня пераважна асоб вольных профэсій; шырокія-ж пласты рабочых і сялян тады яшчэ не прачвуліся.

Мэтоды барацьбы гэтага пэрыоду—бойкот, досыць часта таксама тэрорыстычныя акты—яскравы паказальнік таго, што рух яшчэ ня вышаў за межы сярэдняе клясы і не ахапіў масы працоўнага насяленьня.

Бойкот, як мэтод барацьбы, доказ, што барацьба вядзецца за інтарэсы тубыльнай буржуазіі.

Паваротны момант у руху—крызіс 1919-1922 г. г., які парадзіў масавы вызваленчы рух,—рух, які мае поўнае права кваліфікавацца, як рэвалюцыя. У гэтым руху выдатную ролю адыграў Махатмы Гандзі²⁾.

Вельмі сваяасаблівы шлях, на які імкнуўся накіраваць і на некаторы час накіраваў рух гэты правадыр,—шлях нонкоопэрэйшэн (антысупрацоўніцтва). Няправільна разглядаць „нонкоопэрэйшэн“, як філёзофію пасыўнасьці, непраціўленьня злу. Вось што кажа аб сваім вучэньні сам Гандзі:

¹⁾ Дыярхія—сыстэма падвойнага кіраўніцтва: падзел дзяржаўных функцый паміж міністрамі, якія прызначаюцца брытанскім урадам, і міністрамі, якія абіраюцца прадстаўнічымі органамі.

²⁾ Падрабязна аб гандзізьме - у паказаным артыкуле у „Полымі“ № 4 за 1925 год.

„Нонкооперэйшары вядуць вайну супроць ураду. Мы хочам скінуць урад і прымусіць яго падпарадкавацца народнай волі. Мы прымусім чалавецтва здзівіцца нашаму руху таксама, як яно здзівілася руху ў Паўднёвай Афрыцы і Ірландыі, з тэю толькі розніцаю, што мы хутчэй пральлем сваю кроў, як кроў нашых супраціўнікаў. Гэта ёсць змаганьне да канца“.

І далей, у тым-жа дакуманце („Маніфэст у сьнежні 1921 году“):

„Я—чалавек міру, але ня міру любою цаною, а толькі такога міру, які дасць нам магчымасьць стаць вольнымі людзьмі“.

Няцяжка дагадацца з гэтых цытат, што мова Гандзі ў гэтыя дні—мова закліку да шырокіх мас, праўда, закліку не да дзеяньня, а да пасыўнага ўздзеяньня.

Рух на ўздыме. „хортал“¹⁾ з захапленьнем праводзіцца мільённымі індыйскімі масамі, ахмедабадзкі конгрэс 1921 году надае Гандзі дыктатарскія ўпоўнаважаньні для выкананьня праграмы масавага грамадзянскага непаслушэнства.

І раптам правал руху ў лютым 1922 году—правал не таму, што масы слабыя, што яны адышлі перад больш сільнымі супраціўнікамі ў асобе брытанскага імперыялізму: адступленьне пачынаюць правадыры, пачынае Ёсеіндыіскі Конгрэс—выказчык не надзей мас прыгнечанай Індыі, а тубыльнай буржуазнай верхавінкі яе, якая спалохалася падзей у Чаура і Барэйлі²⁾, якая спалохалася надзвычайнага размаху, які набыў рух.

Вось некалькі характэрных вытрымак з рэзолюцыі Камітэту Конгрэсу ў Бардолі, вынесенай непасрэдна пасля вышэйпаданых падзей³⁾:

„§ 2. З прычыны таго, што гвалтоўныя выступленьні адбываюцца ўсякі раз, калі абвешчаецца масавае грамадзянскае непаслушэнства, што сьведчыць аб невыстарчаючай падрыхтаванасьці краіны к негвалтоўнасьці, Выканаўчы Камітэт Конгрэсу пастанаўляе спыніць масавае грамадзянскае непаслушэнства і прапануе мясцовым камітэтам Конгрэсу радзіць земляробам плаціць зямельныя падаткі і ўсе іншыя дзяржаўныя падаткі і спыніць усякую іншую дзейнасьць наступальнага характару“.

„§ 3. Спыненьне масавага грамадзянскага непаслушэнства будзе прадаўжацца да таго часу, пакуль атмасфэра стане досыць негвалтоўнай для таго, каб забясьпечыць немагчымасьць паўтарэньня такіх жорсткасьцяў, якія мелі месца ў горадзе Гаракпур, або такога хуліганства, якое мела месца ў Бомбэі і Мадрасе 17 лістапада і 13 студзеня⁴⁾“.

¹⁾ Хортал—індыйская назва антысупрацоўніцтва.

²⁾ Чауры-Чаура—станцыя ў Цэнтральнай Індыі, на якую напал сяляне. 22 паліцэйскіх у часе гэтага нападў было забіта. Барэйлі—акруга, у якой таксама адбылася крыжавал сутычка паміж сялянамі і паліцыяй.

³⁾ Цытуем па кніжцы Датт—„Вопросы индийской революции“.

⁴⁾ Гутарка ідзе аб сутычцы паміж сялянамі і паліцыяй.

„§ 4. Усе демонстрацый дабравольцаў і адкрытыя мітынгі для выказвання недавер'я ўладам павінны быць спынены“.

„§ 6. Выканаўчы Камітэт запэўняе зэміндораў, што рух Конгрэсу ні ў якім разе не намерваўся мець прэтэнзію на іх (зэміндораў, г. зн. памешчыкаў) законныя правы, і Камітэт жадае, каб нават у тых выпадках, калі райоты (сяляне) маюць прэтэнзіі, задаваленыя дасягалася-б узамежнымі згодамі і арбітражам“.

Комэнтары амаль залішні. З гэтых радкоў вельмі ясна відаць, што індыйская буржуазія ня зусім задаволена ўступкамі, зробленымі ёй ангельскім імперыялізмам. Яна ня супроць таго, каб дамагчыся большага, абапіраючыся на актыўнасьць, якая вырасла, мільённых працоўных мас краіны.

Але масы ня слухаюцца, масы „бунтуюць“. Яны „хочуць заўладаць сьвяшчэннаю ўласнасьцю зэміндораў“. Яны (о, жудасьці!) не далі сябе расстрэльваць, як цялят, і дзесьці асьмеліліся падняць руку на паліцэйскіх! Яны, чаго добрага, на заўтра пасьля выгнаньня ангельцаў з Індыі, яшчэ падымуць руку і на сваіх сягонешніх саюзьнікаў—буржуа! Не гэта штука небяспечная. Лепей няхай з ангельцамі. Так спакойней. І адгэтуль 3 рэзолюцыі Конгрэсу, адгэтуль уся яго тактычная лінія, тактычная лінія здраднікаў—правадыроў“.

Рух у 1922 г. часова ўдалося зламаць дзякуючы здрадніцкай пазыцыі Конгрэсу. Масы засталіся без правадыроў. Імперыялізм пачаў жорсткую расправу з рэволюцыяй. Арыштавалі Гандзі, кінулі ў астрогі дзсяткі тысяч адважных нацыянальных барацьбітоў. Рух зламалі, таму што Конгрэс здрадзіў яму, у рашучую мінуту—налажыў з клясавых, буржуазных меркаваньняў сваё вачо на актыўнасьць мас. Рух зламалі, бо нават найбольш популярны з правадыроў яго—Гандзі ня меў сілы парваць з буржуазнай ідэолёгіяй, якая стала і яго ідэолёгіяй. Гандзі не разумеў ролі пролетарыату ў вызваленчай барацьбе. „Небяспечна скарыстоўваць фабрычны пролетарыят“—выказаўся неяк Гандзі.

А калі масы сталі рашуча змагацца з імперыялістамі, Гандзі „палічыў сябе адказным за кроў“, сам папрасіў уладу арыштаваць яго і судзіць.

Пасьля таго, як гандзізм сходзіць са сцэны індыйскага вызваленчага руху, месца яго займае свараджызм*).

У момант свайго ўзьнікненьня свараджызм—спроба злучыць надзеі рабоча-сялянскіх мас з надзеямі тубыльнай буржуазіі. Моманты, якія высоўваліся спачатку свараджыстымі ў іх барацьбе з гандызмам, нават пераважна радыкальныя: папершае, дамагчыся свараджа для 98 проц., а не для 2 проц.; варажасьць да буржуазіі; канечная патрэбнасьць арганізацыі сялянства. Другі момант—адмаўленьне ад гандыцкага прынцыпу пасыўнасьці, прызнаньне канечнай патрэбнасьці політыкі дзеяньня. Пачатак,

*) Свараджызм—свой урад, свая ўлада.

як быццам, добры: праграма, як нельга болей, адпавядае надзеям шырокіх прыгнечаных мас Індыі, і таму зусім зразумела, чаму Дас, правадыр новай партыі, становіцца пасля арышту Гандзі самаю популярнаю фігураю індыйскага вызваленчага руху. Але адна справа—праграма, другая справа—конкрэтная рачаіснасьць. Здавалася-б, натуральны вывад з праграмы свараджа: раздзьмухвань, усяляк падтрымліваючы і заахвочваючы, масавы вызваленчы рух, стоячы сапраўды на чале яго.

Нічога падобнага на справе мы не назіраем. Пачаўшы з агітацыі парляманцкай абструкцыі (гэта замест рэвалюцыі-то!), партыя свараджа паступова перакідаецца на бок буржуазіі, і ў красавіку 1925 г. канчаткова пераходзіць у яе лягер: у гэтым месяцы Дас выдае маніфэст, у якім абвешчае ўмовы, на якіх яго партыя згодна адмовіцца ад супроцьпрадавай агітацыі... і прыняць урадовыя пасады.

Для свараджызму надыходзіць, стала быць, лёс гандзізму. Як і апошні, свараджызм прабуе, але ў першыя часы бяз посьпеху, стаць на чале нацыянальна-вызваленчага руху, але, як дробна-буржуазны па сваёй прыродзе, ён паступова ліняе, легалізуецца, усё больш траціць сваё рэвалюцыйнае нутро.

І прычына краху свараджызму, па існасьці, тая-ж, што і гандзізму: капітуляцыя буржуазіі, аб якой мы гаварылі ўжо вышэй.

IV

Такім чынам, у цяперашні час у Індыі становіцца ўяўляецца прыкладна так: з аднаго боку—факт адыходу ад рэвалюцыі буржуазіі, якая спалохалася, што рух перарасьце жаданыя для яе рамкі; з другога боку—масы ў Індыі так палітычна выраслі за апошнія дзесяцілецьці, так самавызначыліся, што ўжо ніякая здрада конгрэсыстых, гандыстых, свараджыстых вызваленчага руху ў Індыі не зьвядуць на нішто.

Асноўныя рухаючыя сілы індыйскай рэвалюцыі, якая знаходзіцца зараз у фазе накапленьня сіл для рашучага адначасовага ўдару і на імперыялізьме і на здрадзіўшай найбольш багатай частцы ўласнай буржуазіі,—гэта рабочая кляса і сялянства трохсотмільённай краіны.

Асноўная вага гэтых кляс?

Паводле заяўленьня лорда Чэмпэрлена ў 1922 годае, у Індыі 20 мільёнаў прамысловага насяленьня, якое жыве на зароботную плату. Умовы, у якіх гэтыя 20 мільёнаў працуюць—з ліку найгоршых у сьвеце. Апошні фабрычны закон устанавіў у Індыі 60-гадзінны працоўны тыдзень, але фактычна рабочы заняты ня менш 12-13 гадзін у дзень.

Вельмі шырока ўжываецца ў вытворчасці жаночая і дзіцячая праца. Даклад горнага інспэктара ў 1921 г. адзначаў ужываньне ў капальнях працы 9.949 жанчын і 8.548 дзяцей маладзей 12-ці год. У джутовай прамысловасьці з 319 тысяч рабочых на 76-ці фабрыках -50 тысяч жанчын і 29 тысяч дзяцей. Зарплата-ж самая нізкая: у 1922 годзе бэнгальскі шахцёр атрымліваў 12 анна (48 кап.) у дзень, асамскі рабочы на плян-

тацях—4 анна (16 кап.), бомбэйскі кваліфікаваны рабочы—ад 12 анна да 1 рупіі 8 анна ў дзень (48—96 кап.).

Якасьць харчу індыйскага рабочага ніжэй якасьці астрожнага харчу, яго колькасьць—менш астрожнага пайка.

Паводле даных агляду ўмоў жыцця рабочых у Бомбэі, 97 проц. сем'яў рабочых жывуць у адным пакоі, 47 проц. рабочых абцяжараны завінавачанасьцю.

І гэта ў той час, калі чысты прыбытак бомбэйскіх фабрык склаў у 1921 годзе 63 проц. Даныя аб 41 джутовай фабрыцы паказваюць, што на капітал у 6.140 тыс. ф. стэр. за 4 гады (з 1918 па 1921 г.) быў выплачаны дывідэнт у 22.900.000 ф. ст.!

Такое становішча ў Індыі рабочае клясы.

Ня лепш—нават значна горай—становішча індыйскага сялянства.

Статыстычныя даныя аб індыйскім сялянстве вось якія:

усяго жыве з зямлі	221	міль. чал.
з іх памешчыкаў	9,9	" "
беззямельных з сем'ямі	37,8	" "
дробных зямляўласьнікаў і сялян.	173	" "

Дык вось—210 мільёнаў сялян і беззямельных батракоў.

Лічба—аж занадта вялікая.

Сярэдні надзел зямляроба ў Англіі і Уэльсе—21 акр, у Амэрыцы Аргентыне і Паўднёвай Афрыцы—да 460 акраў, у Індыі ўсюды менш 5 акраў.

А між тым вольнай зямлі ў Індыі надзвычайна многа. Для ілюстрацыі прыводзім табліцу*):

Апрацаваная зямля

Неапрацаваная зямля

Пад засевам	223,1	міль. акр.	Лесу	85,4	міль. акр.
" папарам	54,5	" "	Няўжыткаў	153,1	" "
Годнае для апрацоўкі 151,2 міль. акр.					

Спыняцца больш на становішчы індыйскага сялянства ня прыходзіцца—кожны з нас у элементарным падручніку географіі бачыў жывыя шкідэты індыйскіх галадаючых сялян.

Яшчэ адна рыса характарыстыкі становішча працоўных мас Індыі—сыстэма падатковага абкладаньня.

Яна ў Індыі пераважна ўскосная: простыя падаткі складалі ў Індыі ў 1923-24 г. г. толькі 10 проц. (у Англіі ў тым-жа годзе гэтыя налогі складалі 54 проц.). Гэта значыць, што заможныя амаль ня знаюць абкладаньня ў Індыі,—увесь цяжар падаткаў кладзецца на плечы рабочых і сялян краіны. Наступная табліца падатковых прыбыткаў ураду ў 1923 г. пацьвердзіць нашу думку:

*) Табліца ўзята з кніжкі Датт—„Вопросы индийской революции“.

Кроры (крор=10 міл.) рупій.

Ускосныя падаткі . . .	91— 63 проц.
Зямельныя „ . . .	36— 24 „
Простыя „ . . .	18—130 „

Для паўнаты карціны яшчэ некалькі лічбаў.

Сярэдні век індуса—22 гады, у ангельца 51 год; прадоўжнасць жыцця ў Індыі ў 1911 годзе ніжэй, паводле даных перапісу гэтага году, чым у 1891 годзе; смяротнасць сярод дзяцей у Індыі дасягае 206 на тысячу пры 91 на тысячу ў Англіі (у Бомбэі ў 1921 годзе гэта лічба складала 667 на тысячу); даклад медыцынскага інспектара ў 1921 годзе сьведчыць, што ў бомбэйскіх аднапакаёвых хатах 13 проц. мела звыш 10 жыльцоў і 73 проц. рабочых дзяцей радзілася ў гэтых памяшканнях; ад пошасьці інфлуэнцыі ў Індыі ў 1918-19 г.г. памёрла 12 міл. чалавек, больш, як забіта за 4 гады імперыялістычнай вайны.

Вось база заўтрашняга дня індыйскай рэвалюцыі. 20 мільёнаў рабочых і, прыкладна, у пяць раз большы лік сялян, якія ненавідзяць імперыялістых, памешчыкаў, буржуазію, якія збіраюцца з сіламі для ўдару па сваіх прыгнятальніках.

Няхай радасна пацірае рукі брытанскі імперыялізм ад зданьнёвай удачы свайго дыплёматычнага ходу ў адносінах да індыйскай буржуазіі, зараз, пасля правалу гандзізму і сьврджызму ў Індыі як-быццам спакойна; але гэта зацішша перад бураю. На зьмену Дасу, на зьмену Гандзі ідуць новыя правадыры руху, руху сялянска-пролетарскага. Гэта—левае крыло конгрэсыстых, гэта пакуль што яшчэ нешматлікія камуністы Індыі.

Паволі і ўпарта будуць яны „будучую народную партыю“ Індыі (як выразіўся таленавіты дасьледца Індыі Датта), паволі рыхтуюць масы, самыя абяздоленыя ў сьвеце масы рабочых і сялян Індыі, для рашучай бойкі з ангельскім імперыялізмам і тубыльнымі капіталістамі.

Гэта бойка недалёка, гэтае бойкі не прыпыняць і не замацуюць ніякія рэзолюцыі Індыйскага Конгрэсу.

У заключэньне маленькі, але надзвычайна выдатны па свайму зьместу факт: сярод дэсантных войск Англіі ў Кітаі былі індусы, але з нейкіх таемных прычын ангельцы пасьпяшыліся вывезьці іх з Шанхаю.

Якія-б гэта былі прычыны?

ВЫНІКНЕНЬНЕ І ЗЬМЕНЫ ОРГАЊІЗАЦЫЙНЫХ ЦЭНТРАЎ ПАЎСТАНЬНЯ 1863 ГОДУ НА БЕЛАРУСІ *)

У. Ігнатоўскі

Канец 50 і пачатак 60 гадоў вызначыўся рэвалюцыйным пад'ёмам у Расіі. Пачалі хутка арганізоўвацца і ўзрастаць рэвалюцыйныя гурткі. Асабліва многа было іх у Пецярбурэ. З іх быў асабліва моцным гурток у Акадэміі Генэральнага Штабу, які меў нават сваю падпольную друкарню. Каля гэтага гуртка было шмат іншых гурткоў, між іншым, гурток афіцэраў і студэнтаў палякоў, каторы існаваў з восені 1859 году. З гуртком звязаны і палякі служачыя ў разнаітых установах Пецярбургу, сярод іх галоўную ролю йграе Езафат Агрызка. Гурток зьбіраецца ў кватэры, якую займаюць афіцэры—Яраслаў Дамброўскі, Гейдэнрайх, Вараскі і Станевіч. Удзельнікі гуртка зьбіраюцца штотыдзень па серадох. Апрача агульна-рэвалюцыйных твораў у гуртку чытаюць польскія патрыотычныя газеты, адозвы і г. д. Пасьля першых маніфэстацый у Польшчы дзейнасьць гурткоў ажыўляецца. Пачынаюцца зносіны з Варшавай, Вільняй і нават з заганіцай. Зносіны вядуцца праз Агрызку, каторы мае магчымасьць езьдзіць па справах сваёй офіцыяльнай пасады. Яшчэ ўлетку 1861 году Агрызка прыяжджае на некалькі дзён у Вільню, дзе ён інфармуецца аб руху ў сваіх знаёмых і таварышоў. У сакавіку 1826 году Агрызка выяжджаў на нейкую нараду ў Познань. Едучы назад, Агрызка зноў заехаў у Вільню, дзе ён бачыўся з сябрамі ўжо зараджаючагася Віленскага камітэту, Зьвірждоўскім і Далеўскім. У верасьні 1862 году Агрызка быў у Варшаве і Вільні. У сьнежні 1861 году едзе ў Варшаву для азнаямленьня з рухам член гуртка Я. Дамброўскі. Вясною 1862 году Дамброўскі канчае Акадэмію Генэральнага Штабу і дабіваецца назначэньня на пасаду ад'ютанта шостаі дывізіі пяхоты, якая стаяла ў Варшаве. З гэтага часу Дамброўскі прымае чынны ўдзел у паўстаньні, і ў часы Парыскай Комуны робіцца яе генэралам.

Зразумела, што Цэнтральны Камітэт у Варшаве зьвяртаў вялікую ўвагу на Пецярбурскую польскую арганізацыю. З пачаткам паўстаньня зносіны паміж Варшаваю і Пецярбургам былі акуратна пастаўлены. У пачатку лютага 1863 г. Агрызка атрымаў з Варшавы номінацыю на пасаду

*) Гл. „Полымя“ № 3.

галоўнага агента Цэнтральнага Камітэту Жонду ў Пецяярбурзе, а арганізацыя была прызнана замежным Аддзелам Жонду. Яму было дана заданьне абслугоўваць паўстаньне на Беларусі людзьмі, зброяю, грашыма і г. д.

Зносіны белага Віленскага Аддзелу з Пецяярбурскім Аддзелам былі наладжаны. У сакавіку прыехаў з Пецяярбургу выдатны член Пецяярбурскага Аддзелу вядомы Серакоўскі. Ён апрацаваў плян паўстаньня на Беларусі, і на працягу двух месяцаў ішла рэалізацыя гэтага пляну. Скончылася яна няўдачна. Аднаю з прычын гэтай няўдачы было кіраўніцтва паўстаньнем белага Аддзелу, якія апіраўся на шляхту і не прыцягнуў да паўстаньня сялянства. Прыезд Муравьёва ў Вільню ў маі 1863 г. судзейнічаў гэтай няўдачы.

Правал пляну Серакоўскага быў правалам белага Віленскага Аддзелу. Шляхта зразумела, што на сьцену цяпер выступаць чырвоныя, якія мелі яшчэ моц і маглі ўцягнуць у паўстаньне рамеснікі і сялян. Белыя ўсё больш і больш палохаліся здані чырвонага „якабінскага“ паўстаньня і павінны былі паступова станавіцца на грунт законнасьці, парадку і абароны сьвятой уласнасьці, у чым яны сходзіліся з самаўладным царскім урадам. Скомпромітаваўшы раней чырвоных паўстанцаў сваім кіраўніцтвам паўстаньнем перад працоўнымі масамі, яны цяпер паварочваюць у другі бок. Адны перад другімі, звальваючы ўсю віну на чырвоных, яны пачынаюць сьпяшацца паправіць сваю ранейшую абмылку і будуць пачкамі падаць да ног рускага царызму. Прычым яны не абмяжуюцца толькі гэтым. Яны будуць прагнуцца даносамі здрадзіць гэтым „пьякельным дамагогам“ і аддаць іх у рукі рускага ўраду. Заслуга Муравьёва перад царызмам у тым і заключалася, што ён арганізаваў на Беларусі моцны кулак і гэтым кулаком падганяў у карк паноў, якія і без таго ўжо гатовы былі ісьці да ступеняў царскага трону.

Дзейнасьць белага Аддзелу з прыездам Муравьёва зусім замірае і аб ім нічога ня чуваць. Праўда, у чэрвені, пасля расстрэлу ксяндза Ёшоры, Віленскі Аддзел выдаў да жыхарства адозву, у каторай ён пратэстуе супроць гэтай кары і называе Муравьёва крыважадным катом. На гэтым протэсьце, здаецца, дзейнасьць белага Аддзелу і скончылася, хоць у далейшыя часы ён мог бы „протэставаць“ хоць кожны дзень, бо Муравьёв ня скупіўся на шыбеніцы і расстрэлы і даваў бязмерны лік фактаў для протэсту. Толькі ўжо 2-га верасьня ён яшчэ раз выступіў з зусім няўдалым протэстам, аб якім мы будзем гаварыць ніжэй.

Замест паўстаньня белыя на Беларусі заняліся другою, больш карыснаю для іх справаю. Мы маем на ўвазе вядомыя дваранскія адрасы, якіх шмат пасыпалася ў генэрал-губарнатарскія палацы на імя царскага ўраду.

Справа пачалася з Віленскага адрасу. Магнатэрыя і шляхта Віленскай губэрні першаю прыступіла да пацалунку тэй рукі, каторая ў карак

гнала яе да ступеняў царскага трону. Праз жандарскага палкоўніка Павлова распачаліся перагаворы паміж Муравьёвым і губэрскім маршалкам шляхты Віленшчыны А. Дамэйкаю наконт падачы адрасу. Тут-жа круціўся пан віленскага маёнтку Сьнітка, каторы іграў ролю агента Дамэйкі сярод шляхты. Хутка да гэткай кампаніі далучылася фамілія графоў Плятэраў, брата каторых, Лявона Плятэра, Муравьёв расстраляў за ўдзел у паўстанні каля Дзвінску. З кожным днём лік жадаючых падпісацца пад вернападданіцкім адрасам узрастаў, як сьнежны ком. У дзень нараджэння царыцы, 8-га жніўня, да Муравьёва ўжо з'явілася дэлегацыя з 15 шляхцічаў, на чале з шляхецкім маршалкам Дамэйкаю. Пры ўрачыстых абставінах дэлегацыя падала Муравьёву адрас для перадачы цару. Пад адрасам было 235 подпісаў вядомых беларускіх магнатаў і шляхцічаў. Цікава тое, што член Віленскага беллага Аддзелу, адзін з павятовых маршалкаў Віленшчыны, Антон Ельскі протэставаў ня супроць самае падачы адрасу, а супроць яго падхалімскага тону. У адзнаку такога протэсту ён падаў адрас ад сябе самога. Зьмест гэтага адрасу не спадабаўся Муравьёву, і Ельскі быў заарыштаваны.

У сувязі з адрасам, 2 верасня, з'явіўся дэкрэт Літоўскага Аддзелу, член каторага таксама падаў адрас. Дэкрэт зазначае, што адрас шляхты быў вымушаны Муравьёвым, а ня быў добраахвотным; што ён ёсьць прстая комэдыя, якую рускі ўрад разыграў для Эўропы і якая ня мае ніякага значэння. Далей дэкрэт абвешчае, што і ініцыятары адрасу будуць пакараны. Адначасна Аддзел пачаў друкаваць у замежным друку протэсты асобных павеатаў Віленшчыны проці падачы адрасу. Агульны лік подпісаў пад гэтымі протэстамі быў даведзены да 250 тысяч, што зусім выдае іх фіктыўнасьць.

Ня глядзячы на дэкрэт, шляхецтва паасобных губэрняў Беларусі і Літвы сыпшаецца адно перад другім выявіць свае вернападданіцкія пачуцьці рускаму ўраду падачаю адрасоў. Пасьля віленскага дваранства ў канцы жніўня з'яўляецца да Муравьёва з адрасам дэлегацыя ад ковенскага дваранства. Пад адрасам стаіць ужо 500 шляхецкіх подпісаў. У канцы верасня падносіць Муравьёву адрас шляхецтва Горадзенскай губэрні. Пад адрасам мы налічваем ужо 1600 панскіх подпісаў. У кастрычніку сыпшаецца з вернападданіцкім адрасам і менская шляхта. Яна пабівае рэкорд як „гжэчнасьцю“ падхалімскага тону, так і вялікім лікам подпісаў. Пад адрасам менскай шляхты мы налічваем ужо 2.700 подпісаў. Спазьнілася крыху віцебская і магілёўская шляхта, каторая падала свае вернападданіцкія адрасы апошнія. Гомельская шляхта падала свой адрас асобна ад магілёўскай.

Каб мець магчымасьць азнаёміцца са зьместам, тонам і формою шляхецкіх адрасоў, мы прывядзем тут самы тыповы з адрасоў, адрас шляхты Менскай губэрні.

„Всеавгустейший Монарх! На последнем съезде в г. Минске дворян для выборов в ноябре минувшего года многие из нашей среды, увлеченные возникшими в Царстве Польском смутами и под влиянием превратных идей, распространенных на Западе врагами и завистниками могущества Российской Империи, возмечтали о возможности отчуждения от Империи Западных наших губерний и присоединении их к Царству Польскому, некогда над ними господствовавшему. В числе этих дворян было не мало таких, которые в глубине души не разделяли вовсе сих безрассудных и избыточных мечтаний, но увлеклись общим порывом и бессознательно последовали за другими. Вина большей части заключалась в слабости и легкомыслии. Но это дерзновенное заявление навлекло на нас справедливый гнев твой, Великий Монарх, и отразилось в целой России отголоском общего чувства негодования. Печальные события, совершившиеся с того времени, совершенно рассеяли наши заблуждения. Мы убедились еще одним, столь горьким для нас опытом, в ничтожности пустых надежд, опровергающихся положительно самою историей и статистическими очевидными доводами. Мы все теперь проникнуты глубоким убеждением и сознанием чистосердечно, что будущие судьбы наши неразрывно и навсегда должны быть связаны с судьбами великой и могущественной Российской Империи, нашим общим истинным отечеством. Дозволь же нам, Всеавгустейший Государь, по твоему неисчерпаемому благодушию сложить к стопам твоим чувства чистосердечного, глубокого нашего раскаяния и всеподданнейше просить тебя предать забвению всё прошлое, простить наши заблуждения и снова принять нас в число прочих твоих верноподданных, наслаждающихся под благотворным управлением твоим плодами столь многочисленных мудрых реформ. С чувством глубочайшей и неизменной отныне и навсегда преданности к престолу и любви к тебе, Всеавгустейший Монарх, пребываем твоими верноподданными“.

Што датычыць Цэнтральнага Камітэту Жонду, каторы 10-V-1863 г. абвясціў сябе сталым Народным Жондам Польшчы, то там з пачатку паўстання перавагу ўзялі ўмеркаваныя элементы. Чырвоныя не задаволены гэтым жондам, як у Польшчы, так і замежжы. Мераслаўскі адзываецца аб Жондзе так: Жонд ёсць кампанія, якая складаецца з нікчэмнага Гілера, езуіцка Рупрэхта і трох балваноў, каторыя, дзякуючы браку ў іх мазгоў, вызвалены ад усякай гістарычнай адпаведнасці. У пачатку чэрвеня чырвоным удалося зрабіць пераварот і захапіць Жонд у свае рукі, але гэты так званы чэрвеньскі жонд праіснаваў толькі няпоўны адзін месяц. Яго змяніў жонд, на чале каторага стаў Маеўскі. Маеўскі, сам будучы белым, утварыў па яго словам „коаліцыйны“ жонд, каторы па сутнасці быў белым, бо ад ускрайніх чырвоных там быў толькі Кжэмінскі, каторы таксама хутка пабялеў. Гэты жонд існаваў да сярэдзіны верасня, калі чырво-

ным зноў удалося захапіць на месяц уладу. Спатканыя саботажам з боку паўстанцкіх урадоўцаў, што засталіся ад ранейшага жонду, яны павінны былі адыйсці ад улады і кіраўніцтва паўстаннем. Тады кіраўніцтва паўстаннем пераходзіць у рукі дыктатара Траўгута. Гэта апошняя паўстанцкая ўлада ў Польшчы.

І на Беларусі апошняй паўстанцкай уладай была дыктатура Каліноўскага. Пасля прыезду Муравьёва белы Віленскі Аддзел пакінуў поле бойкі, а тыя шляхецкія элементы, на якіх ён апіраўся, пачалі здавацца і ісці на паклон да царскага трону. На змену яму зноў прыходзяць чырвоныя, на чале якіх становіцца Кастусь Каліноўскі, як чырвоны дыктатар. Камісар Цэнтральнага Жонду Дзю-Лёран пакінуў Вільню і даў знаць у Варшаве аб захопе ўлады Каліноўскім, які абвясціў сябе дыктатарам Літвы-Беларусі, незалежным ад Варшаўскага Народнага Жонду. Гэта было ў той час, калі на чале Жонду стаяў Маеўскі. Жонд ухваліў, каб для ўстанаўлення сувязі з Каліноўскім у Вільню быў накіраван спецыяльны ўпаўнаважаны Жонду. У Вільню ўзяўся паехаць для гэтай мэты па сваёй добрай волі нейкі Лявон Глывацкі. Калі Глывацкі з'явіўся ў Вільню, то абставіны падпольнай працы на Беларусі і тэрор вешальніка Муравьёва зрабілі на яго такое ўражанне, што ён за два дні свайго пабыту ў Вільні так захварэў нэрвова, што яго хвароба межавалася з вар'яцтвам. З вялікімі труднасцямі ўдалося гэтага ўпаўнаважанага пераправіць назад у Варшаву, дзе ён яшчэ доўга і цяжка хварэў. Выходзіла, што тэрор у Варшаве параўнаўча з тэрорам на Беларусі быў зусім слабым.

Пасля гэтай няўдачы вызваўся ехаць на Беларусь Аскар Авэйдэ, які быў членам Жонду для абслугоўвання Літвы-Беларусі і Украіны. Жонд даў яму належныя паўнамоцтвы. Авэйдэ прыехаў у Вільню ў першых днёх жніўня па добра зробленаму пашпарту на імя гандлёвага агента Шміда. Пашпарт скрываў яго польскую нацыянальнасць нямецкай фаміліяй, тым больш, што Авэйдэ-Шмід добра ўладаў нямецкаю моваю. Каб яшчэ больш замясціць сляды, у падпольнай польскай газеце „Z pola walki“ было надрукована, што Авэйдэ загінуў у адной са слатых, і быў урачыста змешчан яго накролёт.

Авэйдэ знайшоў у Вільні нявымоўна цяжкае становішча. Муравьёўскі тэрор пустошыў шэрагі паўстанцаў. Зносіны з Варшавай, дзякуючы моцнаму нагляду паліцыі, былі амаль што зусім немагчымы. Кіраўніцтва паўстаннем ужо трымалі ў сваіх руках чырвоныя. Грошай у касе было зусім мала, каля 6.000 рублёў. Каліноўскі і яго таварышы маглі існаваць толькі таму, што па некалькі разоў у тыдзень мянялі свае прозвішчы і кватэры. Шмат энэргіі і працы приходзілася траціць на сваё самазахаванне, што, зразумела, затrudняла агульна-паўстанцкае кіраўніцтва і дзейнасць.

Усе старанні Авэйдэ, каб падпарадкаваць Каліноўскага і яго ўрад кіраўніцтву Варшаўскага жонду, канчаліся непаспехам, што зразумела, калі прыняць пад увагу белую афарбоўку Варшаўскага жонду Маеўскага і чырвоны кірунак ураду Каліноўскага. Каліноўскі і яго таварышы стаялі пры сваёй старай думцы аб Варшаве. Яны лічылі, што Літва-Беларусь павінны мець самастойнасць у дзейнасці і незалежнасць ад Польшчы. Бачыцца з Каліноўскім было вельмі цяжка, бо ў Вільні старанна жандармерыя сачыла за жыхарствам. Найчасцей ім удавалася спатыкацца на лютаранскіх могілках, дзе яны і вялі свае размовы.

Пшыбароўскі ў сваім творы „Dzieje 1863 r.“ гаворыць, што Каліноўскі ўрашце ўступіў і згадзіўся на назву свайго ўраду Аддзелам Варшаўскага Жонду, каторы меў існаваць як-бы пад найвышэйшай уладай Народнага Варшаўскага Жонду, але наогул зьберагаў сабе вельмі шырокую аўтономію. Аддзел гэты меў складацца з Кастуся Каліноўскага, яго брата Юзэфа Каліноўскага, каторы быў інжынерным афіцэрам рускай арміі, Міловіча, ураджэнца Горадзеншчыны, і самога Авэйдэ. Калі нават лічыць, што такая ўмова адбылася і што яна выконвалася, то ясна, што словы „як-бы пад найвышэйшай уладай“ зьмяншаюць залежнасць ад гэтай найвышэйшай улады, тым больш, што далей гаворыцца аб „вельмі шырокай аўтономіі“. Усе даныя гавораць аб тым, што Каліноўскі ў далейшы час працаваў незалежна ад Варшавы. Жонд Маеўскага, каторы пасылаў Авэйдэ, хутка зышоў з арэны бою. Новы чырвоны жонд, каторы зьмяніў сабою жонд Маеўскага, існаваў нядоўга, ня меў апарату і нікога не пасылаў на Беларусь. Нікога не пасылаў на Беларсь і Траўгут. Праўда, у яго быў намер арганізаваць на Беларусі п'яты корпус паўстанцкай арміі пад начальствам Ябланоўскага, але гэты намер ня быў здзейснены. Далейшы лёс Авэйдэ і яго паводзіны таксама не давалі Каліноўскаму магчымасці рэалізаваць размову і ўмову з Авэйдэ. Наадварот, Каліноўскаму і яго таварышом трэба было замятаць сьляды сваіх зносін з Авэйдэ, каторы зрабіўся здраднікам.

А далейшы лёс Авэйдэ быў вельмі неспадзяваны. Пасля размовы з Каліноўскім ён парашыў выехаць да Варшавы, лічачы сваю місію скончанаю. Калі ён чакаў цягніка на станцыі ў Вільні, яго па якомусь зусім нязначнаму выпадку заарыштавалі і пасадзілі ў турму. Тут на першы час таксама ўсё складалася добра. Ён даводзіў, што па сваёй надзяняльнасці ён немец і па занятках купец, што ён прыехаў у Вільню па сваіх гандлёвых справах. Чыстая нямецкая мова і веды ў галіне гандлю зрабілі ўражанне, і яму ўдалося добра давесці, што ён ня мае ніякіх адносін да паўстання. Усё складалася так, што яго з дня на дзень павінны былі выпусціць з турмы. На няшчасце, час ішоў, яго фарбаваныя вала-сы пачалі пакрысе адрастаць і прымаць звычайную натуральную афарбоўку. Зразумела, што гэта навяло жандараў на падазрэнне і за яго ўзяліся яшчэ раз. Пры паўторным допыце ён ужо ня змог давесці, што

ён няўдзельны да паўстанья. Калі яму сталі пагражаць шыбеніцаю, ён пачаў „гаварыць“, бо яму абяцалі памілаваньне, калі ён скажа пры допыце ўсю праўду. Свае паказаньні ён потым напісаў на адзінаццаці аркушах, пасыла чаго быў адпраўлены ў цытадэль у Варшаву. Тут ён ударыўся ў містыцызм, яшчэ раз ува ўсім сазнаўся перад сьледчаю камісіяй і зноў даў пісьменныя паказаньні. Паказаньні Авэйдэ былі надрукованы ў вельмі абмяжованым ліку экзэмпляраў рускаю жандармэрыяй для яе спэцыяльных мэт і на продаж ня выходзілі; цяпер гэтая кніжка зьяўляецца вялікаю бібліаграфічнаю рэдкасьцю. Гэтая здрада выратавала яму жыцьцё, і ён выехаў у выгнаньне ў Вятку, дзе памёр каля 1900 году.

З усёй гэтай гісторыі магчыма судзіць аб тым, як павінен быў Каліноўскі і яго таварышы адносіцца да сваіх размоў з гэтым поўнамоцным камісарам, каторы зрабіўся ў турме звычайным здраднікам.

Эпоха дыктатуры Каліноўскага зьяўляецца апошняю эпохаю паўстанья. Дзякуючы таму, што гэтыя часы мала выўчаны, немагчыма даць іх поўную характарыстыку. Ня глядзячы на мураўёўскі рэжым і на тое, што на Беларусі сконцэнтравана для барацьбы з паўстаньнем многа войска, паўстаньне ўсё цягнецца. Паўстанья ня можа нават спыніць наступіўшая зіма, каторая заўсёды спыняе партызанскія збройныя рухі. Бліжэйшымі супрацоўнікамі Кастуся Каліноўскага зьяўляюцца—Мячыслаў Дарманоўскі (ён-жа Людвік Сухадольскі), Ёнат Эдановіч (па жандарскіх даных—Ждановіч), Малахоўскі і інш. Мячыслаў Дарманоўскі, урадженец прускага забору Польшчы, прыехаў на Беларусь яшчэ ў часы кіраванья паўстаньнем белымі. Тады, як чырвоны, ён ролі ня йграў. За тое на ўрадзе Каліноўскага ён разьвінуў шырока працу. Па жандарскіх даных на ім ляжала ўстанаўленьне сувязі з заганіцай, здабыча зброі для паўстанцкіх груп, загатоўка пашпартаў і, здаецца, тэхніка друку. Гэта быў чалавек вельмі высокіх асабістых якасьцяў: адданы рэвалюцыі, цвёрды, вытрыманы. Ён займаў вельмі адказную пасаду камісара Віленскай (сталічнай) губэрні, уключаючы сюды і места Вільню. Бліжэйшым яго таварышом па Вільні быў інжынэр-паручнік Малахоўскі, каторы займаў пасаду начальніка Вільні. Пад кіраўніцтвам Малахоўскага, апроч таго, была народная паліцыя і жандармэрыя. Прав жандармэрыю праводзіліся тэрорыстычныя акты. З такіх актаў трэба адзначыць, напрыклад, замах на губэрскага віленскага маршалка шляхты Дамэйкі, каторы адбыўся ў Вільні 11-га жніўня. Замах быў зроблены пад наглядом Малахоўскага мясцовымі і прыехаўшымі з Варшавы жандарамі-кінжальшчыкамі. Замах ня ўдаўся. Другім супрацоўнікам Каліноўскага быў Ёнат Эдановіч, каторы быў таварышом Каліноўскага па унівэрсытэту. Ён скончыў Пецярбурскі унівэрсытэт з годнасьцю кандыдата праў. Ён загадваў фінансаво-гаспадарчай часьцю паўстанья. Гэта быў чалавек габінэтнай працы, маўклівы, на першы погляд няпрыметны, вельмі цвёрдага характару

і надзвычайнай выносьлівасьці. Бязвыходна, дзень і ноч, сядзеў ён у сваім падпольным пакоіку за ўсякага роду выкладкамі, разрахункамі і г. д. Пакой быў спецыяльна пабудаваны для падпольнай працы. Ён знаходзіўся на адной з глухіх вуліц Зарэчча, на заднім дварэ, за дрывамі, пры нейкім хляве. Столь была такая нізкая, што ў пакоі трудна было стаць на ногі. Маленькае наконца, выходзіўшае на глухі бераг Вілейкі, амаль што не давала сьвету. Зносіны з знадворным сьветам Эдвановіч вёў праз двух-трох спецыяльных агентаў, апроч каторых ніхто ў арганізацыі ня ведаў гэтай падпольнай кватэры. Апроч вышэйпамянёных асоб, у арганізацыі працавалі Лягер, каторы знаходзіўся на даручэньнях у Дарманаўскага, паручнік Франц Канаплянскі, каторы быў адным з агентаў ураду па зборы падаткаў і па зносінах з паўстанчымі групамі, Аржэшка, каторы быў памочнікам Малахоўскага, непасрэдным начальнікам народнай паліцыі і інш.

Па краі, у лясах і балотах, хаваюцца паўстанцкія групы. З начальнікаў груп мы можам назваць Астрога, Віслауха, Любіча, Сабэка, Рушчыца, Урублеўскага, Кабылінскіх, Эйсмонта, Корсака, Анцыпу, Грыневіча, Будзіловіча і інш. Паўстанцкія групы складаюцца з невялікага ліку людзей (20-30 чалавек). Рэдка калі яны злучаюцца ў больш буйныя групы. Яны вельмі рухавыя, і рускія часьці ня могуць за імі ўгнацца.

Ідзе барацьба за селяніна паміж чырвоным паўстанцам і Муравьёвым. Скарыстаўшы ўдзел у паўстаньні шляхты, руская жандармэрыя пускае сярод сялянства провокацыйныя весткі аб тым, што паўстаньне было пакіравана шляхтаю проці вызваленьня рускім урадам сялян. Жандармэрыя і Муравьёв выкарыстоўваюць соцыяльную процілегласьць паміж панами і селянінамі на карысьць царызму. Муравьёв праводзіць цэлы шэраг зямельных мерапрыемстваў, каторыя робяць відзімасьць палягчэньняў сялянству, і ўцягвае сялянства ў барацьбу з паўстанцамі пры дапамозе ўсякага роду нагарод. Сваю тэорыю па агульна-політычным і сялянскім пытаньні на Беларусі ён выказвае ў двух сваіх лістох В. А. Доўгарукаму ад 8-II і 7-III 1864 году. Сутнасьць тэорыі такая: Калі мы працавалі над пытаньнем вызваленьня сялян у Расіі, то я меў на ўвазе не „мяцежны край“, а праваслаўную, верную свайму цару, Расію. Таму я быў праціўнікам сялянскай рэформы, каб не парваць старую сувязь паміж двума станамі—сялян і дваран-зямляўласьнікаў,—на якой пабудована моц і магутнасьць дзяржавы. Але тут, на Беларусі, справа іншая. Уся сіла, на якую можа аперціся тут урад, заключаецца ў вясковым жыхарстве, а таму для самай карысьці дзяржавы трэба разьяднаньне яго з зямляўласьнікамі польскага паходжэньня. Галоўны клопат ураду тут павінен быць пакіраваны на зьніштажэньне ўплыву паноў польскага паходжэньня на сялян і забясьпечэньне іх зямельнымі надзелямі, зьніштажэньнем чыншаў і аброкаў, аддачай тых вучасткаў, якія паны ў іх забралі, калі ішла праверка старых інвэнтароў. Мы павінны ісьці гэтым

шляхам, ня гледзячы на пратэсты. Усякая іншая сыстэма кіравання будзе пагібельнай для нас і павядзе да таго, што мы рана ці позна павінны будзем пакінуць увесь край. Усё гэта выклікаецца на Беларусі абставінамі і ні ў якім спосабе ня можа быць прыстасавана да рускіх губэрняў.

Тэрор, провокацыя, здрада рабілі сваю справу. Паўстаньне губіла сваю апору і замірала. Мёртвая пятля ўсё больш і больш абхапляла чырвоных. Ужо загінуў на шыбеніцы літоўскі правадыр паўстання А. Мацкевіч. У канцы 1863 году па даносу былі заарыштаваны бліжэйшыя памочнікі Каліноўскага — Дарміноўскі і Здановіч. Разам з імі ў рукі паліцыі папала шмат папер і дакумэнтаў арганізацыі. Урад даведаўся, з якімі арыштаванымі ён мае справу. Пагрозамі, катаваньнямі і абяцанкамі прагнуўся ён дабіцца, каб арыштаваныя выдалі ўдзельнікаў. Ніякіх паказаньняў яны не далі. Спакойна, з глыбокаю вераю ў моц сваёй справы яны абодва загінулі на шыбеніцы ў снежні 1863 г. Хутка ўлада напала і на сьлед Малахоўскага. Каб па яго сьлядох сышчыкі не напалі на сьлед арганізацыі, Малахоўскі павінен быў вакольнымі шляхамі ўцячы ў Пецярбург, адкуль яму ўдалося выбрацца заганіцу.

Астаўся кіраваць справамі паўстання адзін Каліноўскі. Ён усё яшчэ спадзяваўся падняць масы сялянства супроць царызму і панства. Ён увесь час у дарозе, увес час у руху: прагнецца арганізаваць новыя і падтрымаць старыя паўстанцкія атрады, знаходзіць новых супрацоўнікаў, агітуе сярод сялянства, піша, дастае сродкі і г. д. Па некалькі раз у тыдзень прыходзіцца яму мяняць сваё прозьвішча, вопратку і кватэру. Усе спробы мураўёўскай паліцыі і жандармэрыі злавіць яго канчаюцца няўдачай, бо верныя людзі сярод сялянства, рамеснікаў і рэволюцыйнай інтэлігенцыі даюць яму дапамогу і прыпынак, ня гледзячы на тое, што ім пагражае за гэта цяжкая кара. Каліноўскі лічыць, што трэба дачакацца вясны, каб зноў шырока разгарнуць паўстаньне.

Але здрада не драмала. Думаючы, што паўстанцкі цэнтр знаходзіцца ў Менску, Муравьёў у студзені 1864 г. паслаў туды спецыяльную камісію на чале з віленскім жандарскім штаб-афіцэрам Лосевым. Камісіі ўдалося напасьці на сьлед мясцовай паўстанцкай арганізацыі. Пачаліся вобыскі і арышты. Сярод арыштаваных знаходзіўся студэнт Кіеўскага унівэрсытэту, шляхціч з Магілёўшчыны Вітольд Парафіяновіч. У свае часы Каліноўскі даручыў яму адвезьці ў Пецярбург 480 рублёў для аднаго паўстанца, каторы жыў нелегальна ў Пецярбурзе. Парафіяновіч такім спосабам ведаў, як знайсці Каліноўскага. Прыціснуты жандарамі, ён пачаў выдаваць. Яму паабяцалі памілаваньне, калі ён выдасць чырвонага дыктатара. Ратуючы сваю скуру, Парафіяновіч выдаў Каліноўскага.

Каліноўскі жыў пад імем Ёгната Вітаржэнца ў Вільні ў сьвятаянскіх мурах. Тут знаходзілася гімназія, архіў, музэй і прыватныя кватэры.

Каліноўскі жыў у кватэры аднаго настаўніка гімназіі, выехаўшага кудысьці ў водпуск. Дом акружылі войскам і паліцыяй. Каліноўскі быў арыштаваны 7-20 студзеня 1886 году. Некалькі месяцаў пратаміўся ў турме чырвоны дыктатар, чакаючы сьмяротнай кары. Яго мучылі на допытах, але зламаць не маглі. Ён заставаўся цвёрдым, поўным веры ў лепшую будучыню. За некалькі дзён да кары сьмерцю ён напісаў дакладную запіску, у якой сьмела выказаў думку аб нятрываласьці ўрадовых мерапрыемстваў, поўнае празрэньне да чыноўнікаў, прыбыўшых русыфікаваць Беларусь, і перакананьне, што рускі ўрад ня зможа выкарыстаць набытыя выгоды ў краі.

З турмы яму ўдалося напісаць лісты да таварышоў. З гэтых лістоў адзін мы прынязем тут амаль цалкам:—„Беларусы, браты мае родныя! З-пад шыбеніцы маскоўскай прыходзіцца мне пісаць да вас, і можа ў астатні раз. Горка пакінуць зямельку родную і цябе, дарагі мой народзе! Грудзі застогнуць, забаліць сэрца, але ня жаль згінуць за тваю праўду. Прымі, народзе, па шчырасьці маё слова перадсьмертнае, бо яно як-бы з таго сьвету толькі для добра твайго напісана. Няма-ж, браткі, больш шчасьця на гэтым сьвеце, як калі чалавек мае розум і навуку... Але як дзень з ноччу ня ходзіць разам, так і навука праўдзіва ня йдзе разам з няволяй маскоўскай. А пакуль яна ў нас будзе, у нас нічога ня будзе. Ня будзе праўды, ня будзе багацьця і ніякай навукі, адно намі, як скацінай, варочаць будуць не для добра, а на пагібель нашу. Вакой, народзе, за сваё чалавечае і народнае права, за сваю веру, за зямлю сваю родную. Бо я табе з-пад шыбеніцы кажу, народзе, што тады толькі заживеш шчасліва, калі над табой маскаля ўжо ня будзе. *Яська -гаспадар з-пад Вільні*“ (Наша Думка, 1920 г. № 5).

Са зьместу ліста мы бачым, што рэжым мураўёўскай турмы налажыў сваю пячатку на настрой Каліноўскага і на тон ліста. Праўда, мотывы соцыяльнай барацьбы за „мужыцкую праўду“ тут адчуваюцца, але лейт-мотывам ліста зьяўляецца покліч да беларускага народу (у народніцкім сэнсе) весці барацьбу за політычнае вызваленьне Беларусі ад царскага рэжыму, каторы яскрава прадстаўлен на Беларусі агіднай мураўёўшчынай.

Зразумела, што суд вынес Каліноўскаму сьмяротны прыгавор. Падаем ніжэй некаторыя выняткі з прыгавору.

„Временный Полевой Аудиториат, рассмотрев представленное Комиссией Военного суда, учрежденной при Виленском Ордонанс-Гаузе, военно-судное дело о дворянине Гродненской губернии и уезда Викентие-Константине Семенове Калиновском, 26 лет, римско-католического вероисповедания... признает подсудимого Калиновского виновным в том, что он... принял на себя обязанности главного распорядителя по восстанию в крае и, стремясь поддержать восстание, издавал от имени революционного правления разные распоряжения и воззвания, рассылая

деньги в мятежнические шайки, выдавал номинации на революционные должности и звания, сносился и получал донесения от подведомственных революционных управлений в воеводствах, и в конце минувшего года, видя совершенную невозможность продолжать восстание, но надеясь возобновить его в настоящем году, сделал распоряжение о роспуске шаек до весны. Посему Временный Полевой Авдиторiat, причисляя подсудимого Калиновского, как члена революционной организации и впоследствии самостоятельного распорядителя в течение нескольких месяцев восстанием во всем Литовском крае, к первой категории преступников... постановляет подсудимого... за преступления его, составляющие высшую степень участия в мятеже против правительства, с возбуждением к тому других, и деятельным распространением и поддержанием восстания... казнить смертию повешением; имущество-же, какое у него окажется или впоследствии могло-бы перейти к нему по наследству от родителей, конфисковать в казну".

7-20 красавіка 1864 году адбылася кара сьмерцю чырвонага дыктара, каторага ставусная сялянская малва называла „каралём Літвы“, разумеючы пад Літваю ўласна літоўскія і беларускія землі. У сваіх „Виленских очерках“ А. Мосалов, адзін з мураўёўскіх урадоўцаў, так апісвае кару Каліноўскага: „Было ясное холодное утро; Калиновский шел на казнь смело. Придя на площадь, он встал прямо лицом к виселице и лишь по временам кидал взоры на далекую толпу. Когда ему читали конфирмацию, он стал было делать замечания; так, например, когда называли его имя: дворянин Викентий Калиновский, он воскликнул: „у нас нет дворян, все равны!“ (стар. 126-7).

Сьмяротную кару Кастуся Каліноўскага магчыма лічыць апошнім яскравым эпізодам паўстаньня 1863 году на Беларусі. Паўстаньне прыпынілася. Муравьёв быў абвешчаны офіцыйным гераем, катораму офіцыйныя пісакі курылі ладан. Цікава тое, што нават вядомы „поэт печали и гнева“ Некрасов зьнізіўся да дыфірамбаў Муравьёву. У красавіку 1866 г. ангельскі клуб у Маскве даваў урачысты абед у часьць Муравьёва. Пасьля абеду, за чашкаю кавы, Некрасов прачытаў такія вершы, прысьвечаныя вешальніку: „Бокал заздравный поднимая, еще раз выпить нам пора здоровье миротворца края. Так много-ж лет ему! Ура! Мятеж прошел, крамола ляжет, в Литве и Жмуди мир взойдет, тогда и самый враг твой скажет: „Велик твой подвиг“—и вздохнет. Вздохнет, что, ставши сумасбродом, забыв присягу, свой позор, затеял с доблестным народом поднять давно решенный спор. Пускай клеймят тебя позором лукавый Запад и враги, ты мощен Руси приговором, ее ты славу береги. Нет! Не помогут им усилия подземных их крамольных сил! Зри! Над тобой, простерши крылья, парит архангел Михаил!“ Комэнтары да гэтага вершу непатрэбны. Некаторыя думаюць, што вышэйпаданы верш ня ёсьць сапраўдны. „Маскоўскія Ведамасьці“ (20-IV-1866 г.) адзначаюць, што верш Некрасова кан-

чаўся словамі — „виновных не щади“. Але нават К. Чукоўскі, каторы за- даўся мэтай апраўдаць Некрасова, кажа: „здаецца, што той (сапраўдны) верш быў ня лепшы, але яшчэ горшы за гэты (вышэйпаданы), і Некрасов выявіўся ў ім яшчэ большым здраднікам у адносінах да сваіх перакананняў“ (К. Чуковский. Поэт и палач. СПб, 1922 г. ст. 11).

Ня лепш аднёсся да паўстання 1863 году і лібэрал, вядомы пісь- меннік І. Тургенев. Ён напісаў Александру II прыватны ліст, у каторым моцнымі выразамі асуджаў паўстаньне і завяраў цара ў сваім патры- отычным настроі і вернападданіцкім пачуцьці. Да ліста ён дадаў два чыр- вонцы на карысьць салдатаў, раненых пры задушэньні паўстання. Гер- цэн у сваім „Колоколе“ адразу асудзіў Тургенева за гэты яго паступак, назваўшы яго седавалосай Магдалінай, якая каецца ў сваім лібэралізьме. Гэта сьведчыць аб поўным спачуцьці Герцэна паўстанню. Лібэралы адхлынулі за гэта ад Герцэна. „Герцен не смутился. Он продолжал би- чевать усмирителей, палачей, вешателей, Аляксандра II. Герцен спас честь русской демократии“. „Мы спасли честь русского имени,—писал он Тургеневу,—и за это пострадали от рабского большинства“ (Ленин, т. XII, ч. I, стар. 99).

Наш артыкул мы скончым водзівам аб паўстаньні 1863 г. Карла Маркса, каторы прыведзены ў Ленина (т. IV, стар. 224-5): „Польша сдела- лась революционной частью России, Австрии и Пруссии. Оппозиция ее против захватчиков была одновременно оппозицией против аристократии в самой Польше. Даже дворянство, стоявшее еще частью на феодаль- ной почве, примкнуло с беспримерным самоотвержением к демократи- ческой аграрной революции. Польша была уже очагом европейской де- мократии, когда Германия прозябала еще в самой полной конституцион- ной и напыщенно философской идеологии. Покуда мы (немцы) помогаем угнетать Польшу, покуда мы приковываем часть Польши к Германии, мы остаемся сами прикованными к России и к русской политике, мы не можем и у себя дома освободиться радикально от патриархально- феодального абсолютизма. Создание демократической Польши есть первое условие создания демократической Германии“. Напісаўшы гэты вынітак, т. У. І. Ленін дадае: „Тады рэвалюцыйнаю была ўся Польшча, ня толькі сялянства, але і маса дваранства. Традыцыі барацьбы за нацы- янальнае вызваленьне былі такія моцныя, што пасля паражэньня на бацькаўшчыне лепшыя барацьбіты ішлі ў другія краіны падтрымліваць рэвалюцыйныя клясы. Да такіх барацьбітоў У. І. Ленін адносіць Ярас- лава Дамброўскага і Валерыя Ўрублеўскага, каторыя пралівалі сваю кроў на барыкадах Парыскай Комуны.

Усё тое, што сказана вышэй аб польскім паўстаньні наогул, лёгка прыстасаваць да паўстання 1863 г. на Беларусі, каторае было часткаю польскага паўстання, абфарбованага ў мясцовы колёр. Дэмакратызм польскі тут у чырвоных паўстанцаў зрабіўся беларускім дэмакратызмам.

каторы ў тых часы быў такім-жа самым пругрэсыўным зьявішчам, як і дэмакратызм польскі. Не дарма гэроям Парыскай Комуны побач з Дамброўскім, каторы працаваў у Варшаве, стаіць Урублеўскі, працаваўшы на Беларусі.

Літаратура, выкарыстаная для артыкулу

1. Алелькавіч Юры. Стары Менск у беларускіх успамінах. Газэта „Беларусь“. 1919 г., 26 і 27, XI, № 31 і 32.
2. Wasilewski L. Kresy wschodnie. Warszawa. 1917.
3. Wasilewski L. Litwa i jej ludy. Warszawa. 1907 г.
4. Grabiec I. Rok 1863. Wyd. II. Poznań. 1922.
5. Гутарка двух суседаў. № 1 і 2. З дакументаў Інстытуту Беларускай Культуры.
6. Гоголь Н. В. Иосифат Огрызко. Вильна. 1867 г.
7. Gimpłowicz W. Socjalizm i zgrawa polska.
8. Дакумэнты Інстытуту Беларускай Культуры аб Меншчыне ў сувязі з паўстаннем 1863 г. з архіву III аддзялення царскай канцылярыі.
9. Там-жа аб Магілёўшчыне.
10. „ аб Віленшчыне.
11. „ аб Горадзеншчыне.
12. „ аб Бальтазары і Кастусі Каліноўскіх.
13. „ аб Віцебшчыне.
14. Захарын И. Воспоминания о службе в Белоруссии в 1864—70 г. г. „Историч. Вестн.“ 1884 г., кн. III и IV.
15. Z. L. S. Historia dwóch lat. T. III, IV i V. Krakow.
16. Z. L. S. Dzieje 1863 roku. TT. I, II, III, IV i V. Krakow. 1902—1919.
17. Извлечение из показаний политического преступника Карла Маевского, относящихся до последнего польского восстания 1863 года. Варшава. 1866 г. В типографии Штаба Варшавск. Военн. Округа.
18. Janowski J. K. Pamiętniki o powstaniu styczniowym. T. I. Lwów, 1923 г. T. II. Warszawa, 1925 г.
19. Ігнатоўскі Ў. Гісторыя Беларусі ў XIX і пач. XX стагоддзя. Менск, 2-ое выд., 1926 г.
20. Kowalewski E. Wspomnienia z przeszłości. Przyczynek do historii powstania styczniowego na Litwie. Wilno, 1907 г.
21. Kempner. St. A. Rozwój gospodarczy Polski od rozbiorów do niepodległości. Warszawa. 1924.
22. Корнилов И. П. Воспоминания о польском мятеже 1863 года в Северо-Западном крае. СПб. 1900.
23. Кулеша С. Горы-Горетская катастрофа 1862 г. Воспоминания очевидца. „Русская Старина“ 1883 г., кн. IX.

24. Koźmian St. Rzecz o roku 1863. T. I, II i III. Krakow 1896.
25. Kowalewska L. Obrazki mińskie. 1850—1863 r. Wilno. 1912.
26. Kowalewska L. Ze wspomnień wygnancea. Wilno. 1911.
27. Limanowski B. Historia demokracji polskiej w epoce porozbiorowej. Cz. I i II. Warszawa. 1922.
28. Любарский И. В. В мятежном крае. Из воспоминаний. „Историч. Вестн.“ 1895 г., т. т. 59, 60.
29. Luxemburg R. Krok za krokiem. Moskwa. 1921 г.
30. Ленин В. И. Собрание сочинений. Т. IV, XII, XIX.
31. Мейер. Записки. Подготовка к польскому мятежу в Минской губернии в 1861 г. Минск. 1908.
32. Mościcki H. Dzieje porozbiorowe Litwy i Rusi T. I i II. Wilno. 1913.
33. Межецкий М. П. Воспоминания из безпокойного времени на Литве в 1861—63 г. г. „Истор. Вест.“ 1898 г., т. 73.
34. Маевский И., ксёнда. Гродненская процессия 14 августа 1861 г. „Русск. Старина“, 1891 г., кн. V.
35. Муравьев М. Н. Записки об управлении Сев.-Зап. краем и об усмирении в нем мятежа. „Русск. Старина“ 1882 г. кн. XI, 1883 год, кн. I, II, III.
36. Мужыцкая Праўда. № № 1, 2, 3, 4, 5, 6 i 7. Дакументы Ін-белкульту.
37. Мосолов А. М. Виленские очерки 1863—1865 г. СПб. 1898.
38. Мялешка М. Сялянскае пытаньне ў часе паўстанья 1863 году на Беларусі. „Полымя“, 1926 г. кн. VIII.
39. Мархлевский Ю. Из истории Польши. Москва. 1925 г.
40. Отчет М. Н. Муравьева по управлению Северо-Западным краем. С I-V 1863 г. по 17-IV 1865 г. Официальное издание.
41. Орлицкий С. С. Уголок восстания 1863 г. „Историч. Вестн.“ 1902 г., т. 90.
42. Омелянский Л. Курьезы польского восстания. „Историч. Вестн.“ 1896 г., т. 63.
43. Пантелеев Л. Дела давно минувших дней. „Былое“, 1907 г. № 1.
44. Пономарев И. Н. Воспоминания о польском мятеже 1863 года. „Историч. Вестн.“ 1897 г. т. 70.
45. Перадсьмертны разговор пустальніка Пятра. Дакументы Ін-белкульту.
46. Pamiętniki Jakóba Gieysztora. T. I i II. Wilno. 1913 г.
47. Ратч В. Сведения о польском мятеже в северо-западной России. Т. I, II и III.
48. Серко-Соловьевич Ф. Ф. Эпизод из польского мятежа. „Истор. Вестн.“, 1898 г., т. 73.

49. Сидоров А. А. Польское восстание 1863 года. Историч. очерк СПб. 1903.
50. Тихомиров Л. Варшава и Вильна в 1863 г. Оттиск из „Москов. Ведомостей“ № 281 за 1897 г.
51. Цилов Н. Сигизмунд Сераковский и его казнь. Вильна 1867 г.
- ✓ 52. Цьвікевіч І. Кастусь Каліноўскі. „Полымя“ 1924 г., № 2 (10).
53. Чуковский К. Поэт и палач. СПб. 1922 г.
54. Шолкович С. Сборник статей, раз'ясняющих польское дело. Вильна, 1885 г., вып. I и II.
55. Ягмин А. Воспоминания польского повстанца 1863 г. „Историч. Вести.“ 1892, т. т. 49, 50.

СЯРГЕЙ КАВАЛІК

(Дзядуня рэвалюцыі)

М. С. А.

С. П. Кавалік радзіўся ў часы памешчыцкага прыгону, 13 кастрычніка 1846 году, у невялікім маёнтку „Сватковічы“, Магілёўскай губэрні, Чэрыкаўскага павету, набытым яго бацькам Піліпам Іванавым, адстаўным

палкоўнікам, на стара-расьці гадоў. Рана страціўшы маці, Сяргей Кавалік застаўся пад апекаю свайго бацькі, які ўсё сваё замілаваньне і надзеі ўсклаў на свайго адзінага сына (апрача яго было дзьве дачкі). Адаўшы яго ў кадэцкі корпус, бацька прызначыў яму вайсковую кар’еру.

У той час у корпусе існавала мікалаеўская дысцыпліна: строгае падпарадкаваньне „начальству“ і ўменьне добра станаўцца „ва фронт“ было важней, чымся веды, важней імкненьня розуму і думкі. Маладога Каваліка, з вялікімі адольнасьцямі ад прыроды, такое навучаньне не здавальняла;

ён з таварышамі ўтварае гурток самаадукацыі. Таемна начамі, пры асьвятленьні ўкрадэснага агарку свечкі, юнакі-кадэты імкнуцца да ведаў, займаюцца на гары рознымі навукамі: хэміяй, фізыкай, матэматыкай і інш. З гонарам для свайго бацькі малады Кавалік, дзякуючы сваім



здольнасьця, канчае першым, яго імя заносіцца на залатую дошку. Першым канчае ён і вайсковое вучылішча, і перад ім разгортваецца бліскучая кар'ера „гвардзейца“, з скорым павышэньнем у чынох аж да генэрала з магчымасьцю „блістать в обществе“.

Але гэты бляск яго ніяк не захапляе, ён імкнецца да навукі і, адчуваючы прыкрасьд да ваеншчыны, С. Кавалік хадатайнічае, каб выйсьці з ваеннага навучаньня ў грамадзянскім чыне. На дзіва, дырэктар вайсковых вучылішч, генэрал Ванноўскі, здавальняе гэтую просьбу, і ў тым-жа 1864 годзе Кавалік залічаецца ў Пецяярбургскі унівэрсытэт на матэматычны факультэт. Перайшоўшы потым у Кіеў, ён канчае Кіеўскі унівэрсытэт і адменна вытрымоўвае экзамен на ступень кандыдата матэматычных навук у 1868 годзе. Вялікія матэматычныя здольнасьці заўсёды вабілі яго да навуковай працы па спэцыяльнасьці, але рэволюцыйны яго дух і агульны настрой пачатку 70 гадоў не давалі яму магчымасьці здаволіцца выключна адной навуковай дзейнасьцю. У 1871 г. ён яшчэ раз пробуюе пайсьці па шляху навуковай працы, прымае ўдзел у конкурсе на пасаду профэсара матэматычных навук у інстытуце шляхоў зносін, разам з матэматыкам В. Поссэ, але, прачытаўшы з вялікім посьпехам першую лекцыю і бязумоўна маючы магчымасьць заняць катэдру, ён усё такі кідае конкурс, адмаўляецца ад навуковай кар'еры і рашуча аддаецца рэволюцыйнай дзейнасьці.

Знаёмства Каваліка з ідэямі 20-х гадоў, з радыкальнымі настроймі гурткоў моладзі пачынаецца з часу паступленьня яго ва унівэрсытэт.

Паступова ў яго пэўна выпрацоўваецца: 1) незадавальненьне існуючым соцыяльным і політычным ладам і, як вынік, 2) канечная патрэба рэволюцыйнай барацьбы з ім.

Пасьля 1863 году, году польскага паўстаньня, значна зьніжаецца радыкальны настрой моладзі; актыўнае імкненьне моладзі да барацьбы з уладаю некалькі заціхла. Кавалік-жа радзіўся рэволюцыянерам, і такое аслабленьне рэволюцыйнага настрою яго так засмучала, што ён далучыўся да рэволюцыянера Дабажорыё-Макрывіча (нядаўна памёр у Баўгарыі) і іншых таварышоў, якія парашылі перасяліцца ў Поўночна-Амэрыканскія Штаты для збудаваньня там паказальнай камуны, але справа гэта ўрэшце разбурылася. Тымчасам рэволюцыйны настрой расійскай моладзі стаў падымцца, і ўвесь гэты гурток у поўным складзе аддаўся рэволюцыйнай працы ў Расіі.

Практычная рэволюцыйная праца С. П. Каваліка пачалася з абраньня яго Мглінскім міравым судзьдзёй у Чарнігаўскай губэрні, а затым старшынёй зьезду міравых судзьдзяў у 1870 годзе. Выпісаўшы на пасаду сакратара зьезду рэволюцыянера Кабліца, разам з ім ён стаў займацца рэволюцыйнай прапагандай сярод мясцовага насельніцтва, а для большага посьпеху яны наладзілі асобныя пункты. Апрача гэтага, у якасьці

міравога судзьдзі, ён меў магчымасьць зрабіць многае, нават па законах таго часу, і сапраўды рабіў. Насельніцтва некалькі ўздыхнула вальней, а ўлада і прыгоннікі-памешчыкі ня ўзьлюбілі маладога судзьдзю і дабіліся таго, што пасля 8 месяцаў працы сэнат не зацьвердзіў яго абраньня. Па скасаваньні выбараў, Кавалік разам з Кабліцам вярнуліся ў Піцер, дзе пачалі будаваць пляны забойства цара, але хутка пачалося стыхійнае „хождение в народ“, і абодва яны аддаліся яму цалкам. З гэтага часу, з канца 1872 году і пачынаецца арганізацыйна-рэволюцыйная праца Каваліка. Ён самастойна прышоў да думкі аб анархічнай пабудове грамадства, г. зн. жыцьці грамады бяз улады і, сустрэўшыся з рэволюцыянерам Лермантавым, паехаў у 1873 годзе да Бакуніна, заснавальніка анархізму, які ў якасьці эмігранта пражываў у Швайцарыі. Тады да Бакуніна, як ідэёвага кіраўніка, звярочваліся ўсе выдатныя рэволюцыянеры ў сваёй працы ў Расіі. Жывучы ў Швайцарыі, Бакунін быў натхніцелем народніцкага руху ў Расіі.

Вярнуўшыся з-за межаў, Кавалік і іншыя выдатныя рэволюцыянеры заняліся прапагандай анархічных ідэй Бакуніна, распаўсюджаньнем кніг забароненага зьместу і арганізацыяй рэволюцыйна-настроеных людзей у рэволюцыйныя гурткі. У гэтых гуртках злучалася моладзь, пратэстуючая супроць крыўды соцыяльнага парадку, гвалту і ўціску царскай улады. Гэта рэволюцыйная моладзь паставіла сабе мэтай усёй сваёй масай пайсьці ў народ, у вёскі, там, паступіўшы на пасады ў якасьці фэльчароў, акушораў, настаўніц, заняўшыся розным рамяслом, арганізоўваць усякага роду майстэрні, каб, зьліўшыся непасрэдна з народам, займацца шырокай прапагандай у народзе і падрыхтаваць агульнае паўстаньне.

Вось гэта і ёсьць „хождение в народ“ у 60-х гадох і гэта прапаганда звалася прапагандаю пад прыкрыцьцём профэсіі. Маючы гэта ў сьвеце на мэдэ, рэволюцыйная моладзь пачала вучыцца рознаму рамяслу, цяжкай сялянскай працы, моладзь з багатых сем'яў адыходзіла з дому, стала простаю, старалася згубіць свае панскія звычкі, набывала сабе народную гутарку, працоўную вопратку і аблічча, каб стаць бліжэй да народу і каб народ лічыў іх сваімі сапраўднымі братамі рабочымі і адносіўся да іх бяз усялякай падазронасьці.

Кавалік праявіў няўтомную энэргію ў справе шырокай соцыялістычнай прапаганды. Кастрама, Самара, Саратаў, Мікалаеўск, Харкаў, Адэса, Кіеў, Казань, Ніжні-Ноўгарад гарады, у якіх ён пабываў, прапагандуючы і арганізоўваючы моладзь у гурткі, наладжваючы сувязь з цэнтрамі. У Піцеры гурток Каваліка знаходзіўся ў кватэры Блаўдзевіча, каля Чарнышова мосту № 68 і быў такім цэнтрам для правінцыяльных гурткоў. Па абвінавальнаму акту „процэсу 193-х“ гурток гэты меў наступную мэту: „пранікаць у народную масу ў якасьці рабочых, злучаць незадаволеных і выклікаць абурэньне“.

Шырату рэволюцыйнай пропаганды, кіданьне рэволюцыйнага палу ўсюды Кавалік лічыў галоўным заданьнем і сумесна з таварышамі арганізаваў масавую пропаганду. Рэволюцыйная моладзь усёй сваёй масай ішла ў народ, і гэтым тлумачыцца вялікая колькасць арыштаваных у сярэдзіне 70-х гадоў. У 36 губернях былі заарыштаваны амаль што ня ўсе пропагандысты, і ня дзіва, што склаўся так званы „процэс 193“. Гэта самы большы за ўвесь час рэволюцыйнай барацьбы політычны процэс: абвінавачваліся 193 рэволюцыянеры ў тым, што склалі і прымалі ўдзел „в противозаконном сообществе“, маючым мэту „в более или менее отдаленном будущем ниспровержение и изменение порядка государственного устройства“. Гэты славуты процэс, на якім урадавыя чыноўнікі паказалі брыдосныя бесчалавечныя адносіны, самавольства, бяспраўнасьць, выклікаў страшэннае абурэньне ў грамадстве, а рэволюцыйную моладзь прымусіў зьмяніць спосаб барацьбы з мірнай пропаганды сярод насельніцтва на тэрор, на забойства найбольш лютых, рэакцыйных прадстаўнікоў ураду, каб выклікаць зьмену агульнай політыкі.

Настрой гурткоў к пачатку 1874 году быў досыць падрыхтаваны, і рэволюцыйная моладзь вясной 1874 году ўся пайшла ў народ, узяўшы з сабой шмат фальшывых пашпартоў і іншых дакумэнтаў, пераважна на Ўсход, на Паваложжа, дзе сялянскі элемент лічыўся найбольш падрыхтаваным да пропаганды і паўстаньня. Туды накіраваўся і С. П. Кавалік.

Зборны пункт і агульная штаб-кватэра пропагандыстых на Паваложжы была абмяркована ў шавецкай майстэрні ў г. Саратаве на імя Пільконена. Але ўрад вельмі хутка дазнаўся аб гэтым руху, і паліцыя пачала арышты рэволюцыянераў па ўсіх губернях. Таксама паліцыя ўжо сачыла за саратаўскай майстэрняй, якая здавалася ёй падазронай. Сора былі зроблены там тры пасьядоўных вобыскі і многа было арыштаваных, але Каваліку і яго таварышу Рагачову ўдалося схавацца. Нейкі час яны хаваліся, часта пераяжджаючы з аднаго месца ў другое, бо іх, асабліва Каваліка, вельмі шукалі. Паміж іншым, у абвінавальным акце „процэсу 193-х“ апісваецца, што Кавалік накіраваўся ў сяло Вязаўку да памешчыка Малышова, быццам наняць дачу, і там патаемна ўзяў у апошняга выданы яму пашпарт і пад прозьвішчам Малышова прадаўжаў хавацца. Але ня гледзячы на гэтыя асьцярожнасьці, паліцыя скоро знайшла яго ў Самарскай губерні ў той час, калі ён спаў на сене ў адным заезным дварэ, дзе часта спыняліся рэволюцыянеры, і арыштавала яго. Патрымаўшы ў самарскім вастрозе, яго адправілі ў Маскву для дазнаньня, якое галоўны прокурор Жыхароў рашыў рабіць на мясцох учынку злачынства. С. Каваліка пачалі вазіць па ўсіх гарадох, дзе ён вёў пропаганду, але потым „начальства“ адумалася (надта многа гарадоў трэба было-б аб'ехаць) і яго прывезьлі ў „Піцер“ і пасадзілі ў Петрапаўлаўскую крэпасць, як аднаго з галоўных „злачынцаў“, большасць-жа іншых зьмяшчаліся ў „доме предварительного заключения“. Стары рэволюцыянер

Чудноўскі так апісвае „Петрапаўлаўку“ ў той час: „Калі-б ня жудасная сырасьць, адбіты сьвет і краты, камэру можна было-б назваць даволі памяркоўнай. Горш за ўсё дзейнічалі „вочка“ ў дзвярах, у якое праз кожныя 3-4 мінуцы глядзеў наглядчык, і аднатонныя малёды, якія адбываў гадзіннік праз кожныя ¹/₄ гадзіны. Дзейнічала жудасна прыгнечаная мярцвячына, поўная адзінота, магільная цішыня (сьцены абіты былі чымсьці мяккім, каб не даходзілі гукі), і вынікам гэтага „нэрвы расстройваліся, многія даходзілі да страты прытомнасьці, да вар’яцтва, і ня раз сэрца аблівалася крывёю, калі з тэй ці другое камэры чутны былі шалёныя, заглушаныя стогны і крыкі хворых таварышоў“. У крэпасьці страва падавалася ў бруднай валавянай пасудзіне і выклікала хваравітасьць нутра. Пры такіх умовах Кавалік з іншымі таварышамі прабываў да суду 3 гады. Адзін раз яго перавялі ў „дом прадварительнаго заключенія“, дзе было многа льгот, там ён з Вайнаральскім (таксама адзін з галоўных абвінавачаных) арганізавалі пабег, які скончыўся няўдачна, і іх абодвух зноў пасадзілі ў крэпасць. Аб гэтым пабегу С. П. Кавалік у пакінутых запісках апавядае наступнае: „я і Вайнаральскі захацелі зрабіць пабег праз вакно ў трэцяй галерэі. Справа была ў пачатку красавіка 1876 г. Мы хацелі ўцячы раней у сакавіку, але ніяк не маглі дачакацца пакуль засьне вартайнік турмы, які сядзіць на другім пляцку трэцяй-жа галерэі. Нарэшце, мы дачакаліся гэтага, калі ўжо ночы пачалі сьвятлець. Мы з Вайнаральскім адамкнулі свае дзверы, адну сапраўдным украдзеным ключом, а другую, здаецца, падрабленым, і на сшытых палосах пасьцілак спусьціліся проста на вуліцу, дзе ніякага канвою ня было. Але на нашу бяду ў гэты момант праяжджаў інжынэр Чэчулін, які падняў трывогу, і нас гарадавны зьнялі з возьніка, які зьбіраўся ўжо нас везьці. Чэчуліна разам з намі павялі ў часць, і ён па дарозе стаў прасіць у нас прабачэньня, гаворачы, што ён лічыў нас крымінальнікамі, і калі-б ведаў, што мы політычныя, дык дапамог-бы нам.

Аднак, перад судом па справе 193-х, зноў перавялі ў Д. П. З.*) і там праз адчыненыя вокны 150 заключаных па гэтаму працэсу (астатнія былі на волі) перамаўляліся, рабілі сходы, на якіх С. П. Кавалік быў назаўсёды абраны старшынёй і на якіх абмяркоўвалі, галоўным чынам, як трымацца на судзе.

Шмат хто за тры гады сядзеньня адзінокім змарыўся душой і цэлам, гатоў быў на прызнаньне і ўступкі. Кавалік-жа не здаваўся, і пад яго ўплывам была прынята пастанова: бойкотаваць суд.

Бойкот гэты выявіўся ў тым, што абвінавачаныя адмовіліся ад абаронцы і ўсякага ўдзелу ў судзе і на запытаньне суда—„ці прызнаеце сябе вінаватым“,—большасьць адказвала, што царскага суду, як няправільнага, не прызнаюць і ні адказваць, ні абараняцца ня будуць.

*) Дом прадварительнаго заключенія.

Суд пачаўся 18 кастрычніка 1887 году, судзілі 193-х чалавек, як казаў абвінавальны акт „за ўдзел у патайным таварыстве, арганізаваным чатырма асобамі: Мышкіным, Вайнаральскім, Кавалікам і Рагачовым“.

Чатырох іх нават на судзе трымалі на асобным палажэнні пад узмацненую вартай. асобна ад усіх, на асобным месцы, празваным „галгофай“, не дазваляючы нікому гаварыць з імі. А іншых трымалі до сьць вольна і дазвалялі ім поўныя зносіны паміж сабой.

На папярэдніх нарадах падсудных у Д. П. З. узьнікла, аднак, патрэбнасьць выступіць каму-небудзь аднаму перад судом, вытлумачыць ролю і значэньне рэволюцыйнай барацьбы і паказаць усё абурэньне гэтым процэсам. Гэта ўзяў на сябе Мышкін і, на запытаньне суда аб віноўнасьці, сказаў незабываную ў гісторыі расійскай рэволюцыі моцную прамову. Тэзісы гэтай прамовы і асноўная думка аб соцыяльна-рэволюцыйнай партыі, у першы раз кінутая публічна, былі складзены Кавалікам. Гэта прамова, якую Мышкін скончыў наступнымі словамі: „Гэта ня суд, а простая камэдыя або яшчэ горшае, больш агіднае, больш ганебнае, чымся дом цярплівасьці; там жанчына з-за патрэбы гандлюе сваім цэлам, а тут сэнатары з подласьці, з халопства, з-за чыноў і вялікіх акладаў, гандлююць усім, што ёсьць найбольш каштоўнага для чалавецтва“, — гэта прамова стварыла вялікае ўражаньне на грамадства, а агідлівая сцэна біцьця Мышкіна, Стопане і Рабіновіча, якая здарылася за ёй, выклікала крыкі абурэньня, страшэнны шум і поўную зьяўтанасьць судзьдзяў: пасаджэньне было абвешчана закрытым. Суд пастанавіў: „з падсудных па гэтай справе Мышкін, Вайнаральскі, Кавалік і Рагачоў, як арганізатары таварыства і прымаўшыя ў ім самы большы ўдзел, павінны падлягаць самай суровай з існуючых кар, г. зн. гэтыя падсудныя падлягаюць пазбаўленьню ўсіх праў і сасланьню на катаржную работу ў крэпасьці на 10 гадоў. Адбываць катаргу Каваліка, Вайнаральскага, Мышкіна і Рагачова адправілі ў Нова-Барысаглебскі катаржны вострог, умовы ў якім былі значна горшыя, чымся ў Петрапаўлаўскай крэпасьці, адны кайданы на нагах былі фізычна і моральна балючы. С. П. Кавалік так успамінае аб гэтай „цэнтралцы“: „Наогул вострог рабіў уражаньне магільні. У полі стаяў адзін будынак, абкружаны высокаю каменнаю сьцяной. На пагулянках кожны з нас бачыў толькі крымінальнікаў, з якімі мы не маглі размаўляць. Усякія, магчымыя нават у востросе, забавы адсутнічалі, кніг амаль што ніякіх ня было, апрача аднаго ці двух духоўных журналаў, эвангелья альбо бібліі. Наогул „цэнтралка“ лічылася самым жудасным месцам няволі; сядзеўшыя там атрымоўвалі прозьвішча зажыва пахаваных. Нават вышэйшая ўлада лічыла, як відаць, трохгадовае сядзеньне ў „цэнтралцы“ надта выстарчальным, бо ў 1880 годзе політычных катаржан пастанавілі перавесці ў Сібір на катаргу.

Перад высылкай у сібірскую катаргу некаторы час усіх іх пратрымалі ў Мцэнску, у перасыльным востросе, дзе ўсе крыху адпачылі і набра-

ліся сіл. Адгатуль політычныя, адсвяткаваўшы весела 1 сакавіка, былі накіраваны этапным парадкам у карыйскі катаржны вастрог. У карыйскім вастрозе адно было добра: катаржанам дазвалялі фізічную працу, гэта надта падтрымлівала іх здароўе, расстроенае доўгім сядзеннем у сырых і цёмных памяшканнях. Абыходжаньне-ж было страшэнна суровае, асабліва пасля пабегу Мышкіна і Хрушчова, якіх Кавалік і Рагачоў, уладаўшыя вялікай фізічнай сілай, у парожных ложках з сяннікамі, як заўсёды пад канвоем, вынеслі ў майстэрню, якая знаходзілася за вастрожнай агарожай, адкуль апошнія ўцяклі. Толькі пасля абвешчанага галадоўкі, вытрыманай асабіста Кавалікам 13 дзён, пачалі даваць некаторыя льготы. Так, напрыклад, дазволілі хадзіць у чужыя камэры для сумесных заняткаў па розных прадметах. С. П. Кавалік, ня глядзячы на тое, што 10 гадоў ня бачыў ніводнай матэматычнай кнігі і ня меў ніякага падручніка, вылажыў увесь курс вышэйшай матэматыкі, і на яго лекцыі політычныя хадзілі і слухалі іх з вялікай цікавасцю.

Па адбыцці катаргі, Каваліка, як небяспечнага політычнага, саслалі на самы халодны і далёкі пункт ссылкі—Верхаянск. Там у той час было толькі два політычных сасланых, але хутка прывезлі Вайнаральскага і іншых таварышоў, і на канцавосці холаду, дзе бывае 70° па Цэльзію марозу, стварылася колёнія з сасланых чалавек 20.

З адвечных піхт С. Кавалік пабудаваў сабе хату і нават сам прыдумаў і зрабіў у ёй печку-голяндку. Якуты атапляліся вечна-гаручым агнём у юрце і ня мелі паняцця аб печках.

Гэта першая голяндка з'явілася на сябе ўвагу, і „Сяргей“, як якуты звалі яго, адносячыся да Каваліка з вялікай пашанай, здабыў славу мулера. Яму пачалі заказваць шмат мулерскіх работ як у якутаў, так і ў дзяржаўных будынках. Заробак ад гэтай працы даваў яму магчымасць жыць, тым больш, што ў Верхаянску ён ажаніўся. Многа займаўся ён і цясельскай працай (асабліва пабудовай юрт) сумесна з М. Л. Саламонавым, які жыў разам з ім. Адначасова з фізічнай працай Кавалік займаўся вывучэннем быту і мовы якутаў і напісаў брошуру „Верхаянскія якуты“. Да гэтага-ж часу адносіцца і яго супрацоўніцтва ў вялікай газеце, якая выдавалася ў Іркуцку, „Восточное обозрение“. Поўнае даследаванне якутаў, перадаанае ім Іркуцкаму Геаграфічнаму таварыству, было напісана ім пазней, у той час, калі ён прымаў удзел у экспедыцыі па вывучэнні ўплыву золатапрамысловасці на быт якутаў.

Думка Каваліка ў Верхаянску знаходзіла сабе матэрыял: арыгінальныя географічныя ўмовы гэтага „канцавосці холаду“ і этнографія яго давалі шмат цікавага для наглядання. Аб сваіх нагляданнях і некаторых цікавых вывадах гэтай мясцовасці ён не адзін раз паведамляў географічнае таварыства. Не парываў ён і сувязі з таварышамі па ссылцы, ня глядзячы на ізоляванне па ўмовах клімату г. Верхаянску. Да яго часта прыяжджалі таварышы, для вырашэння ўсякіх паўстаючых цікавых

і спрэчных пытанняў, і па асабовых успамінах аднаго яго сябра і таварыша па ссылцы: „э люлькай у роце, з якою ён ніколі не разлучаўся, спакойна, з некаторым гумарам, глядзеў на сваіх гарачых таварышоў С. П. і слухаў іх спрэчкі і, калі ўсе нагутарацца, ён выказваў свой погляд, які адразу спыняў далейшыя спрэчкі і рабіў іх непатрэбнымі“. І ў гэтым халодным далёкім Верхаянску, дом С. П. Каваліка, зроблены яго ўласнымі рукамі, быў цэнтрам думкі, цэнтрам жыцця політычных ссыльных, быў прытулкам для ўсіх шукаўшых адказу на балючыя запытанні і месцам агульных дзелавых сходаў.

Нямногія вытрымалі 10-цігадовае заключэнне ў „адзіночках“ і жыццё далёка ад людзей, сярод малакультурных якутаў, на далёкай поўначы.

Шмат хто, не дачакаўшыся вызвалення, загінуў ня выносячы цынгі, страшэннай астражнай хваробы, галадоўкі, моральных пакут, некаторыя страцілі розум...

С. П. Кавалік усё сьцярапеў і перажыў, і калі вярнуўся з ссылі ў 1898 годзе, ён, пражыўшы некаторы час у сваёй таварышкі па суду В. І. Вахоўскай, па мужу Бонч-Асмалоўскай, асеў у Сеньніцкай воласці, Менскага павету. Ён быў яшчэ так моцны, што яго нельга было прызнаць за старога, хоць яму было 56 гадоў. Ні час, ні ўсё перажытае ім ніколі не расчароўвалі яго ў сваёй справе, у яго поглядах.

Толькі актыўна працаваць ў рэвалюцыі ён ужо ня мог, бо ўвесь час знаходзіўся пад узмоцненым наглядам паліцыі, але ўвесь час падтрымліваў у Менску знаёмства з перадавымі людзьмі з рэвалюцыйна настроенымі чыгуначнікамі, даваў магчымасць нелегальным хавацца ад паліцыі.

Калі надыйшла рэвалюцыя, ён уваскрос душой і, ня гледзячы на ўзрост, пачаў усюды працаваць. Быў абраны старшынёй Менскага Губэрскага Зямельнага Камітэту. Пры немцах працаваў у Земскай Губэрскай Управе, быў намеснікам старшыні гарадзкой Думы. Пры другім прыходзе Савецкай Улады Кавалік прымаў удзел у арганізацыі Камісарыату Соцыяльнай Забясьпекі, і нават 76-ці гадоў, вярнуўшыся да сваёй спецыяльнасці, прачытаў у Палітэхнічным Менскім Інстытуце курс па аналізе бесканечна-малых і аналітычнай геомэтрыі.

Але к гэтаму часу старасць і набытая ім у вастрове хвароба—язва жывата—пачалі адчувацца:—працаваць ён больш ужо ня мог.

26 красавіка 1926 году раптоўная сьмерць спыніла жыццё Сяргея Піліпава Каваліка. Аб ім можна сьмела сказаць, што ён быў адзін з самых чэсных, самых лепшых і адданных народу рэвалюцыйных працаўнікоў, сьветлы розум якога і надзвычайная аб'ектыўнасць заслужылі яму глыбокую пашану як з боку сучаснікаў, так і наступных пакаленняў.

НАША ПРОЗА ЗА 1926 год

Мікола Крывіч

1926 г. з пэўнай рацыяй можна назваць годам узбагачэння нашай прозаічнай літаратуры. Мастацкая проза нават пачынае адсоўваць на другі плян мастацкую паэзію. Запраўды, колькі-небудзь значных поэтычных твораў, ці гэта будзе буйная поэма, ці нізкі лірычных вершаў, ці нават зборнікі баляд-казак, у мінулым годзе мы не заўважым. Нашыя песняры нібы-то прыціхаюць. Разумеецца, другі том вершаў Янкі Купалы ў залік ісьці ня можа, бо гэта—даўнейшы зборнік „Шляхам Жыцця“ ў новай вокладцы і ў больш прыгожай вопратцы, чымся пецяярбурскае і асабліва віленскае выданні. А новага ў 1926 г. Янка Купала даў да дзіўнага мала—усяго некалькі вершаў. Толькі зрэдку гучыць песня і Якуба Коласа. Зрэдка пяе і Ясакар. Нават маладыя поэты прыціхаюць. Праўда, да мінулага году належыць „Біблія“ Крапівы, зборнік вершаваных твораў на цэлых 96 старонкі. Але „Біблія“ гэта паэзія асаблівага жанру. Гэта, проста кажучы, „лубок“ у беларускай паэзіі, лубок, які да ачамернасьці напамінае сабою тыя „лубяныя“ малюнкi, якія багата аздабляюць нашу літаратуру антырэлігійнага зьместу. Ня трэба дзівіцца з таго, што для мэтай антырэлігійнай пропаганды абраны „лубок“, бо практыка даводзіць, што шляхам лубачных тандэтных малюнкаў, плякатаў і літаратуры пэўная ідэя больш распаўсюджваецца ў шырокіх народных масах. Аднак, „лубок“ ня можна яшчэ аднесці да катэгорыі мастацкай паэзіі ўва ўласным сэнсе. Самы факт зьяўленьня „лубка“ ў нашай паэзіі можна лічыць вельмі паказальным. Ён паказвае на тое, што наша паэзія ўжо даволі насычана мастацкімі творамі і ў ёй адчыняецца прастор для стварэньня рэчаў, якія пераследуюць практычныя агітацыйныя мэты.

У сваю чаргу факт пашырэньня і росту прозаічных твораў сьведчыць выразна аб тым, што наша літаратура перайшла на новую, больш высокую ступень творчасьці. Запраўды, кожная літаратура, пачынаючыся з поэтычных твораў, пераходзіць потым да мастацкай прозы і ўжо ўрэшце разьвіваецца клясычная драма. Або, дакладней кажучы, лірыка зьмяняецца эпасам, а ад гэтага апошняга адчыняецца прасты шлях да новэлі ды роману ў прозе; вянеч-жа, заканчэньне літаратурнага разьвіцьця—трагедыя і камедыя. Гэтая зьмена ў першапачатковай і сярэдняй стадыі літаратурнага разьвіцьця ясна выступае і ў нашай літаратуры.

Конкрэтна: ад лірыкі Я. Купалы і, часткова, М. Багдановіча пераходзім да эпосу Я. Коласа і ён-жа дае ўзоры вытрыманай прозы, а адсюль пераход—да поэты-прозаіка Ясакара-Бядулі, да пачынальніка беларускага роману Ц. Гартнага, і ўрэшце—да М. Зарэцкага, Кузьмы Чорнага і інш. Паступова ў Коласа, Ясакара, Гартнага вершы выпінаюцца мастацкай прозай, а ў Зарэцкім і Чорным—бачым ужо „чыстых“ прозаікаў.

Разьвіццё мастацкай прозы адпавядае і найпільнейшай патрэбе нашага часу,—патрэбе сфармаваньня дакладнай літаратурнай мовы, выяўленьня асаблівасьцяў беларускай фразэолёгіі і беларускага стылю. Поэтычная „вольнасьць“, якая ламае стыль, націск, а часта, і сэнс,—усім добра вядома. А пры нераспрацаванасьці мовы гэтая вольнасьць знаходзіць для сябе асабліва шырокае ўжываньне. Адсюль у нашых поэтаў, асабліва тых, якія ня зусім добра ведаюць народную мову, часамі можна сустрэць вершы, якія па сутнасьці зьяўляюцца наборам слоў, і слоў, часта невядомых. Такія вершы або, прынамсі, паасобныя радкі ў вершах знойдзем на зары нашай літаратуры нават у поэтаў-клясыкаў (напр., „вогнемгненная крыніца“ ў „Новай Зямлі“, стар. 217), а ў маладых пісьменьнікаў у нашыя дні яны проста зрабіліся звычайнай зьявай. Бяру, напр., апошні за 1926 г. 8-мы нумар „Полымя“. Чытаю у „Разьвітаньні“ З. Бандарынай:

Радасьць наземіць (?)—
жывой пазалотаю. *
Бор чараўнік
з ціхазвоннай (?) асінаю
Шэптамі песьціць імглістых дамін. (Склад!)
Екнула сэрца
жывой пазалотаю... (Дзе сэнс?)

А вось продукт творчасьці А. Гурло „Дзесятаму зьезду“ („Сав. Беларусь“, 1927 г., № 5).

Чытаем:

Менск ёсьць трыбуна на захад,
Менск—СССР абаронен.

Пытаньне: дзе-ж тут сэнс і які стыль!

Ловіць ён кожнае слова,
Словы компартый, саветаў.
Хоча прарвацца развоем
Сьмелым сталёвым узылётам...

Пытаюся сьмела: дзе тутакі сэнс?

А гэта якая пекнасьць з боку стылю:

Кожны папраўдзе ацэніць
Шлях свой вядзём куды мы!

Вось ужо папраўдзе вершы у стыле В. Г. Традзякоўскага:

Чудице обло, стозевно и лаяй...

Ясна, што з такімі вершаспляценнямі ў сфармаваньні літаратурнай мовы далёка ня ўедзеш. І пакуль расійская літаратура тупалася па сьцежках В. І. Традзякоўскага, ня было і апрацаванай расійскай навукова-літаратурнай мовы. Яна пачынае разьвівацца з таго часу, калі Пушкіным, а асабліва Гоголем, былі закладзены асновы расійскай прозы. Праўда, мне могуць казаць, што тутак—пытаньне слоўніка-тэрміналёгічнае. Аднак-жа, ня толькі тэрміналёгічнае, але і фразеолёгічнае. У Расіі ў XVIII ст. тварылі тэрміналёгію, на манер нашых цяперашніх інбелкультаўцаў, той-жа В. І. Традзякоўскі і М. І. Ломоносов (плюс пэўны лік вучоных немцаў), але ўся расійская літаратурная мова XVIII ст. была пабудавана на чужых народнаму духу лацінскіх узорах, была далёкай ад народнай фразеолёгіі. Тое-ж самае або, прынамсі, падобнае да таго бачым і цяпер у галіне нашай навукова-літаратурнай мовы. Дасканалы „сынтас“ беларускай мовы можа зьявіцца толькі тады, калі разьвінецца наша бэлэтрыстыка, наша прозаічная мова, якая адпавядала-б жывой народнай фразеолёгіі.

Вось чаму пытаньне аб узбагачэньні нашай прозы зьяўляецца чарговым пытаньнем нават удасканаленьня нашае мовы.

Яна, гэтая прозаічная літаратура, павінна ўвабраць у сябе і адбіць праменьні народнай фразеолёгіі і зьявіцца запраўднай асновай беларускай стылістыкі.

Але ясна, што праблема нашай прозы ёсьць не такая простая праблема, якую можна разьвязаць бяз доўгіх акалічнасьцяў, пачынаючы проста фабрыкаваць апавяданьні, аповесьці, романы, апісаньні і інш.

Тутак важна тое, што наша проза пачала разьвівацца ў эпоху пролетарскай рэвалюцыі,—і гэтая эпоха ставіць да кожнага пісьменьніка свае вымогі.

Як і кожны твор з літаратуры, прозаічны твор, будучы глыбока нацыянальным з боку сваёй формы, у той-жа самы час павінен быць рэвалюцыйным, г. э. інтэрнацыянальным з боку свайго зместу, дакладней кажучы, з боку тых мотываў, якія становяць яго змест.

Разумеецца, што і стыль нашых прозаікаў, адбіваючы характэрныя рысы народнай фразеолёгіі, павінен у той-жа самы час адпавядаць тэмпу жыцьця рэвалюцыйнай эпохі.

Гэта—умовы, *sine quibus non*,—без якіх няма запраўды сучаснай прозы.

Паглядзім, што-ж даў нам у гэтых адносінах 1926 год?

Папершае, мы маем другую квадру роману Цішкі Гартнага „Сокі цаліны“,—„На перагібе“, і гэтую квадру з пэўнай рацыяй можна паставіць у першым шэрагу нашых прозаічных твораў. Няма чаго паўтарацца і пацвярджаць тое, што ўжо ясна само сабою,—выдатнае значэньне новага твору нашага пролетарскага пісьменьніка-романістага; адно трэба адзначыць, што Ц. Гартны, як пісьменьнік-рэвалюцыянэр, займае і будзе

займаць першае месца ў шэрагу нашых бэлэтрыстых. Што тут мае значэнне?—Практыка цяжкой „рабочай“ працы і непасрэдны ўдаел у рэволюцыйным змаганні фабрычнага пролетарыяту. Практыкі „рабочай“ працы ў буйных цэнтрах фабрычнай прамысловасці няма ані ў воднага з старых пісьменьнікаў „народніцкага толку“, а малодшым (траба-ж у гэтым шчыра прызнацца) не хапае рэволюцыйнага гарту, які мог стварыцца пад уплывам паліцэйскага ўціску і асцярожнага рэжыму. Наша моладзь выхавана ва ўмовах панавання пролетарыяту. Яна рэволюцыйна з боку сваёй ідэалёгіі, але часта ня мае рэволюцыйнага настрою. Ёй не хапае дасведчанья рэволюцыйнай барацьбы. Адсюль пэўная „мяккацеласць“ нашага маладняка, імкненне прыстасавацца, прыладзіцца, падмазацца. Адсюль часта вельмі павярхоўны падыход да праблемы вялікага соцыяльнага змаганья. І ня дзіва, што другая квадра роману Цішкі Гартнага больш за ўсё выразна выяўляе сутнасць рэволюцыйнага процэсу ў Беларусі.

Вельмі высока стаіць мова аўтара, — адбітак жывой народнай капільскай мовы; як рэволюцыянар, Ц. Гартны адрэзвае словы; у яго няма мяшчанскай закругленасці фразы; стыль яго жорсткі і, значыцца, рэволюцыйны.

Іншыя, ужо дробныя, прозаічныя творы пісьменьніка, зьмешчаныя ў часопіснай літаратуры, яскрава сведчаць аб тым, што яго творчасць няўхільна развінаецца ў кірунку ўсё большых і большых дасягненняў з боку стылю і наогул мовы. Вось, напрыклад, апавяданне „Таварыш Інспектар“ з № 5 „Полымя“ за 1926 г.: „Ноч глядзела на зямлю мільёнамі зор. Чорны полаг яе туліў надворак. Праз адчыненае акно падаў смуглы жоўты прамень на мяккую мураўку. Ціха шыпеў самавар. Некалькі хвілін ня чуваць было жаднага крыку, ні гуку. Пасля дзесьці падала свой голас сава. Па гасьцінцы затарахцелі калёсы падводы. На іх стук адазваўся зацяжым брэхам сабака. Яшчэ нечы крык умяшаўся ў гэта“... З стылістычнага погляду гэта месца вытрымана бездакорна. Адрывістыя, кароткія сказы як нельга больш адпавядаюць задачам удасканалення нашай літаратурнай мовы, бо жывая мова ня ведае доўгіх перыядычных сказаў, і памылкай пісьменьніка ў яго ранейшых творах было злоўжыванне перыодамі, дзеля чаго сама мова набывала цяжкі характар.

Ад твораў Ц. Гартнага пераходзім да твораў Якуба Коласа, пісьменьніка старога народніцкага толку, які ў канцы году атрымаў прызнанне „народнага беларускага паэты“. Апроч апавяданняў пісьменьніка, якія змяшчаюцца ў розных часопісах, якраз к часу яго юбілею выходзіць яго зборнік „На прасторах жыцця“. Калі ў ранейшых зборніках пісьменьніка „Крок за крокам“, „На рубяжы“, „У ціхай вадае“, а таксама і ў выданым у пачатку 1926 г. зборніку „Казкі жыцця“ перадрукованы галоўным чынам старыя творы Як. Коласа, якія выдаюць

яго больш за пісьменьніка прадрэвалюцыйнай эпохі, дык новы зборнік „На прасторах жыцця“ як-бы разгортвае новую старонку з літаратурнай творчасці поэты. З прастораў беларускіх палёў, апавітых летняю смагаю і журбою зьдзекаў паноў над сялянамі, з межаў беларускай вёскі і мястэчка, дзе ледзь-ледзь б'ецца пульс жыцця, з глушы беларускай правінцыі з яе дробнымі інтарэсамі настаўнікаў і настаўніц, каморнікаў ды валасных пісароў, пісьменьнік *робіць* (толькі робіць!) спробу перайсці на шлях прастораў буйнога гораду, на шлях прастораў жыцця, перабунтаванага да ісподу рэвалюцыйнай навалыніцай. Ці ўдаецца гэта спроба? Пытаньне, на якое можна адказаць парознаму. Шукевіч-Траццякоў кажа: „ад „Палескай глушы“ Колас пакуль-што не дайшоў да сучасных падзей, хаця гэта ён нам і абяцаў. Ён дойдзе да іх пазьней, калі сучасныя дні ўжо стануць гісторыяй. Але адаб'е іх у сваіх творах і як добры мастак і як праўдзівы летапісец, як эпічна адбіў ён свае маладыя гады у „Новай зямлі“... Адсюль вывад: „Не чакайце-ж ад Коласа сёння ні яскравых малюнкаў Федзіна „Города и годы“, ні Блокаўскіх „12“, ні „Цементу“ Гладкова. Не чакайце ўсяго гэтага ад яго сёння зарана чакаеце“ („Чырвоны Сейбіт“ № 3 за 1926 г. і зборнік „Якуб Колас у літаратурнай крытыцы“). Аднак, з гэтай ацэнкай не згаджаецца на старонках „Полюмя“ (1927 г., № 1) Янка Марук. На яго думку, „т. Шукевіч шмат памыляецца ў сваіх прарочаскіх „предсказаниях“. У гэтым ён можа праканацца, калі ўважліва прачытае „На прасторах жыцця“, бо тутакж можна знайсці больш таго, што даў і Федзін, і Гладкоў“. Да якіх-жа вывадаў магчыма, усё-ж такі, прыйсці пры ўважлівым чытанні зборніка? Зборнік „На прасторах жыцця“, як і іншыя творы Якуба Коласа, дае багатую галерэю асоб рознага сацыяльнага стану. Цікава: хто-ж яны, гэроі яго апавяданняў? Хаім Рыбс, дробны крамнік, якога абіраюць на пасаду квартальнага мястэчка Новага Стан, курскі настаўнік Рыгор Андрэевіч Угоднік, які з голаду згаджаецца на абранне яго сельскім „вобчэствам“ за папа („Курская анамалія“), Якім Суднік, засьцяпковы шляхціч (стары), вясковы дзед Баўтрук („Назваецца зарабіў“), восемдзятлетні вясковы-ж дзед Палад і побач з ім малюсенькая Нінка („З боку жыцця“), маленькая дзяўчынка Агатка, напалованая контрабандыстамі („Агатка“), стары наўны вясковы дзядзька Марцін, поўны вобраз мінулага („Дзядзькаў сьведка“), Міхайла Іванавіч Вязьдэргін, прокурор, які ў першыя дні рэвалюцыі бурчыць на Савецкую ўладу ды з голаду крадзе дошкі з плоту на апал, побач з ім „айцец“ Мікалай і „матушка“ Кацярына Пятроўна, Андрэй Мартынавіч „шкраб“ старой рошчыны („Прокурор“). І гэта на працягу 10 старонак зборніка. Якія-ж гэта „новыя“ тыпы? Усе—старызна, якая або сама збіраецца на спакой, або адкідваецца жывым струменем рэвалюцыі. І чытаючы першую трэць зборніка, зусім ня сьціміш, якія тутакж „прасторы жыцця“? Айжа, лепш было-б выкінуць усё гэта з зборніка і выпусціць асаблівым

сшыткам, хаця-б пад загалоўкам „Рэшткі старога“. Новае пачынаецца толькі з „Колектыву пана Тарбецкага“, хаця і тут, уласна кажучы, новыя тыпы пераблытаны са старымі. Вось прад намі пан Тарбецкі, тыповы пан, уласны гарадзкой маемасці, які дажывае свой век на плату з кватарантаў, а побач з ім—поп Лагода, сьвіняр Вадап'ян. Але, апроч таго, фігуруюць прачка Грында, кравец Самабыль, швачка Самабыліха, шавец Сякач, доцэнт, асыстэнт, электрафікатар. Як бачым, больш дробна-буржуазныя тыпы або неарганізаваныя „кустары“. І было-б няправільна казаць, што тутака аўтар пераносіць нас на прасторы буйных вуліц; гэроі яго апавядання жывуць дзесь на задворку, на ўскраіне буйнога гораду. Чытаючы „Колектыў пана Тарбецкага“, проста ўяўляем сабе менскую Старажоўку ў тупіку, які ўпёрся ў Конную плошчу. Пэўныя прасторы жыцця, аднак, даны ў галоўнай аповесці зборніка „На прасторы жыцця“. Вясковая моладзь, вучні рабфаку, хлопцы і дзяўчаты вось персанажы гэтай аповесці. Яны з трудом вырываюцца з сваёй вёскі, з трудом паступаюць на рабфак, жывуць у цесных умовах, часта церпяць няўдачы, але няўхільна імкнуцца выйсці на прастор. Гэты твор нашага пісьменьніка зусім сваячасны. Каго няма сярод персанажаў апавяданняў Якуба Коласа? Няма работнікаў, няма прадстаўнікоў гарадзкога працоўнага пролетарыату. Задарма-б мы сталі шукаць іх сярод гэрояў яго нават найноўшых апавяданняў. У гэтым—вялікая розніца паміж творамі Як. Коласа і Федзіна ды Гладкова. Якуб Колас і да гэтага больш сялянскі, вясковы або местачковы, чымся рабоча-пролетарскі гарадзкі пісьменьнік.

Зьяўляецца пытаньне, ці здолеў-бы Якуб Колас зрабіцца такім пісьменьнікам, ці змаглі-б з-пад яго пярка выйсці творы, падобныя на творы Ф. Гладкова?

Шукевіч-Трэццякоў беспардонна кажа: „не чакайце, — ня здолее!“ Авось-жа зусім не па марксыцку кажа паважаны крытык. З таго, што ў Якуба Коласа ня было такіх твораў, ня вынікае, што іх у яго ня будзе. Ня было таму, што навакол пісьменьніка ня было адпаведнага асяродзішча. І запраўды, дзе ў нашай Беларусі буйныя фабрыкі, буйныя фабрычныя цэнтры, якія адпаведным спосабам настройвалі-б думку пісьменьніка? Іх няма. Якуб Колас да гэтага часу быў пісьменьнікам беларускай вёскі і лясоў, бо ён узрос у вёсцы, у нетрах беларускіх пушч. Апынуўшыся вясковым настаўнікам, ён дае малюнкi жыцця вяскова-местачковай інтэлігенцыі. Апынуўшыся ў Куршчыне, зафіксоўвае ў сваіх апавяданнях малюнкi жыцця курскай вёскі. Потым ён жыве ў абставінах гарадзкога жыцця, сярод скупанага насельніцтва сучаснага гораду,— і вось з-пад яго пярка выходзіць „Колектыў пана Тарбецкага“. Апавяданьне „На прасторы жыцця“ зьяўляецца, у сваю чаргу, вынікам заняткаў пісьменьніка ў тэхнікумах і унівэрсытаце. Уявім сабе, што Якуб Колас апыніцца ў буйным цэнтры фабрычнай прамысловасці, што ён сам спрабуе працаваць на фабрыцы або, прынамсі, увойдзе ў гушчу

рабочай масы,—прыгледзіцца да жыцця рабочых і прыслухаецца да іх настрояў. Тады, бязумоўна, ён здолее даць абрыс фабрыкі і гораду,— і гэты абрыс, мабыць, будзе стаяць вышэй за тое, што дана ў творах малодшых пісьменьнікаў, бо, як майстар слова, беларускага слова, Якуб Колас стаіць вельмі высока. Каб зусім зразумець змест твораў Якуба Коласа, трэба мець на ўвазе асноўныя рысы яго творчасці. На мой погляд, гэта творчасць характарызуецца вельмі развітай *назіральнасцю* над фактамі рэчаіснасці пры *глыбокім рэфлексолёгічным і філосафскім аналізе* і, аднак, *пры небагатай будаўнічай фантазіі*. Якуб Колас часна, у адпаведнасці з фактам, апісвае тое, што ёсць, асабліва тое, што праходзіла прад яго вачыма, але ён ніколі ня створыць „утопіі“. Тутака вялікая розніца паміж Якубам Коласам і, напрыклад, З. Бядуляй і М. Зарэцкім. Бядуля, ніколі ня быўшы контрабандыстым, смелымі мазкамі ярка малюе вобраз, але ня толькі вобраз, а і псыхічныя перажыванні контрабандыстага („Як я зрабіўся контрабандыстым“). М. Зарэцкі, зусім малады пісьменьнік, у апавяданні „Сьмерць“ разгортвае старонку жыцця старога рэвалюцыянера на парозе да сьмерці. Абодва пісьменьнікі даюць нам вобразы сваёй *магутнай творчай фантазіі*. Пры жаданні яны дадуць нам і вобраз рабочага-шахцёра, нават ніколі ня быўшы ў шахтах, і накідаюць малюнак „пекла“ і „апошніх дзён сьвету“,—накідаюць сакавітымі, яркавымі фарбамі. Няма чаго чакаць чаго-небудзь падобнага ад Якуба Коласа... Ён рэалісты, не фантазёр, апісальнік рэчаіснасці, а не утапісты... Пры ўсім тым, ня можна адмаўляць, што ў змесьце творчасці Якуба Коласа за апошнія гады ясна выявіўся паварот ў бок рэвалюцыйнай ідэолёгіі,—і гэта асабліва выразна адчуваецца ў зборніку „На прасторах жыцця“. „У шырокіх размахх грамадакай работы“—вось дзе даны запраўдныя шырокія прасторы жыцця згодна надпіску да аповесці „На прасторы жыцця“.

У гэтых адносінах асабліва аповесць „На прасторы жыцця“ адпавядае вымогам сучаснасці. Аднак, нельга казаць таго-ж аб стылі Якуба Коласа. Стыль яго пазьнейшых апавяданняў такі-ж самы спакойны, „*рахманы*“ стыль, якім напісаны і ранейшыя яго творы. У ім не адчуваецца дынамічнасці жыцця нашай эпохі. І як і раней, у прозе Коласа ня мала русізмаў, русізмаў ня ў сэнсе лексыкі, а ў сэнсе фразеолёгіі. Напр., бяру на адной толькі 93 стар:—„Хіба-ж дапусьціць ён сябе да таго, каб сябраваць з жаночым насеньнем“. „Зрабіць намеры сьдэрці яе з *твару зямлі*“. „Аленка, пакрыўджаная ў лепшых сваіх жаданнях“. „Яшчэ больш *сур'ёзны стаўся* Сьцёпка“. „Настала лета, *уцягнуўся* Сьцёпка ў гаспадарскую работу“. Канечна, гэтыя асаблівасці стылю Коласа, мабыць, у некаторых адносінах і маюць свой сэнс: дзякуючы ім палягчаецца чытаньне яго твораў асобамі, што прайшлі расійскую школу. Аднак, ясна, што *школай беларускай фразеолёгіі* проза Коласа быць ня можа.

У сэнсе *дынамічнасці* стыль З. Бядулі і М. Зарэцкага, бязумоўна, стаіць вышэй ад стылю Як. Коласа.

Пераходзім да гэтых апошніх.

З. Бядуля, апрача журнальных артыкулаў, выпускаў у 1926 годзе цэлы зборнічак сваіх „апавяданняў“. Каб судзіць аб „новых“ апавяданнях Бядулі, каб мець пэўны „маштаб“ для ацэнкі яго „новых“ прадуктаў прэжа, трэба мець на ўвазе агульныя рысы яго творчасці. Аб дужа развітай фантазіі пісьменьніка было ўжо казана. Гэтай асаблівасцю Бядулі і тлумачыцца яго закаханне да міталёгічных, казачна-баечных сюжэтаў. Бядуля адчувае сябе зусім дома як на беларускім небе, гэтак і ў нетрах палескіх балот,—там, дзе жывуць черці, лясуны, русалкі і інш. стварэнні беларускай фантазіі. Бядуля сваёй фантазіяй можа жыва ўявіць сабе і маляўніча апісаць перажыванні і цяжарнай кабеты, і контрабандыстага, якому пагражае кара смерці. Пісьменьнік з багата-развітай творчай фантазіяй, Бядуля разам з тым палкая, адарная чыста-паўднёвым эротычным тэмпераментам натура, і пры тым вельмі цяжкая, зменная, гнуткая натура. Мабыць, Зьмітрок Бядуля—самы палкі і разам з тым самы гнуткі з ліку нашых пісьменьнікаў. Гэтыя рысы агульнай творчасці пісьменьніка знаходзяць сабе адбітак і ў зборніку яго „Апавяданняў“, выданых у 1926 г. Хіба не найлепшае з усіх гэтых апавяданняў апошняе—„Як я зрабіўся контрабандыстам“. Сучаснае па сюжэту, напісанае жвава і вытрыманае з стылістычнага боку, яно разам з тым ёсць і найбольш вялікае з усіх апавяданняў зборніка. А пра іншыя можна казаць, што для пісання іх, як відаць, у Бядулі не хапала часу... Выйшлі кароценькія, дужа кароценькія рэчы. Аднак, усе апавяданні Бядулі сучасны, адпавядаюць тыповым зьявам нашай рэчаіснасці,—і ня будзе памылкай казаць, што калі *цяпер* рабочы, пролетар гораду, пакуль што не фігуруе ў гэтых апавяданнях, дык у далейшым рабоча-гарадское жыццё знойдзе сабе яскравы адбітак у яго творах. А што Бядуля—„майстар“ нашай прозы, гэта яскрава даводзіцца апошнім яго апавяданнем за 1926 г., надрукаваным у № 8-м „Полымя“,—„Танзілія“. Як мастацкі прозаічны твор, „Танзілія“, бязумоўна, зойме адно з першых месц у шэрагу нашых прозаічных твораў. Вобраз татаркі, якая нарадзіла ад беларуса Васіля дзіцё, забітае яе лужам, татарынам, жыва ўяўленай пісьменьнікам у яе „біялёгічнай траедыі жанчыны“, будзе жыць сярод вобразаў беларускай прозы.

Стыль Бядулі—сьмелы і разам з тым лёгкі і роўны...

Аднак, стыль М. Зарэцкага па сваёй рэвалюцыйнай магутнасці пакуль што адзіночны стыль у нашай прозе.

Ціха было. Але ва ўсім адчувалася жывая напружанасць нейкай. Быццам ночны спакой працінаўся памалу яшчэ стрыманай энэргіяй, і пад навалам яе во-во ўжо гатоў быў рассыпацца ў сумятлівую дзянню

рухавасьць. І застыгла ў шэра-сталёвым паветры маўкліва-трывожнае чаканьне"...

Фразы выбіваюцца нібы-то ўзмахамі сталёвага молату. Фразы ў большасьці кароткія, быццам уцятыя...

У 1926 годзе М. Зарэцкі даў зборнік „Пад сонцам“, аповесьць „Голы зьвер“, у самым канцы году „42 дакумэнты“ і „Двое Жвіроўскіх“.

Сярод гэраюў апавяданьняў М. Зарэцкага няма чаго шукаць нясучасных тыпаў. Рэволюцыянеры-барацьбіты, жанчыны, выбітыя рэволюцыяй з каляіны мяшчанскага жыцця, контр-рэволюцыянеры, разбэшчаныя „зраднікі“ новага ўкладу жыцця („голыя зьвяры“) і побач з гэтым моладзь, піонэры—дзеці, будаўнікі будучага. Ёсьць адна рыса, якая выгодна адрозьнівае прозу Зарэцкага на агульным фоне нашай больш сялянскай, чымся гарадзкой, літаратуры. Зарэцкі дае вобразы пераважна рэволюцыйнай інтэлігенцыі або проста інтэлігенцкіх тыпаў, якія кінуты ў кіпучы кацёл рэволюцыйных перажываньняў. Гэта надае асаблівай колэрытнасьці творам Зарэцкага і робіць яго „ходкім“ сярод інтэлігенцкіх кругоў пісьменьнікам.

Тое, што створана Зарэцкім у 1926 годзе, можна разглядаць як канву, па якой будуць разьвівацца далейшыя буйныя парасткі яго творчасьці.

На гэта разьвіцьцё пісьменьніка выразна паказвае яго роман „Сьцежкі-дарожкі“, які пачаў друкавацца сёлета ў часопісі „Полымя“.

Сярод прозаічных твораў ад мінулага году, бязумоўна, важнае месца павінны заняць апавяданьні М. Гарэцкага „Досьвіткі“ і „У чым яго крыўда?“ Гэтак сама значнае месца належыць „Запіскам“ аб імперыялістычнай вайне. Што проза Гарэцкага мае шмат дадатных бакоў, — гэта вядома ўжо даўно. І толькі выпадковымі акалічнасьцямі можна вытлумачыць многалетняе маўчаньне таленавітага прозаіка. Тым больш трэба прывітаць, што М. Гарэцкі зноў пачынае пісаць не падручнікі, ня слоўнікі, а бэлетрыстычныя творы. Нельга адмаўляць таго, што зьместам апавяданьняў Гарэцкага служаць падзеі дарэволюцыйнага часу, але паколькі тутакі адбываецца ўціск паноў над прыгнечанымі сялянамі, яны сваячасны і маюць выхаваўчае значэньне для пролетарыяту. Запіскі-ж „На імперыялістычнай вайне“, у свой чарод, кладуць пачатак сур'ёзным формам беларускай прозы рэальнага кірунку.

Урэшце, мова М. Гарэцкага, як народная мова, падобная, па сваёй блізкасьці да провінцыяльных гутарак, на мову Ц. Гартнага, мае значную вагу для сфармаваньня нашай літаратурнай мовы.

Асобна сярод зборнікаў прозаічных твораў за 1926 год можна паставіць зборнікі Кузьмы Чорнага „Пачуцьці“ і „Хвоі гавораць“.

У свой час, з выхадам з друку ў выданьні „Маладняк“ зборнічкаў „Апавяданьні“ і „Срэбра жыцця“ (Менск, 1925 г.), Кузьма Чорны пада-

ваў сур'ёзныя надзеі, як пісьменьнік рэалісты, адароны назіральнасьцю над фактамі жыцця і добрай, лёгкай мовай.

Цяпер, ня факты, а пачуцьці—у цэнтры ўвагі аўтара.

Якія-ж і чые пачуцьці?

„Музыка сьціхла, а пасья зноў зьявілася. Яна выявіла скаргу чалавека, які заставіў гэтыя зыкі бегчы ў сьвет. Скаргу на тое, што ня бачыць ён у сьвеце таго, чаго бачаць у той-жа час другія і што мінулае не варочаецца. Жыць-жа гэтым мінулым, калі яно толькі мінулае—цяжка. Зыкі перайшлі пасья ў глыбокую журбу“...

Гэтак чытаем у першым апавяданьні зборніка аб пачуцьцях „Вечар“.

Глыбокая журба,—гэтае пачуцьце нібы-та чырвонаю істужкаю праходзіць праз апавяданьні К. Чорнага. Журыцца аўтар, журыцца і ные, ные без канца... Амаль што не цэнтральнае апавяданьне зборніка—„Буланы“. Сюжэт пачуцьці шаўлюжкі, старога Буланкі перад забоем...

„Карась“ спакойна, з каменным выразам твару, дастаў з халявы нож, папрабаваў пальцам вастрату яго і, як-бы што раптам уцяміўшы, даў гэтым нажом Буланаму ў грудзі.

Буланы ні-то што каб гэта адчуў боль: яе неяк асабліва й ня было. У першую хвіліну было некае як-бы непаразуменьне перад усім тым, што робяць, што ёсьць.. Пасья ўсё стала цёмна-шэра-сінім, палылі ў ім чырвоныя лапіны, з некаю страшнаю зеляньню ды яшчэ з нечым такім, што ўсё і нічога“...

І гэтак ные, тупаецца аўтар на працягу цэлага апавяданьня...

А вось адрывак з апавяданьня „Пачуцьці“.

„Была туманная раніца. Распывалася імгла і цякла вада. Плакаў сад мокрым гальлём“...

І ўсё-то плача аўтар... Зусім ня прыстала плакаць яму, дужа маладому хлопцу...

А калі хлопцы плачуць, гэта—яўная адзнака заняпаду...

Жадалася-б, каб Кузьма Чорны здолеў выйсьці на свой ранейшы шлях здаровай рэалістычнай творчасці.

Зборнічкі твораў Нікановіча („Золак" і „Радасьць"), а гэтак сама апавяданьні Гаўрука і Мурашка нічога цікавага не выяўляюць. Гэта—звычайныя спробы маладых пісьменьнікаў, якім яшчэ многа трэба папрацаваць над сабою ў сэнсе паглыбленьня свайго жыцьцёвага дасьведчаньня і ўдасканаленьня свайго ярка.

А ў цэлым можна лічыць, што 1926 год пакінуў пасья сябе значны сьлед у галіне нашай мастацкай прозы.

БУРЖУАЗНАЯ І ПРОЛЕТАРСКА-РЭВОЛЮЦЫЙНАЯ ЛІТАРАТУРА Ў НЯМЕЧЧЫНЕ

Іоганэс Бэхэр

I

„Мёртвы пункт“

Сёньнешняе становішча нямецкае буржуазнае літаратуры адзначаецца тым, што ні па зьместу, ні па форме яна ня ставіць перад сабой ніякае праблемы, не гаворачы аб тым, што яна бярэ ўдзел і супрацоўнічае ў вырашэньні самых паважных і адказных праблем. Нямецкая поэзія на практыцы ўжо даўно адмовілася ад прэтэнзіі на ўплыў у галіне ідэалёгіі. Адна з прыметных асаблівасьцяў сёньнешняе поэзіі— гэта яе „ненавуковасьць“ („I unwissenschaftlichkeit“), яе пагарда да навукі, што заўсёды раўнялася поўнаму заняпаду мастацкага кірунку. З аднаго боку—самы пусты эпігонізм, а з другога—бесплодная страта сілы: што-ж ім сапраўды рабіць з гэтым сталым „разьвіццём навукі“? Каб ня зьнішчыць саміх сябе, яны сударжна закрываюцца ад праўды.

Мы пытаемся: ці ставіць сёньнешняя буржуазная літаратура перад сабой сучасныя, сусьветныя праблемы, якімі можна сур'ёзна цікавіцца? Ці твораць яна формы, з якімі можна будзе звязаць будучыну? Ці формулюе яна буржуазны заняпад, ці вядзе яна далей, або істотна папайнае формулёўкі буржуазнага заняпаду, які быў адзначаны дзесяткі гадоў назад у гвалтоўным закліку Золя, Флоўбэрта, Дастаеўскага? У кожным выпадку адказ будзе: не. Распад нямецкага буржуазнага грамадства гэткі, што мастацкіх і каштоўных дакументаў гэтага заняпаду яна ніколі ўжо вытвараць ня будзе. Тэма „нямецкія джунглі“ („Deutsche Dschungel“) выглядае, што да буржуазных крытыкаў, вычарпанаю.

* * *

„Кожны пункт погляду дапусьціць да слова“ (зраzumела, што за выняткам камуністычнага). Гэткі пункт погляду (пры адсутнасьці поглядаў)—ёсьць праграма найлепшага літаратурнага клюбу сучаснасьці. (Напрыклад, „Literarischen Welt“). Цікавая, з рознымі забаўнымі плёткамі: згатаваная мешаніна, у якой кожная надстаўка сур'ёзнага камбінуецца з оргіямі, недарэчнасьцямі, фрывольным цынیزмам і дурным патосам

гэта называецца (і мае права называцца) офіцыйным прадстаўніцтвам нямецкае літаратуры. Нават самы небяспечны, пры гэтай адмоўнай кампаніі, будзе паслухмяным. (Мы ня хочам гаварыць пра крытыку, якая ўжо даўно пайшла шляхам адкрытае карупцыі). Гэтыя літаратары займаюцца ў найлепшым выпадку аранжыроўкаю і зьяўляюцца дўхоўнымі вітрынамі. На сьвет яны глядзяць, як на мешаніну рэчаў, людзей, зданьняў і нічога болей, ды хочуць яшчэ пры гэтым прагнаць крыху ўласнае нуды, мазгавую пустату і сэрцавае ўбоства. Прызнацца ў гэтым адкрыта яны ніяк не адважацца, і дзеля гэтага дэкарацыйна хаваюць сапраўднасьць. Наш абавязак—выказаць тое, што ня выказана і месьціцца, аднак жа, у пісаніне гэтай літаратурнай зграі. Што задачаю чалавека ёсьць перарабіць сьвет і выявіць як след жыцьцё чалавека—яны даўно забылі і з некалькімі таннымі жартамі выкінулі гэту думку за борт. (Трэба яшчэ знаць, што гэтак званыя „рабочыя поэты“ Брэгэр, Лерш і Бартэль граюць пры гэтым ролі здраднікаў і саздраднікаў).

Яны сталі „сьпелымі“ і „разумнымі“ і бяруць толькі быстрыя навінкі сьвету, але ніколі не бяруць ведаў,—о, гэта выклікала-б шмат труднасьцяў і зусім не апацілася-б. Заняць пазыцыю? Навошта? Мець свой пункт погляду? Закончанае шаленства (Vollendete Blödsinn)... Бо іх сьвет—сьвет „мяккі, у які кожны пункт погляду улезе“.

Бясспрэчна, што і сёньня ёсьць невялікая меншасьць буржуазных пісьменьнікаў, якія вельмі неахвотна, з глыбокаю агідай і брыдкасьцю прымаюць удзел у дзейнасьці гэтых колаў. Група гэтых („Група 1925, да якой, між іншым, належаць Дэблін, Бэрт, Брэхт, Вольфэнштайн, Галітутэр і Рот) протэставала супроць пустога зьместу і салённае творчасьці свайго „Пэнклюбу“ перад міжнародным аб'яднаньнем буржуазных пісьменьнікаў. Гэтыя людзі душацца і глытаюць шмат болі, расчараваньняў і абурэньняў, бо крок за крокам змушаны яны падавацца і зьменьвацца, каб знайсьці які-небудзь ідэал, аб якім іншыя мала стараюцца.

Ці вераць яны сапраўды ў дзень „помсты“, у час, калі ўсё паіншаму пойдзе?

Самы здольны нямецкі журналісты Курт Тухольскі, які яшчэ сёньня належыць да лева-радыкальнае буржуазнае часопісі „Die Weltbühne“, знаходзіцца, як паказваюць усе азнакі, на нашым шляху. Эгон Эрвін Кіш, які, відавочна, у выніку паездкі ў Расію, атрымаў гвалтоўны штыршок наперад, далёка і бяссумненна прасунуўся на наш фронт. Таксама і супрацоўнікі дасканальнае, праз Гэргарда Поля рэдагаванае, часопісі „Die Bucherschau“ могуць быць залічаны, як сымпатыкі (Макс Гэрман—Найсе, Мэрынг).

Іншыя зноў знаходзяцца сёньня ў становішчы, якое можна назваць „мёртвым пунктам“. Іх рухавік ідзе пустым ходам (Leerlauf). Высунуцца

з буржуазнага грамадства змусілі іх уласныя перажыванні і пераконанні, якія яны вынеслі з рэвалюцыйных хваль. Гэты крок, аднак-жа, яны не зрабілі да канца, бо, у выніку далейшага працягу гэтай дарогі, яны апынуліся-б у шэрагах сьвядомага пролетарыяту.

Аднойчы жыўшыя, тырчаць яны, моцна ўмураваныя ў адну атмасферу, і ня ведаюць ніякага „наперад“, ніякага „назад“. У некаторых можна прыблізна на творах адзначыць пункт, дзе яны зрабілі пралом праз „граніцу“. Напрыклад, у Георга Кайзера „Gas“, у Леонарда Франка „Der Mensch ist gut“. (Таксама і Гэнрых Рамм, які ў многіх з нас выклікае вялікую надзею). Пазыцыя гэтых твораў—павольнае, але бязупыннае адхіленне назад, адступленне пад вядомыя размоўныя формы і манэры, няпэўнасьць і намацваньне проблем, акцэнт зрушваюцца, і тое, што калісь было самым паважным і істотным соцыяльна рэвалюцыя—адсоўваецца на задні плян. Як дадатак, як эпізод. А ў выніку нявырашанага яны „вісяць між клясамі“ („Zwischen-den-Klassen-Hängenbleiben“), „ані туды, ані сюды“. Гэта атмасфера мае сваю ўласную мову. Адзін з самых таленавітых поэтаў гэтага роду Альбэрт Эрэнштайн даў у сваёй лірыцы закончаны выраз гэтаму „становішчу—паміж“ („Zwischen Lustand“).

Безнадзейнасьць, зморанасьць, цынізм і сарказм, што паказвае глыбокае зразуменьне бяздоньня і бязглуздасьці ўласнага існаваньня. „Нявырашана, і ня можа быць вырашана“,—монотонна фальшывячым рытмам круціцца адказ. Безнадзейнасьць, бездарожжа. „Граніца“ зрабілася мурам, горным масывам, што адбірае воку магчымасьць глядзець у больш жывую будучыну.

II

Барацьба перад фабрыкамі

„Kampf vor den Fabriken“ — („Барацьба перад фабрыкамі“) — гэта загалолак апавяданьня таварыша Абуша, якое было надрукавана ў „Viva“. У аснове гэтага апавяданьня прыкметны некаторыя праблемы нашае пролетарска-рэвалюцыйнае літаратуры, за разьвіццём і вынікам якіх мы даўніны старанна наглядаць.

Вялікая труднасьць вырашэньня гэткіх пытанняў месціцца перад усім у адмежаванні мастацтва ад жыцця—што ёсьць адзначнаю і характэрнаю асаблівасьцю кожнага заняпаўшага мастацкага кірунку, і заўважаецца таксама і ў нас, а сэнс гэтага ў тым, што пры выхадзе амаль кожнага літаратурнага твору мы ня маем магчымасьці кантроляваць, як ён дзейнічае на масы, для якіх ён прызначаны. Крытыка мас застаецца нямой. Мы яшчэ далёка не зразумелі, як паставіць жыццёвую, патрэбную сувязь аўтара з масамі. Тут і там быў зроблены ў гэтым пачатак. Напрыклад, у „Ротэр Фанэ“ быў надрукаваны роман „Miss Mend“, і вось з поваду гэтага рэдакцыя звярнулася да чытачоў з просьбаю прыслаць свае ўражанні, частка якіх пасьля была далучана да роману. Але на

гэтым поўным надзеі пачатку усё і закончылася. Уласныя літаратурныя нарады і ўражанні ў провінцыяльнай прэсе — вялікая рэдкасць. Лічбы выданняў паасобных твораў — таксама не маштаб. У інтарэсах нашае літаратурнае прадукцыі трэба гэтае становішча абавязкова адхіліць і спрабаваць усе магчымасці, каб пралажыць мост над бяздоннем, якое дзеліць жыццё і мастацтва. Нашыя пісьменьнікі хочуць і павінны вучыцца. Дзеся гэтага яны патрабуюць крытыку знізу.

* * *

Што прадстаўляе сабой кніга „Kampf vor den Fabriken“? Яе змест узяты з жыцця рабочых. У ёй апісваецца ход адной забастоўкі. Гэтае апісанне — блізкае да рэчаіснасці і праўдзівае. Праўдзівае таму, што гэта забастоўка не разглядаецца, як нешта ізоляванае, як адна падзея, але як частка вялікае дзеі — змагання за вызваленне рабочае клясы. Паасобнае вядзе да агульнага, а агульная законамернасць клясавага змагання відавочна і канкрэтна прадстаўлена. Спецыфічны ход падзей не перасаджаны да таго, каб у ім нельга было выразна бачыць агульна-рэчаіснага (Allgemeindmitlege). Забастоўка не вядзе да ўзброенага паўстання, забастоўка пераможана праз фабрыканта. Гутарка сама тоне як-бы гаворыцца, „ня пывеце супроць плыні“, але пад канец твору зноў падумаецца і канчаецца акцэнтам поўным вясёлае надзеі і радаснага змагання. Ідучы пасьля паражэння з пляцу змагання дамоў, пролетар сьвісьціць „Інтэрнацыянал“. Адразу можна зразумець, што робіцца ў яго нутры... Цьвяроза, шэра і амаль аднатонна апавядаецца гісторыя гэтае забастоўкі. Стыль Абуша ня мае нічога супольнага з экальтаваным, штучна форсаваным і ў грунце рэчы хлусьлівым „новым матэрыялізмам“, які нібы-то раптам выкрылі некаторыя буржуазныя штукары і крытыкі. Забастоўка зьяўляецца для рабочых матэрыяльнаю, высока мэтазгоднаю і рэальнаю справай. Стыль Абуша падыходзіць да аб'екту. Гэта яшчэ не гаворыць за тое, што гэты стиль не патрабуе паляпшэння, што ў далейшым ён ня можа быць апрацаваны яшчэ больш мэтазгодна, што апрацоўка паасобных сцэн не павінна быць яшчэ больш цьвёрдай і бязьлітаснай. Больш грунтоўна, больш канцэнтравана, больш пераконваючы! Але з погляду на агульнае становішча нашае пролетарска-рэвалюцыйнае літаратуры, пры гэтай першай літаратурнай спробе тав. Абуша, мы павінны сказаць, што ў „Kampf vor den Fabriken“, ён зрабіў для сябе дасканалую пляцформу, з якой ён можа, пры далейшай напружанай працы набыць месца добрага пролетарска-рэвалюцыйнага пісьменьніка.

* * *

Надзвычайная слабасць Курта Клебэра, які таксама запазычае свой матэрыял з жыцця рабочых, складаецца ў тым (да сёньнешняга дня прынамсі), што ён бярэ рабочага толькі элемэтарна („Barrikaden an den Ruhr“), толькі глуха, толькі ўмеркавана, амаль біолёгічна. Паўстаньне

ўзянялося, але няма ніякае сувязі, ніякага жадання, ніякага кіраўніцтва. Партыі, дырэктывы—ня існуе. Па Клебэрскіх прадстаўленьнях можна зрабіць вывад, і гэты вывад робіцца, што паўстаньне і ўсе ахвяры ня мелі сэнсу. Праўда, гэтыя вывады зусім не падыходзяць да поглядаў Клебэра. Але Клебэр абавязкова павінен зрабіць у гэтым напрамку паўную корэктурку, калі ён хоча ў будучым быць сапраўдным рэволюцыйным мастаком. У Клебэрскай прадукцыі не хапае тэорыі, а без рэволюцыйнае тэорыі ня можа сёння быць ніякае мастацкае практыкі. Моц выказаў (*Darstellungskraft*) Клебэра надзвычайная і прымусовая. Яго мова—рух і дасягае часта найвышэйшага тэмпу. Яго мова—рухавік, які рве і парывае за сабой.

* * *

Возьмем разам Гэрміна цур Мілен і Мільер-Глеса, хоць мы і ведаем, што між гэтымі абодвума аўтарамі ёсьць розніца. Але абодва паставілі сабе ў многіх працах аднолькавую задачу: змаганьне з дробна-буржуазнаю ідэалёгіяй. Гэтая задача ім абодвум аднолькава не ўдалася.

Мільер-Глеса высыпае перад намі ўсю дрэнь дробнае буржуазіі, якая вельмі часта запаўняе жыццё рабочага. Высыпае гэту дрэнь з найлепшым замерам, у гэтым нельга сумнявацца, каб па магчымасьці выжыць з сэрца і мазгоў рабочага ўсялякую дробна-буржуазнасьць. Што-ж выходзіць? У мове, у манерах выяўленьня, у сродках параўнаньня і абмаляваньня,—Мільер-Глеса робіцца ахвяраю сваіх аб'ектаў і капітулюе крок за крокам. Гэта значыць: заместа змаганьня з дробна-буржуазнасьцю, як пісьменьнік, ён робіцца сам дробным буржуем. Дзеля таго, каб прадставіць дробна-буржуазнае акружэньне, але самому не зрабіцца пры гэтым дробным буржуем, трэба перад гэтым быць вышэйшым ад дробна-буржуазных поглядаў, чаго ў Мільера-Глеса зусім ня было. Магчыма, што дрэнную рыску робіць тут яшчэ і саматужная няўмеласьць, таксама як і поўны недахват карыкатурнае і сатырычнае здольнасьці, якая павінна быць у арсэнале кожнага апавядальніка аб дробна-буржуазнасьці. Такім чынам, проці сваіх уласных поглядаў, распаўсюджвае ён дробна-буржуазныя настроі і ідэі. Дрэнь і сьмяццё, хаця і на чырвона намалёванае, прысунулася сёння да яго вельмі блізка. Ён павінен яшчэ шмат вучыцца ў вялікіх буржуазна-рэволюцыйных пісьменьнікаў, як Золя, Дзікенс, Толстой і інш., каб у будучыне хаця крыху дарасьці да сваёй задачы. Мы нядаўна паказвалі на амэрыканскага пісьменьніка—Сінклера Леві, аўтара романа „Бабіт“. Ён можа там або, з пэўнымі абмежаваньнямі, у Леонарда Франка і ў Франца Юнга, на жаль, прапаўшага бяз вестак, вучыцца, як апісваць дробна-буржуазнае акружэньне без таго, каб самому зрабіцца дробным буржуем.

Пад вышэйадзначаную небясьпеку пападае і Гэрміна цур Мілен, якая зрабіла сабе імя, як перакладчыца твораў Уптона Сінклера. Гэта небясьпека заўважваецца ў яе ўласных творах і ў выбары яе апошніх

перакладаў. Мы даволі добра ведаем тэорыю, як падносіць пролетарыяту квасную пілюлю клясавага змаганьня ў дробна-буржуазным упакаваньні, мы ведаем гэтую мядовую тэорыю, гэтую тэорыю „ўліваньня белаю ложкай ззаду“. Шкада толькі, што погляды мэдыцыны наконт гэтае, па ўсяму хітрае спробы, ужо даўно падзяліліся. Гэтыя аўтары робяць уступку за ўступкай і ажно душацца ў гэтай уступачнай кашы, але ўсё безнадзейна. Непатрэбныя ўступкі, непатрэбныя кампромісы. Яны маюць вельмі пэсымістычныя пэрспэктывы, хаця-б у тым, што датычыць іх пролетарскіх чытачоў. Пэсымізм, што да іх справы апраўдваецца яшчэ раней: вялікая, масамі напісаная і распаўсюджаная прадукцыя ня мае ніякага ўплыву, у найлепшым выпадку, мае дробны ўплыў, які цягнецца датуль, пакуль цягнецца чытаньне.



Усе каштоўныя спробы, якія зроблены ў галіне пролетарска-рэвалюцыйнае трыбуны, цесна злучаны з імем гэжысэра таварыша Піскатара. У сваіх інсцэніроўках Піскатар зьяўляецца вялікім поэтам пролетарска-рэвалюцыйнае трыбуны. Зусім слабыя на паперы як па зьместу, так і па форме творы, напр., Толерса або Пакетса, зьяўляюцца ў выкананьні іх дадатных элемэнтаў творамі Піскатара. Піскатар зьяўляецца майстрам поэзіі і яе „апрацоўкі“. Яго ражысура адрозьніваецца нявычэрпнаю эплэаўнаю сілай і сілай удару. Творы Піскатара паграбуюць асаблівага вывучэньня. Да гэтага агульнага пераліку павінны яшчэ быць далучаны прозьвішчы Ёна Гартфільда, Жоржа Гроса і Рудольфа Шліхтэра, якія вытвараюць малюнкi і ілюстрацыі для нашых кніжак. Невялікая поэтычная праца Жоржа Гроса належыць да галоўных твораў нашае літаратуры.

Для поўнае орыентацыі трэба яшчэ назваць: Барту Ляск і Віртфогэля, Эрыха Мізама і Аскара Канэля, а перад усім Альбэрта Даўдзістэля, роман якога „Lahme Gottler“ зьяўляецца вялікім пачаткам.

Літаратурная крытыка і самая літаратура непадзельны. Пролетарска-рэвалюцыйная Нямеччына мае шэраг дасканалых сатырыкаў і крытыкаў. Пералічым галоўных: Курт Керстэн, Отто Штайніцке, Вільгельм Гэрцог, Фрыда Рубінэр. Гітц, Камэн, Кам'ят і Сьлянг.

Трэба яшчэ адзначыць і анонімную прадукцыю—творы мас, якія запаўняюць старонкі нашых газэт у якасьці „корэспандэнцый рабочых“, і на рэвалюцыйныя п'есы.



Аб выніках росту пролетарска-рэвалюцыйнае літаратуры павінны мы гаварыць больш, чым цяпер, пэрыодычна абвешчаць; па магчымасьці падтрымліваць разьвіцьцё гэтае літаратуры, прадстаўляць яе за межамі (Rundfunk і г. д.), прапандаваць і выхоўваць яе ўнутры. „Kampf vor den Fabriken“ („Барацьба перад фабрыкамі“) — ёсьць ня толькі заглавак

аднай кнігі. „Kampf vor den Fabriken“ удала падкрэсьлівае і ўсё становішча, у якім знаходзіцца наша пролетарска-рэволюцыйная літаратура. Нам усё яшчэ не ўдаецца пранікнуць у цэнтр працоўных, нам не ўдаецца яшчэ праўдзіва прадставіць жыццё рабочага так, каб нават сэрца беспартыйнага рабочага ўздрыгнулася і затраслося. Мы ня можам яшчэ паказаць на гэткія грамадзка-крытычныя літаратурныя творы, якія далі-б жыццёва патрэбныя тэорытычныя веды для вывучэння практыкі змаганьня.

Найлепшае—можа здаволіць рабочага. Але рабочы ня мае столькі часу, каб праглынуць цэлую грудку пустых і дрэнна напісаных кніжак, каб, нарэшце, знайсці адну кніжку, якая апрацавана, двойчы апрацавана і якую варта чытаць. Па нашай думцы, варта чытаць тое, што ўзмацняе ў чытача сілу клясавага змаганьня і робіць на яго працяглы, усё больш моцны ўплыў. Магчыма, што самае чытаньне зьяўляецца адпачынкам, але такім адпачынкам, які, ва ўласьцівы толькі для мастацтва спосаб, дазваляе добра адпачыць і адначасова зьбірае і падрыхтоўвае сілу да будучага дня, да новага ўдару.

ПАД ШЫЛЬДАЙ ПРОЛЕТАРСКАЙ ЛІТАРАТУРЫ

(„Узвышша“ № 1-2)

Тодар Глыбоцкі

— Шыльды для таго і існуюць на сьвеце, каб засьляпляць свяс саміх рэчаў.

Кузьма Чорны. „Узвышша“ № 2.

Да апошняга часу адным з асноўных матэрыялаў да характарыстыкі літаратурна-мастацкага згуртаваньня „Узвышша“ служылі тыя прынцыпы, якія палажыла згуртаваньне ў аснову сваёй арганізацыйнай пабудовы. У нашых ранейшых артыкулах¹⁾ мы галоўным чынам і спыняліся на арганізацыйных палажэньнях „Узвышша“. Бязумоўна, упадніцкія тэндэнцыі арганізацыйнага парадку кіруюцца адпаведнымі ідэалёгічнымі працэсамі; з другога боку, ранейшая творчасць узвышаўцаў магла даць частковае асьвятленьне сутнасьці новай арганізацыі. Але, працуючы ў складзе „Маладняка“, сучасныя правадыры „Узвышша“ павінны былі, у большай ці меншай меры, лічыцца з настроем і агульнай устаноўкай „Маладняка“. Такім чынам, свой сапраўдны твар яны паказалі толькі цяпер, на старонках сваёй часопісі, дзе, пасля доўгага перарыву, мы зноў спатыкаем старых знаёмых: Дубоўку, Пушчу, Бабарэку ды інш.²⁾ Мы павінны з вялікім задаваленьнем зазначыць, што нашы погляды на арганізацыйную пляцформу „Узвышша“ ў асноўным пацьверджаны ў артыкулах Э. Жылуновіча³⁾ і Сымона Друка⁴⁾. Артыкул С. Друка прадстаўляе падагульненьне тае дыскусіі, якая ўзьнялася навакол выхаду першага нумару „Узвышша“ (ня лічачы, зразумела, розных асабовых выпадаў ня зусім грунтоўных і тактычных, якія былі дапушчаны як „згуртаваньнем“ у цэлым, так і паасобнымі яго сябрамі).

Абодва нумары „Узвышша“ дзеліцца на два асноўныя разьдзелы: 1) мастацкая творчасць і 2) літаратурна-публіцыстычныя артыкулы. Перш

¹⁾ Гл. арт. „Фальш камэртонаў“ („Маладняк“ № 9 за 1927 г.) і інш.

²⁾ Па невядомых прычынах мы не спатыкалі на старонках беларускіх часопісая і газэт бадай што ніводнага твору Пушчы, Дубоўкі і Бабарэкі на працягу цэлага году. Асабліва гэта адносіцца да двух апошніх.

³⁾ „Полымя“ за 1927 г. № 1, стар. 191.

⁴⁾ „Савецкая Беларусь“ № 106—108 за 1927 г.

чым прыступіць да разгляду мастацкіх твораў, мы дазволім сабе яшчэ раз спыніцца на адным з найбольш характэрных месц узвышаўскіх „тэзісаў“. Гэта месца гучыць так:

У пытанні—якое патрэбна мастацтва?—галасы падзяліліся на дзве плыні. З аднаго боку факт бурапеннай і самагоннай творчасці; або „нравоучительной“ і протакольнай творчасці, службовай казёнай радасці выяўляе сабою ў літаратурным руху тэндэнцыя адмаўлення. Гэтая плынь выражае сабою зданьне аб непатрэбнасці для пролетарыяту і сялянства апанавання культурнымі каштоўнасцямі спадчыны¹⁾ і ўтварэння свайго мастацтва (курсіў наш. Т. Г.), даючы ўзамен гэтага літаратурныя прысмакі (курсіў „Узвышша“), забелку або прыстрахі з мэтай вырашэння надзменных асабістых задач і задавалення сваіх асабовых (поэты ці пісьменьніка) інтарэсаў.

З другога боку—факт творчасці, якая імкнецца да выражэння і фармавання дыялектычна-матэрыялістычнага сьветагляду (курсіў наш. Т. Г.) і да стварэння культурна-мастацкіх каштоўнасцяў на падставе апанавання народнай творчасці, дасягненняў мастацтва мінулага і канкрэтнага вывучэння сучаснасці, выяўляе сабой тэндэнцыю ажыўлення. Гэтая плынь, што выявілася ў арганізацыі згуртавання „Узвышша“, выражае думку аб тым, што беларускаму пролетарыяту і сялянству патрэбна мастацтва ня менш, як якой-бы там ні было буржуазіі (курсіў наш Т. Г.).

Па гэтых тэзісах творакі протакольнай казёнай радасці зьяўляюцца творы маладнякоўцаў, як М. Чарота, М. Зарэцкага, А. Александровіча ды іншых, якім проціпастаўляюцца творы Дубоўкі, Пушчы і Кузьмы Чорнага. Сапраўды-ж, творчасць першых насычана радасцю вялікага змагання, сьветлаю надзеяй будаўніцтва, настроямі перамогі тае клясы, чые інтарэсы яны выражаюць. Об'ектыўнасць іх творчасці падкрэсліваецца яшчэ і тым, што побач з сьветлымі бакамі нашай сучаснасці ў іх малююцца і цёмныя, што выключае ўсякія гутаркі аб казёнай радасці („Саматканая сьвітка“, „Голы звер“ і г. д.). Пры гэтым у творчасці даных пісьменьнікаў цёмныя малюнкі выражаюць боль актыўнага будаўніка, спаткаўшага ў сваёй працы перашкоды або заўважыўшага недахват у праробленай працы; тут нарастае імкненне паправіць гэтыя недахваты, дабіцца лепшага. Што датычыць дэкларацыйнага палажэння аб выкарыстанні культурнай спадчыны, дык аб пазыцыі „Узвышша“ ў гэтым пытанні мы будзем гаварыць асобна; „Маладняк“-жа выказаў свой погляд у сваёй дэкларацыі²⁾.

Другая недарэчнасць у гэтым месцы—гэта палажэнне аб фармаванні дыялектычна-матэрыялістычнага сьветагляду. У сваім статусе

¹⁾ Мы разумеем—спадчыны папярэдніх эпох. Т. Г.

²⁾ „Маладняк“ № 9, стар. 9, п. 2.

„Узвышша“ азначае, што яго метаю зьяўляецца *разьвіцьцё* беларускай пролетарскай літаратуры. Аднай з асноўных адзнак пролетарскай літаратуры зьяўляецца якраз матэрыялістычны сьветагляд. Як-жа гэта „Узвышша“, *разьвіваючы пролетарскую літаратуру* (ужо існуючую), зьбіраецца *формаваць адзін з яе асноўных элемэнтаў*? Наогул, калі ўзяцца дасканальна разьбіраць узвышаўскую дэкларацыю, дык там можна знайсці вельмі многа матэрыялу, высвятляючага ўзровень пісьменнасьці і здольнасьці лёгічнага разважаньня аўтараў дэкларацыі. Але ў літаратурных справах дэкларацыі адыгрываюць ролю падпарадкаваную, і дзеля гэтага зьвернемся да мастацкіх твораў, якія найлепей павінны паказаць нам, што прадстаўляе сабою „Узвышша“.

Пра аповесьць З. Бядулі „Салавей“ вельмі цяжка сказаць што-небудзь канчаткова. Аўтар узяў на сябе задачу даць гістарычны малюнак прыгоннага тэатру на агульным фоне прыгону. Але, узяўшыся за гэтую справу, ён, відаць, не паклапаціўся азнаёміцца з навуковымі матэрыяламі, а карыстаецца ў большасьці матэрыяламі інтуіцыйнага парадку (што бог на душу паложыць). Гэта часамі прыводзіць аўтара да трафарэтных прыёмаў агіткі і гэтым самым паніжае мастацкую вартасьць твору. Мас-так павінен не расказваць, а паказваць; інакш яго твор будзе сухой моралістыкай і ня выкліча ніякіх эмоцый у чытача.

Для Кузьмы Чорнага вельмі характэрным зьяўляецца адно месца ў яго апавяданьні „Сьцены“. З жанчынай гандляркай здарылася бяда. Як падзіцца, усе кінуліся дапамагаць ёй. Гэта адвечны інстынкт чалавечтва — інстынкт грамады, гэта той інстынкт, які служыў і служыць заўсёды магучым фактарам у разьвіцьці і культуры і цывілізацыі чалавечтва.

„Некалькі чалавек кідаецца памагчы ёй, а яна суха аглядаецца на ўсіх і скоранька гаворыць: „ня трэба, ня трэба, я сама“. І ўсё-ж нехта падапхнуў каламажку, падкаціў на другі бок вуліцы, і жавчына пашла ўсьлед. „Я сама, я сама“... яшчэ стаяць у вушах яе словы; і хочацца тады Люцыяну Марцінюку крыкнуць: „мы ўсе, мы ўсе. І каламажка наша, і цяжкасьць наша, і пакуты нашы, усіх“...

Натоўп разышоўся, нікога няма каля жанчыны, а яна зноў стаіць спакойна і ціха, маўчыць у вялікай чалавечнай сіле сваёй.

І я там, і мы ўсе там“...

Гэта надзвычайна цікавы адрывак, цікавы тым, што ён прадстаўляе адно з зьвёненьняў таго ланцуга, які ахапіў і Буланага з яго „мировой скорбью“, і Віктара Зеніча, і многіх другіх гэрояў Кузьмы Чорнага. Зусім не выпадкова вышла, што ўсе персонажы першага адрывку роману Кузьмы Чорнага „Сястра“ падобны адзін да аднаго падабенствам бліжэйшых сваякоў. Гэта лёкалізацыя „чалавечнасьці“ ў паасобным індывідууме пры адначасовым наданьні гэтаму індывідууму нейкай асаблівай сілы — ці не нагадвае нам шуканьняў нейкага эрышчалавека? Чалавечнасьць, лёка-

лізаваная ў вобразе пакуты адзінокай і гордай (ды яшчэ бязмётнай) — гэта-ж старая песня, гэта біблійскае „Се—человек“, гэта — ідэя, ня маючая пад сабой канкрэтнага грунту, бо карэньні яе губляюцца ў аблудных нетрах дуалістычнага сьветагляду (гл. у тэзісах: формаваньне дыялектнычна-матэрыялістычнага сьветагляду!.. Т. Г.). І ўсё гэта, нарэшце, вынікае з поўнай ізоляцыі аўтара ад жыцця ва ўсім яго абхвале, аўтар замкнуўся ў коле сваіх адчуваньняў і тых нямногіх надворных зьявішч, якія ён ушаноўвае сваёй увагаю. Жанр аўтара нагадвае жанр псыхолёгічнага роману, але дзякуючы вузасьці кругагляду аўтара роман ператвараецца ў тыя самыя літаратурныя прысмакі, якія „Узвышша“ ў сваёй дэкларацыі падкрэсьліла, як нешта адмоўнае і непатрэбнае.

Зусім інакшы кірунак бярэ Ўладзімер Дубоўка ў сваіх мэлёдых „Наля“, дзе ў яго гучаць часамі мотывы, падобныя да Грамыкаўскага:

Вы нас гарматамі,
Мы вас сьняжкамі...

Дзеся прыкладу возьмем хаця-б пятую мэлёдыю:

„Скажы ім Наля, любая мая,
што я бяз бацькаўшчыны гадаваўся:
сусьвет гатоў пацалаваць, абняць,
каб не рабіў ён катавасій.
Над працай каб прымусу ня было,
каб тыў прадоўны там, дзе вокам кіне.
На ўзбрэжжа акіяну ад балот
ішоў з краіны у краіну...”

Гісторыя чалавечых узаемаадносін вучыць нас, што ня толькі пацалункамі, але і больш матэрыяльнай зброяй — сьняжкам — ня можна дабіцца

Над працай каб прымусу ня было...

Дубоўка нібы то цалкам стаіць на грунце соцыялістычнага будаўніцтва; прынамсі гэта адбываецца ў мэлёдыі дзевятай, хаця і гэтая справа ў Дубоўкі не абыходзіцца бяз сьлёз і тугі — тут ужо агульны характар нэрвознай поэзіі Дубоўкі. Вялікае месца ў мэлёдых „Наля“ займае бацькаўшчына, Беларусь. Гэты мотыў таксама яскрава выступае і ў Пушчы, але ў Дубоўкі ён мае спэцыфічны характар. І таму і другому Беларусь уяўляецца вобразам надчалавечай пакуты, што матэрыялізуецца ў постаці Ніобы (гаротнай маткі, страціўшай сваіх дзяцей) і да г. п. Але ў Дубоўкі вобраз Ніобы затуляецца другім вобразам — больш моцным і больш жыццёвым:

Раскажа сьпеў, што Беларусь жыве,
непераможная у працы сьціплай.
Што долю гадала на жарстве
ня горш каралевых поліпаў...

Вельмі шкодзіць творам Дубоўкі тое, мы-б казалі, жонгляваньне формаю, якое асабліва яскрава вызначаецца ў мэлёдых VI, VII і VIII. Трэба адзначыць і некаторыя нязграбнасьці стылістычнага парадку:

Ня выскрабуць ніякія нажы,
Паклаў поэта што ў аснову.

Гэтыя радкі характэрныя для Дубоўкі, які мала лічыцца з структурай казкі і заходзіць у ламанні яго вельмі далёка...

Вершы Пушчы не вызначаюцца асаблівай мастацкасцю і, часцей усяго, ня маюць нават і зместу, пераходзячы часамі да лёгкага гумару. Вось, напрыклад, у вершы, дзе паэта, успомніўшы «цярпеньні народу свайго», адразу бярэцца за справу:

Лісты залатыя ён з клёну трасе
І песьні спявае змаганьню-красе.

Але часамі Пушча ад абтрасання лістоў з клёну памыкаецца перайсці да больш сур'ёзных мотываў. Беларусь у цярыёвым вянку, Беларусь укрыжаваная, абдзеленая людзьмі і гісторыяй—вось якая Беларусь у Язэпа Пушчы, які шмат піша ў сваіх вершах пра Беларусь. А сучаснай Беларусі, скінуўшай церні, стаўшай роўнай між іншымі народамі, Беларусі-будаўніцы, няма ў Пушчы.

На ростані ўсходня-заходніх дарог
Цябе, дарагая, яны ўкрыжывалі.

Яны—гэта чужынцы, не беларусы. Розніцы паміж Усходам і Захадам няма, ворагі з усіх бакоў... І вось тут у сапраўдным сьвеце выступае пункт тэзісу аб выкарыстанні культурнай спадчыны. Ленін вучыў нас, што новую пролетарскую культуру мы можам будаваць, выкарыстоўваючы культурныя дасягненні папярэдніх эпох. Значыць, мы павінны заўладаць культурнай спадчынай і буржуазнай клясавай культуры і выкарыстаць усё лепшае ў ёй для сваіх мэт. Так часамі разбіраецца стары будынак, і частка цэглін яго найбольш моцных уваходзяць у склад новых муроў. Але, калі гутарка ідзе аб выкарыстанні культурнай спадчыны цэлых эпох, дык ніколі няможна тут праводзіць нацыянальнае размежаванне. Нам думаецца (хоць тут, бязумоўна, выразна акрэсленых межаў нельга правесці, як і ва ўсякім пытанні літаратуры і мастацтва), што ўзвышаўцы ў некаторай ступені супроцьпастаўляюць культурную спадчыну беларускую культурнай спадчыне іншых краёў, асабліва сумежных. Ва ўсякім выпадку ўвага ўзвышаўцаў, галоўным чынам, заострана на Захадзе, як і ў адпаведнай украінскай групы Хвілёвага. І тут справа стаіць, як з Беларуссю: сапраўднай Еўропы ня можа ўбачыць Пушча, як ня бачыць і сучаснай Беларусі.

Найшла на Еўропу разгульная похадь *)
Пусціліся ўсе у шалёны фокстрот...

Тут сказваецца тое ганебнае верхглядства, якім хварэе не адзін Пушча. Трэба быць надзвычайна павярхоўным і няўважлівым, каб не разглядаць сапраўднага стану рэчаў у Еўропе, каб ня ўбачыць напружанага і нясупыннага групавання сіл, вялікага браджэння. «Здань ходзіць па Еўропе». Мы паралі-б Пушчы часцей падчытваць газеты:

*) Зусім беларускае слова...

адтуль Пушча даведаўся-б, што ў Эўропе, апрача фокстроту, ёсць і другія цікавыя зьявы. З другога боку мы-б адаслалі Пушчу да надзвычайна цікавага артыкулу Д. Ёльлінскага „Муссоліні і яго партыя“¹⁾, які паказвае, што нават і буржуазія здольна яшчэ на нешта іншае, апрача фокстроту.

Гэтае самае верхаглядства цягне ўзвышаўцаў да надмернага ўжывання „вумных“ слоў, каб паказаць чытачу, што „і мы, маўляў, народ культурны, сёс-тое ведаем“. І вось мы дазнаемся ў аднаго такога „культурнага“ чалавека, што персыдзкі кілім—сіняга колеру, у другога даведваемся, што нямецкае слова *kostbar* (каштоўны), перайшоўшае ў беларускую мову („Параска мая, *кастабарная* мая“), сталася складаным эпітэтам²⁾.

У ўзвышаўцаў можна знайсці і Вэнэру Мілоскую, і Горацыя, і Клеопатру, і Ніобу—каго хочаце можна знайсці, толькі жывога сучаснага знайсці нельга. Выключэнне ў гэтым кірунку складае ў некаторай меры Дубоўка.

Крапіва, які таксама бадай у працягу году нічога нідзе не друкаваў, зьяўляецца цяпер, пасля адпаведнай апрацоўкі ва „Узвышшы“, у некалькі інакшым выглядзе. Здольны сатырык, папаўшы ў „олімпійскае“ балота, траціць свой ранейшы маштаб, звужае свой кругагляд і, ад вострай грамадзкай сатыры, якая стварыла яму ў свой час шырокую папулярнасьць, пераходзіць да антыэстэтычных баек, кшталтам „Саромлівага“, і да зусім бледных апавяданняў у № 2 „Узвышша“. Крапіва цяпер можа напісаць добра толькі на такую тэму, якая вядома і можа быць цікавай толькі невялічкай групе людзей. Такія ўсе байкі і апавяданні Крапівы ў яго ўзвышаўскі перыод. Крапіва страціў свой грунт і, перацягнуты ў абставіны, зусім не адпавядаючыя яго жанру, заняпаў нават і з мастацкага боку, падзяліўшы лёс А. Паўловіча.

Вузкасьць тэматыкі, нацыяналістычная абмежаванасьць у выбары тэм—гэта адна з асноўных хвароб „Узвышша“. У той час, як у творчасці іншых пісьменьнікаў разгортваюцца шырачэзныя палотны жыцця вялікага і шматвобразнага, нашы „олімпійцы“ заселі ў нейкім далёкім кутку і адтуль вядуць сваю аднастайную скаргу на сьвет і жыццё. Вяртаючыся яшчэ раз да „тэзісаў“, мы павінны падкрэсьліць, што, хаця „Узвышша“ і бярэ на сябе рэпрэзэнтацыю пролетарскай плыні ў беларускай літаратуры, сьмешна было-б аднесці да пролетарскай літаратуры творы такіх „поэтаў“, як Пушча або Шашалевіч³⁾, Лужанін ды інш. Няможна гаварыць аб пролетарскім зьмесьце ці ідэолёгіі нават і ў вершах Дубоўкі,

¹⁾ „Прожектор“ № 9 за 1927 г. Раім гэты артыкул, як найбольш даступны і папулярны

²⁾ Дубоўка. „Пра нашу літаратурную мову“. „Узв“ № 2, ст. 179.

³⁾ І такі ёсць. Хаця „Узвышша“ супроць выяўленьня пачынаючых поэтаў праз літаратурную арганізацыю, але для Шашалевіча чамусьці зрабіла выключэнне і зьмясьціла яго першы верш у № 2.

ня кажучы ўжо пра К. Чорнага, З. Бядулю, якія даволі выразна сябе за апошні час паказалі.

Што тычыцца публіцыстычнай часткі абодвух нумароў, дык тут асабліва цікавымі прадстаўляюцца нам артыкул Дубоўкі „Пра нашу літаратурную мову“ і артыкулы пра М. Багдановіча (асабліва артыкул проф. Замоціна ў № 2). На „Літаратурных нататках“ Бабарэкі спыняцца ня прыдзецца таму, што гэты „твор“ ужо даволі быў высветлены...

Ул. Дубоўка ў двух нумарох „Узвышша“ зьяўляецца аж у некалькіх абліччах: поэт, перакладчык, дасьледчык музыкі і, нарэшце, накштадт мовазнаўцы ці літаратурнага крытыка, як у вершы:

То академик, то герой...

Аднак, артыкул „Пра нашу літаратурную мову“ павінен зьвярнуць на сябе ўвагу чытача. Адкінуўшы ўсе мясьціны полемічнага характару ў артыкуле і застаўляючы пытаньне аб іх тактоўнасьці і патрэбнасьці на разгляд чытача, мы мусім зазначыць, што пытаньні, узнятыя Дубоўкам, зьяўляюцца на часнымі і вымагаюць найбольшай да сябе ўвагі. Сапраўды, справа з нашай літаратурнай мовай стаіць ня зусім добра, і мала хто імкнецца што хоць колечы зрабіць у гэтым кірунку. Робіцца, але вельмі мала, і мы лічым, што гэта справа павінна выйсьці на першы плян у працы беларускіх пісьменьнікаў і поэтаў. Наша мова мае даволі задаткаў для таго, каб даць багатыя вынікі яе распрацоўкі*). У артыкуле Дубоўкі, наогул даволі цікавым, нас дзівяць некаторыя асабістыя выпадкі і асабліва разьдзел пра А. Вольнага. Тут думка ў агульным правільная, але разважаньні пра граніт, ухмылкі і перадача вершаў у расійскай транскрыпцыі вызначаецца няпрыкрытай тэндэнцыяй, што ў сваіх стараньнях „угробіць“ Анатоля Вольнага прыводзіць да казённай трактоўкі мастацкага вобразу ці недарэчных тлумачэньняў слова (ухмылка).

Адносна вельмі цікавага артыкулу проф. Замоціна „М. Багдановіч“ мы мусім зрабіць адну заўвагу. Нам здаецца, што паважаны профэсар, мякка кажучы, перасаліў, выкопваючы здольнасьці далніх продкаў Багдановіча і ўвязваючы іх надаронасьць з талентам поэты. Нам здаецца, што калі ісьці шляхам гэтых меркаваньняў, дык смела можна дайсьці да ўтварэньня асобнага племені поэтаў, пісьменьнікаў, мастакоў ды г. д. Калі гэта рабілася для таго, каб (праз бацьку) зьвязаць поэта з сялянскай масай, дык гэта, на наш погляд, таксама зусім лішняе, таму што, як ні кажы, а Багдановіч усё-ж такі быў прадстаўніком выкрышталізаванай гарадзкой інтэлігенцыі, і ніколі ніхто ня лічыў гэтага за ганьбу. І тым

*) Адначасна мы лічым-б патрэбным закрануць яшчэ адну зьяву, гэта наша, так сказаць, офіцыйная мова. Жах бярэ, калі пачытаеш паперы ды шмальды некаторых установаў, дагэ-здавалася-б, справа павінна стаць значна лепш. Дагэтуль змаганьне з калечаньнем мовы вялося толькі ў форме фальстонаў, але час ужо ўзяцца за гэту справу больш сур'ёзна.

большаю хібаю артыкулу зьяўляецца слабое асьвятленьне ўмоў, у якіх працякалі студэнцкія годы Багдановіча. Мы мала ведаем аб тых умовах, якія спрыялі формаваньню ў М. Багдановіча нацыянальнай сьвядомасьці. Мы мала ведаем, якія людзі акружалі Багдановіча ў тыя вельмі важныя для яго разьвіцьця часы. Аднак, у агульным артыкул проф. Замоціна зьяўляецца даволі цікавым.

А. Бабарэка ў канцы свайго артыкулу дадае вывады, якія прадстаўляюць цікавасьць зноў-жа для асьвятленьня ўзвышаўскага пункту аб выкарыстаньні культурнай спадчыны.

І з дэкларацыйных выступленьняў узвышаўцаў раней і цяпер, і з артыкулаў відаць, як захапляецца „Узвышша“ М. Багдановічам і як вылучае яго ў сваіх симпатыях сярод іншых беларускіх пісьменьнікаў. Мы пастараемся шляхам абеглага аналізу асобы М. Багдановіча і яго творчасьці выявіць карэньні гэтых симпатый.

Соцыяльная прыналежнасьць Максіма Багдановіча—рафінаваны інтэлігент, выхаваны ў інтэлігенцкім асяродзішчы, студэнт аднае з найбольш упрывілежаваных навучальных устаноў—Дзямідаўскага Ліцэю ў Яраслаўлі, куды ня ўсякі мог папасьці і дзе Багдановіча акружала пэўнае соцыальнае асяродзішча.

Па мотывах творчасьці М. Б. зьяўляўся найбольш пасыўным у справе змаганьня за зьнішчэньне соцыяльнай несправядлівасьці ў процілегласьць Купале, Коласу і Цішку Гартнаму, і найбольш актыўным у адносінах да нацыянальнага вызваленьня. Апошнія мотывы набывалі ў Багдановіча асаблівую афарбоўку: у Купалы, Коласа і друг. мотывы вызваленьня нацыянальнага шчыльна перапляталіся з мотывамі соцыяльнага вызваленьня. У Багдановіча іначай і не магло быць, калі прыняць пад увагу тое соцыальнае асяродзішча, у якім ён жыў, а таксама поўную адарванасьць яго ад рэальнага жыцьця соцыальна-прыгнечаных груп беларускага народу.

Літаратурныя густы М. Б.—згодна артыкулу проф. Замоціна—поэта любіў чытаць творы Блока, Белы і Мараўскай *).

Па форме творчасьці М. Багдановіч унёс новую плынь у беларускую літаратуру ў сэнсе формальных шуканьняў. Гэтым Багдановіч зноў-жа зьяўляецца поўнай процілегласьцю Купале, Коласу ды інш., якім была бліжэй народная творчасьць і якія выключна на ёй будавалі сваю творчасьць Гэткі кірунак Багдановічавай творчасьці становіцца зусім зразумелым, калі прыняць пад увагу яго симпатыі да твораў такіх поэтаў, як Блок, Мараўская, А. Белы, дваранскі лірык Фэт ды інш. Гэтым

*) М. Мараўская расійская поэтэса дэрэволюцыйнай пары, была даволі популярнай у колах арыстакратыі і гарадзкой інтэлігенцыі побач з Лохвідкай, Севераніным, Ахматавай і інш.

поэтам ня было прастору ў старых формах расійскай поэзіі, да канца вычарпаных Пушкіным і Лермантавым; ад іх поэзіі пэўныя пласты вымагалі новых нячужаных фарбаў і новых вострых адчуванняў. Адгэтуль і пайшлі ўсякія напрамкі, „ізмы“, як мы іх звыклі называць.

Мы ня будзем падрабязна спыняцца на ўсіх асаблівасцях Багдановічавай творчасці, бо гэта не ўваходзіць у нашу праграму. Мы хочам яшчэ падкрэсліць сымпатыі Багдановіча да *беларускай старажытнасці*, што прадстаўляе адну з галін яго лірыкі, прысвечанай нацыянальнаму вызваленню Беларусі, і знамянуе тую плынь адраджэнства, якая апіралася, галоўным чынам, на нявыразныя гістарычныя традыцыі.

„Узвышша“ па сваёй істоце прадстаўляе таксама густы і інтарэсны сучаснай гарадзкой беларускай інтэлігенцыі, ня маючай ніякай сувязі ні з сялянствам, ні з пролетарыятам, інтэлігенцыі дэклараванай, але зусім лёльнай да савецкай улады. Узвышаўцам таксама бліжэй мотывы нацыянальныя, чым соцыяльныя, і стаяць яны ў гэтых мотывах прыблізна гадоў за дзесяць да сённяшняга дня. Творчасць іх гучыць прыблізна так, як у Багдановіча:

У гутарках, казках аб шчасці, аб згодзе
 • Сэрца навін не пачуе,
 Сьціснула гора дыханьне ў народзе,
 Гора усюды пануе.

Пагоня за новымі формамі, нібы-то пабудаванымі на народных, нейкае болеймкненне (цяжковыя вянцы ды іншыя прылады), уласцівае лібэральнай інтэлігенцыі старога часу і, нарэшце, „выкарыстанне культурнай спадчыны“, якое, па істоце, ператвараецца чуждзёй не ў ідэалізацыю старажытнасці („Беларусь была багатаю і слаўнаю, і незалежнаю, але чужынцы надзелі на яе цяжковыя вянцы і ўкрыжавалі яе на ростані ўсходня-заходніх дарог“—пераказваем вершы Пушчы). Сучаснае будаўніцтва ня мае прывабных бакоў для ўзвышаўскай лірыкі, у сучасным у іх — „імжа і склізота і прыкрая золь“. Застаюцца песні:

Кастальскай крыніцы ня маем,
 Няма й златагрывых Пэгасаў.
 А песні аквечаны маем,
 А песні ніколі ня гаснуць.
Жыццё іх—нядоля літая.
Цяжкім аяком Беларусі.
 Ўсьміхаюцца зоры над гэтым—
 Бель-срэбныя ткуцца абрусы.
Плач струіны за сэрца хватае.
Ліецца са струн Аполона... і г. д.

Тут можна знайсці і Пэгасаў, і Аполона, і Кастальскую крыніцу, а вось жывога пачуцця, якое было-б водгукам на сучаснасць, тут няма.

Канчаючы наш агляд, мы зноў мусім пацьвердзіць тыя палажэнні адносна „Узвышша“, якія мы высувалі раней. Група, раней належачая

да адзінага фронту будаўніцтва пролетарскай літаратуры, пад уплывам пэўных соцыяльных фактараў адышла ад яго. Цяпер, прыкрыўшыся, як шчытом, лёзунгам пролетарскай літаратуры, група працягвае ідэі зусім для пролетарыяту чужыя. Ня гледзячы на тое, што „Узвышша“ ўпарта ўхіляецца ад дыскусіі і адказвае толькі нэрвовымі і нясталымі дэкларацыямі кшталтам „комунікату“ (можа таму, што адчувае сваю слабасць), задачай нашай крытыкі і ў далейшым застаецца выкрываць усе памылкі групы, каб даць магчымасьць сумленнай частцы яе сяброў, асабліва моладзі, стаць на правільны шлях.

К Н І Г А П І С

Н. Чарнушэвіч. Дзіва. Вершы. Беларускае Дзяржаўнае Выдавецтва. Менск, 1927. 122×180 мм. 67 ст. 3.000 экз.

Для нас зусім ня дзіва, што Чарнушэвіч выдаў гэты зборнік вершаў, бо ён даўно ўжо пачаў пісаць іх, а 1922 году. Частка вось гэтых вершаў пачатку творчасці поэты і зьмешчана ў III разьдзеле зборнічку з эпіграфам:

Ты ідзеш, ідзеш з-за небасхілу,
залатая зара. (47)

Калі заўважыць, што мэтаю для поэты зьяўляецца будаўніцтва нашай Беларусі—

Мацнее адзіная мэта,—
Увесь твой, Беларусь мая,
Палаю тваімі і радасьцю
й больлю...

Наперадзе, бач, зіхаціць
веснамайскі маяк,—

Вядзі, я іду за табою... (24),

дык прыходзіцца адзначыць, што гэты III разьдзел зборнічка найбольш бадзёры пры агульным прыродаапісальным характары лірыкі поэты. Але, калі перамога была зроблена—

Ужо ў сьвет надышло для
жыцьця адраджэньне,
Бо прайшла барацьба, пе-
равага відна.

Хай узгадуе-ж з зямлі на-
ша беднае зьрне,

У колас жыцьця і поў-
нае волі вясна—(52),

тады прышлося ўзяцца за паволь-
ную цяжкую працу адбудаўленьня і

будаўленьня новай Беларусі. Хоць і меншыя, дробныя, але часьцей су-
стракацца сталі перашкоды. Адсюль
сталі зьяўляцца ў поэты сумныя
ноты ў больш позных творах. Дрэнна,
калі чалавек да таго зьнямог, што і
ня верыць у лепшае і ня хоча дама-
гацца яго, але было-б сьмешна па-
трабаваць ад чалавека сьмеху і ра-
дасьці ў скоках, калі ён пабіў сабе
нагу.

Нашаму поэту цяжка жывецца, па-
падаюцца дрэнныя дні, але агульны
настрой, агульны тон яго пэзіі ба-
дзёры і барацьбяны:

У сьветлае новае Сёньня
пойдем з табою ізноў,
сонца прастрэ нам далоні,
а сонцам растане і ноч. (18)

Поэта добра ведае сваю мэту:

Ня трэба занадта слоў,
ніколі мінулага не па-
шкадую...

У праменьнае Заўтра, ой,
выйду адзінкай, паслом,

Каб рань веставаць мала-
дую. (23)

Ён верыць, што тое, што—

Сёньня іскра—заўтра
полюмя. (27)

Але, каб так сталася, трэба зма-
гацца:

Страхі ночы, што шэпчуць
навокала,

Ня спужаюць сваім нас
зыкам. (56)

Ужо—
...з гарыні
Сонца караліцца,
Страхі апошнія гінуць...
Будзяць то сьвет
Да новае раніцы,
Серпаў і молатаў гімны. (50)

Усё-ж сёняшняе яшчэ ня мэта; мы
ўрачыстнем, але трэба ісьці далей:

Мы выходзім на рашучы
парад,
нашы вочы перамогай га-
раць...

Ой, за доляй праз сяго-
нешні дым

у пагоню, у пагоню ляцім. (46)

Можа на гэтым шляху чакае
сьмерць, але:

Калі трэба—бяз жалю ска-
наем,

бо з карысьцю памерці ня
шкода... (36),

тым больш, што—

У бойцы за шчасьце ня
шкода ўпасці,

нават павіснуць на голь-
лейках вербаў. (26)

Наогул Чарнушэвіч—поэта, які
адпавядае задачам сучаснасьці і пры-
тым жывы чалавек нават у дрэнных
выпадках і з сталым барацьбным
настроєм.

Амаль на працягу ўсяго зборнічка
ён умела карыстаецца характарам і
ўласьцівасьцямі народнай поэзіі. Спы-
няцца на дасягненьнях народнай
песьні, поэзіі ніяк нельга, бо гэта
будзе крок назад. Народную поэзію
трэба скарыстаць, усвоіць, ператва-
рыць і даць нешта новае на яе грун-
це, але ніяк ня ставіць за ідэал для
індывідуальнай творчасьці. Вось ска-
рыстаць свае дасягненьні ў гэтым
кірунку і зьяўляецца задачай заў-
трашняга дня для нашага поэта.

З задавальненьнем прыходзіцца ад-
значаць у зборніку шмат чаго сьве-
жага і новага ў галіне сродкаў сты-

лістычнае кампазыцыі. Барбарызмы
як: кастры (8), упасьці (26), прапон
(46), клочча (57), ды часамі няўдалыя
новаторы: хвораліца (15), нятугаш-
няга (35), ўраньне і інш. даволі рэдка
пападаюцца і, пры ўвазе да іх, аўтар
лёгка іх пазбавіцца. Да рэчы трэба
констатаваць, што поэта мала ска-
рыстаў свае магчымасьці ў галіне
ўзбагачваньня беларускай літаратур-
най мовы за кошт провінцыялізмаў.

Зборнічак выданы здавальняюча, і
яго можна сьмела рэкамендаваць
шырокаму колу чытачоў.

М. І. К.

Проф. М. Ф. Владимирський-Бу-
данов. *Рада Великога Князівства
Литовскаго. Записки Соціально-
Економічного Відділу Укр. Академії
Наук, т. IV, с. с. 204-237.*

Гэты артыкул нябожчыка—выдат-
нага гісторыка права мае сваю гіс-
торыю. Напісаны ён яшчэ ў 1914 г.,
як рэцэнзія да Расійскае Акадэміі
Навук на працу акадэм. І. Маліноў-
скага (тады—профэсара Варшаўска-
га Унівэрсытэту) „Рада Великога
Княжества Литовскаго въ связи съ
Боярской Думой древней России“. Дзякуючы гэтай рэцэнзіі, акад. Ма-
ліноўскі атрымаў прэмію ім. Баюш-
кова. Расійская Акадэмія Навук яе
не друкавала, і Соцыяльна-Экономіч-
ны Аддзел Украінскае Акадэміі На-
вук прасіў яе дазволіць надрукаваць
яе ў яго „Запісках“. У выніку гэтага
і маем украінскі пераклад яе ў т. IV
„Запісак“.

Цяжка пісаць рэцэнзію на рэцэн-
зію. Але артыкул напісаны вучоным
вялікага маштабу, ставіць шэраг важ-
ных для навукі проблем, сам мае ха-
рактар працы дасьледчае, напісаны
на важную ў гісторыі права тэму.
Вось чаму ня можам замаўчаць яго
зьяўленьня.

Новыя цікавыя думкі Ўладзімірска-
га-Буданова такія. Аўтар паказвае,
што характэрная рыска Баярскае
Думы ва украінскіх (па яго тэрміно-

лєгіі—паўднёва-заходніх,—у беларускіх і вялікарускіх землях яна мела іншы характар) землях княжае doby эпохі, пра каторую не сказаў акад. Маліноўскі, гэта тое, што ў яе складзе мы раз-по-разу сустракаем мясцовых правіцеляў: тысячкіх у Кіеўскай зямлі, ваявод—на Валыні і Галіцыі. Адсюль яе большы (чым у беларускіх і вялікарускіх землях) аўторытэт і значэнне. „Людаі,—піша ён,—пераносячы гэта на наступны пэрыод, што сьпіраюцца ў сваіх учынках на правінцыі, якімі яны кіруюць, запэўна маюць болей сілы і самастойнасьці, чым асобы, каторыя сваё значэнне здабываюць прыдворнымі станам. Першыя, хоць іх прызначае вял. князь замест быўшых удзельных князёў, захоўваюць значную частку ўплыву быўшых князёў-уладароў. У Маскве, дзе вял. князі ў самым ужо пачатку эпохі самадзяржаў заявілі нядоўгачасныя (на два ці тры гады) намесьніцтвы, традыцыі ўдзельных часоў зусім зьнішчыліся. У Літве, дзе быўшыя самастойныя землі (дзяржавы) доўга яшчэ захоўвалі сьляды мінулае свае самастойнасьці, намесьнікі і ваяводы шмат у чым ігралі быўшую князёўскую ролю. На наш погляд, гэта мела вялізнае значэнне ў гісторыі дзяржаўнага ладу дзяржаў“ (с. 211).

Другое важнае палажэньне Ўладзімірскага-Буданова—гэта ўказаньне на тое, што акад. Маліноўскі памыляецца, думачы, што соймы вял. князёўства толькі большым лікам членаў, прысутнасьцю, апроч сталага складу Рады, яшчэ і шляхты. Характэрная рыска сойму, па Ўладзімірскаму-Буданову, гэта—*прадстаўніцтва*, дзе ўдзельнікі не з уласнага права прысутныя на ім, але яны—прадстаўнікі пэўных корпорацый і груп. Усе-ж іншыя зьезды, дзе ня было элемэнта прадстаўніцтва—гэта шырокая Рада,—кажа Уладзімір-Буданов. Дзеля гэтага першы сойм

Літоўска-Украінска-Беларускае дзяржавы будзе ня ў 1446 г. (погляд Маліноўскага; проф. Любаўскі за год першага сойму лічыў 1401, проф. Максімаўка, а за ім Кутшаба—1492), а толькі 1507 г. Гэтае палажэньне вельмі цікавае і важнае і ўносіць ясную юрыдычную адзнаку паміж радаю і соймам.

Іншыя заўвагі Ўладзімірскага-Буданова такія. Утварэньне Рады ён адносіць да часоў Гэдыміна. Ён кажа, што акад. Маліноўскі пераацэньвае значэнне прывілею 1492 г.: фактычна шырокія правы мела Рада і да яго, і ён толькі зафіксаваў фактычнае палажэньне. З гэтым, нам здаецца, няможна згадзіцца, бо нябожчык вучоны не адкінуў солідных довадаў таго, што гэты прывілей пашырыў правы Рады і зрабіў больш моцным яе палажэньне, аформіўшы яго і ў пісаным законе.

Проф. Уладзімірскі-Буданов протэстуе супроць пераацэнкі значэньня шляхты, якое яна здабыла ў 60 г. г. XVI в. На яго погляд, магнаты і шляхта—гэта адзін стан, магнаты толькі верхні пласт яго. Але ён забывае, што хоць гэта стан і адзін (дый то ня так, бо магнаты мелі іншыя, больш шырокія, правы, а гэта аднака стану), аднак клясы магнатаў і шляхты—розныя. Магнаты—„княжаты і паняты“—гэта прадстаўнікі старога фэўдальнага буйнага зямляўласнасьці. Пры новых гаспадарчых умовах (пераход да грашованага гаспадаркі) іх інтарэсы разка разыходзіліся з прадстаўнікамі сярэдняе зямляўласнасьці—шляхтаю. Адсюль і барацьба гэтых клясаў у XVI ст., якая скончылася перамогаю шляхты ў 1566-69 г. г. Хіба толькі з 60 г. г. XVI ст., пасля Люблінскае вуніі, магнаты яднаюцца з шляхтай у адну клясу. Дагэтуль-жа князяты і паняты—асобны стан і кляса, якая мае шэраг асобных праў і прывілеяў.

Цяпер некалькі слоў пра іншы бок працы. Проф. Уладзімірскі-Буда-

нов колькі разоў паказвае, што ў працы акад. Маліноўскага „а'ігнараваны нацыянальны элемент у гісторыі Рады, момант у гэтай гісторыі... найважнейшы“ (с. 234). На пачатку сваёй работы ён кажа: „Перш-наперш, навука, да якой прыпісана тэма пра Раду, ці ёсць гісторыя рускага (курсіў аўтара) права? Ня глядзячы на шматлікавасць заяў, якія рабілі спецыялісты ад часоў моладасці Ф. І. Леантовіча пра тое, што так званае літоўскае права і яго гісторыя—гэта, па істоце, права рускае і частка гісторыі гэтага права,—ня глядзячы на гэта, нікому яшчэ сапраўды не пашанцавала цесна звязаць вынікі гісторыі Літоўска-рускага права з правам рускіх і ўвясці першае, як арганічную частку ў складзе другога. У агульных капітальных працах па рускай гісторыі з старых ужо часоў прынята рабіць кароткія нарысы заходня-рускае гісторыі пры агульных аглядах перыодаў стара-рускага жыцця. Так ужо рабіў Карамзін і тое самае знаходзім і ў Саловьева і Бестужева-Рюміна. Але такія агляды робяць толькі дзеля паўнаты карціны ўласна-рускага жыцця, каб пазнаёміць з зьяўленнямі чужымі, з якімі сустракалася рускае жыццё нараўне са зносінамі польскімі, швэдзкімі, ардынскімі і г. д. Не пра такія адносіны да Літвы кажуць гісторыкі права ад часоў Леантовіча; яны думалі, што факты гісторыі літоўска-рускага права важныя самі па сабе, як факты рускае гісторыі, што яны ўцеснай сувязі ёсць з усім ходам развіцця рускага права. Трэба, урэшце, спытаць і ўмовіцца: ці няма тут памылкі і пераўвяслічэння? Ці ня час адмовіцца ад ідэй Леантовіча? Тое, што зьявіліся кніжкі Маліноўскага, гэта найлепшая прычына, каб рашуча перагледзець і развязаць гэтае пытаньне (с. с. 204-205).

Пытаньне гэтае сапраўды вельмі важнае, гэтае заўвага ўладзімірскага-

Буданова цалкам правільная: „ад ідэй Леантовіча“ сапраўды ўжо час адмовіцца. Але як-жа „рашуча развязаць“ яго ў. Буданов? Ён, праўда, згаджаецца з акад. Маліноўскім, які вядзе Раду в. кн. Літоўскага ад Баярскае Думы старой Русі, і сам канкрэтна паказвае, што Рада зараджаецца ў Літоўскіх князёў у Ноўгарадзе на Чорнай Русі, што даводзіць яе бяспасрэдным звязкам з Баярскай Думай (бо Ноўгарад гэта—„рускі“ горад). Але, з другога боку, самую Раду Літоўска-Украінска-Беларускае дзяржавы ён не называе „рускай“ установай. Так, ён піша, што „неўзабаве пасля Горадзенскае вуніі мы ўжо ня бачым ніякага сьледу літоўскае нацыянальнасці ў дзяржаўных дзеях: усе гэтыя Гадыгольды, Радзівілы, Долгэрд, Монтыгэрд—шчырыя палякі. Далейшая барацьба Літвы і Русі робіцца ўжо барацьбою Польшчы і Русі. Гэтым вызначаецца нацыянальны характар Рады, хоць племянны яе склад астаўся стары—літоўскі“ (с. 220). Тут рэлігійны момант вызначае нацыянальнасць. Бясумненна, гэта няправільна. Літоўскія „паны“ давалі, што яны не палякі, пры спрэчках з прычыны Люблінскае вуніі. Далей ён кажа—„цалком руская ўстанова спачатку, у корані Рада, нарэшце, становіцца ўстановай цалком польскай“ (с. 234). Далей ён робіць сваё заключэнне, каторае абсалютна не „рашуча развязае“ праблему: „Выўчэнне такіх пераходных форм адносіцца да гісторыі рускага ці польскага права? Як само сабою ясна, яно адносіцца і да тэй, і да другое навукі. Адцяняючы сабою рыскі абедзвюх нацыянальнасцяў, такія межаумачныя формы найлепей памагаюць выясьненню характара абодвух супроцьлеглых нацыянальных тыпаў“ (с. 234).

Вось у гэтым, думам, і ёсць асноўная памылка ўладзімірскага-Буданова. Наадварот, даследваньне гэтых форм вял. кн. Літоўскага, Ра-

ды ў тым ліку, якраз беспасрэдна не адносіцца ні да навукі расійскага, ні да навукі польскага права. Гэта была ўстанова дзяржавы, у каторую не ўваходзілі ні расійцы, ні палякі. Лад і праўнае палажэнне Рады, калі і запазычана, дык запазычана з Баярскай Думы „паўднёва-заходніх“ і „паўночна-заходніх“, а панашаму, з украінскіх і беларускіх зямель. Вось-жа даследванне Рады ёсць задача навук гісторыі літоўскага, беларускага і украінскага права, г. зн. права народаў, якія стварылі Літоўскую дзяржаву. Гэтае такое яснае ў нашыя часы палажэнне ідзе ў разрез з поглядам Ул.-Буданова.

Але нашыя разыходзіны з нябожчыкам вучоным у гэтым пытанні запэўна не адкідаюць значнага інтарэсу і значэння яго работы. Напісана яна з уласцівай Ул.-Буданову лёгічнасцю і дакладнасцю юрыдычнага аналізу. Адзначаныя на пачатку нашае рэцэнзіі новыя погляды, каторыя ставіць яна, ёсць значны ўклад у навуку. Рэдакцыю Записак Соцыяльна-Эканамічнага Аддзелу Украінскае Акадэміі Навук трэба дзякаваць за тое, што яна дапамагла гэтай працы пабачыць свет.

А. Окіншэвіч.

Андрэ Зігфрыд. „Англія нашых дней“. Пераклад з французскае мовы Зьм. Туранскага. Выд. М. С. Сабашніковых. Масква, 1926 г., стар. 204. Цана 2 руб. 50 кап.

Кніга прысьвечана эканамічным і політычным проблемам сучаснай Англіі і нясумненна цікава для чытача СССР. Кніга ўдала пераносіць увагу чытача ад праблемы да праблемы, высоўваючы іх цэлы шэраг—сапраўды важнейшых для англійскай эканомікі і політыкі. Эканамічныя праблемы асьветлены багатым і вельмі выразным статыстычным матэрыялам, узятым у пераважнасці з першакрывід. Паказаны супярэчнасці, якія

ўзнікаюць з прычыны кожнай праблемы ў розных пластох англійскага грамадства. З асаблівай зацікаўленасцю чытаюцца старонкі, прысьвечаныя пытанню ўзаемаадносін паміж Англіяй і яе домініёнамі, магчымасці ўтварэння адзінай у эканамічных адносінах Брытанскай імперыі і звязанай з гэтым замене старой англійскай традыцыі свабоды гандлю протэкцыянізмам. Асьвятленне гэтай праблемы як-бы трохі аднабокае, паколькі аўтар увесць час застаецца на тэрыторыі Англіі і не высвятляе гэтага пытання з пункту погляду развіцця эканомікі домініёнаў. Вось чаму, хоць аўтар і прыходзіць к заключэнню аб немагчымасці ўтварэння адзінай Брытанскай імперыі, ён ня бачыць росту адасяродкавых сіл, якія рвуць на часткі імперыю. Аўтар нехаця надавычайна ярка паказвае гэты рост адасяродкавых сіл, папершае, тады, калі ён разглядае праблему эміграцыі з Англіі ў колёніі, эміграцыі канечна патрэбнай і падтрымліваемай урадам Англіі, бо апошняя перанаселена, пры капіталістычных метадах гаспадарання. Аказваецца, што домініёны праціваюць гэтай эміграцыі і „пакідаюць эмігрантаў на граніцы“; падругое, калі ён разглядае політычны лад імперыі і паказвае рост політычнай незалежнасці домініёнаў, якія адмаўляюцца ад падлегласці англійскім губарнатарам—прадстаўніком улады мэтрополіі і ствараюць самастойную, цераз сваіх незалежных ад англійскага Міністэрства Чужаземных Спраў дыплёматычных прадстаўнікоў, міжнародную політыку. Аўтар не выключае магчымасці, што пры тых ці іншых дыплёматычных непаразуменях Англія можа застацца адна супроць сваіх супраціўнікаў, без падтрымання домініёнаў ці, нават, маючы тую ці іншую колёнію супроць сябе (напр., Індыю). Аўтар проста кажа на стар. 137, што „агульнаімперская політыка застаецца, такім чынам, накіра-

ванай прынамсі да знадворнага адзінства". А на стар. 138 выказваецца яшчэ характэрней, *"калі кожны (гаворыцца аб домініёне Канадае і Англіі) будзе цягнуць у свой бок, то відочна ніякая фікцыя не акажацца досыць сільнай, каб перашкодзіць ім у гэтым"* (падкрэслена мною. І. Г.) Зразумела, гэтыя адасяродкавыя сілы, што выяўляюцца ў політыцы, маюць сваю базу ў эканоміцы колёній, але аўтар яе не паказвае. Вельмі ўдала эканомічна выясненне паказаных пытанняў выданая на расійскай мове ў 1925 годзе кніга нямецкага аўтара М. Бэра *"Англія сегодня"*.

Андрэ Зігфрыд выстарчаюча высьвятляе тыя сілы эканомікі і грамадзкасці, якія супроцьдзейнічаюць магчымасці пераходу Англіі да пратэцыйнізму ў яе эканомічнай політыцы. Ён констатуе той факт, што пераход да пратэцыйнізму будзе азначаць паніжэнне англійскай эканомікі, але ставіць праблему на галаву, не даследуючы пытаньня аб тым, ці ня ёсць пратэцыйнісцкая плынь выражэнне падаючай эканомікі і ці не вядзе гэтая падаючая эканоміка да пратэцыйнізму. *"Калі-б, кажа аўтар,—Англія перайшла да пратэцыйнізму, яна не загінула б, але гэта была-б другая Англія"*. Ня глядзячы на тое, што аўтар аддае даволі ўвагі падзенню англійскай эканомікі, ён ўсё-ж застаецца ў Англіі растучага капіталізму, над якою высіцца вобраз Рычарда Кобдэна. Таго, што Англія стала ўжо другою, аўтар не заўважае.

З ня меншаю, калі з ня большаю цікавасцю чытаецца тая частка кнігі, якая прысвечана політычным пытаньням. Добра выяўлены ўзаемаадносіны паміж асобнымі часткамі дзяржаўнага апарату, але ня дадзена выстарчаючага тлумачэння таму, чаму існуюць такія ўзаемаадносіны. Некаторыя тлумачэнні надзвычайна слабыя. Тлумачачы, напр., факт узмацнення выканаўчай улады, у проціва-

гу старому англійскаму парламэнтарызму, аўтар гэту зьмену прыпісвае асобе Лейд-Джорджа, і ня бачыць таго, што гэта ёсць вынік абвастрэння клясавых супярэчнасцяў, якія прымушаюць пануючыя клясы ўзмацніць свой па-запарляманцкі ўплыў на краіну цераз узмацненне выканаўчай улады. Вось чаму аўтар лічыць гэта фактам, які пройдзе скура, а мы назіраем, у асаблівасці ў сувязі з забастоўкай англійскіх гарнякоў, яшчэ большае падзенне парламэнтарызму і ўзмацненне выканаўчай улады.

Вялікую цікавасць мае высьвятленне раскладу англійскага лібэралізму, хоць, зразумела, ён не разглядаецца з пункту погляду росту клясавых супярэчнасцяў, якія ўзмацняюць крайні кансерватызм, з аднаго боку, і рабочы рух—з другога, за кошт лібэралізму.

Але выключную цікавасць мае асьвятленне рабочай партыі. Гэта асьвятленне з знадворнага боку адпавядае таму, што дае наша савецкая перыядычная і спецыяльная літатура. Аўтар правільна адзначае, што так званая *"рабочая партыя"* ня ёсць партыя, як гэта мы разумеем, звязаная адзінствам політычнай ідэі, мэты, а ёсць *"фэдэрацыя розных політычных арганізмаў"*. Ён правільна адзначае, што гэта партыя не рэспубліканская, а монархічная, не партыя колектывізму, а якогасці туманнага падабенства соцыялізму, што, знаходзячыся ва ўлады, яна абярнулася ў *"партыю ўраду яго вялічавства"*, што з тых часоў, як яна атрымала доступ да ўлады, яна *"імкнецца заняць належнае месца ў старынным нацыянальным абсталяванні, ня ўносячы залішняга непарадку"*, што гэта партыя *"глыбака варожа марксызму і прытрымліваецца дэмакратычных ідэй, якія ўжо ўсюды вышлі з моды ў гусьце дэзму і нават шэтызму, прымае клясавую свядомасць, але адмаўляючыся ад усякае клясавыя барацьбы і разам з ёй ўсякае формы*

гвалтоўнай рэвалюцыі". Але разам з тым аўтар малое нарастаньне рэвалюцыйных сіл у рабочай класе, пад уплывам крызісу гаспадаркі і становішча рабочае класы, якое ўвесь час пагаршаецца: „Вайна,—кажа ён,—павялічыла інтэнсыўнасьць рабочага руху, і эканомічныя патрабаваньні рабочых ускладніліся тайнымі рэвалюцыйнымі мысьлямі". „Утварылася новая форма профэсыянальнага руху з чыста рэвалюцыйнымі тэндэнцыямі". „Поруч з офіцыяльнымі профэсыянальнымі саюзамі ўтварыўся новы тып юніонізму, самавольнага і органічна ня звязанага з рэштаю профэсыянальнага руху. Узніклі заводскія старасты. Скорэ ў некаторых мясцовасьцях яны згрупаваліся ў камітэты на кожным прадпрыемстве з задняю думкаю ў канцы-канцоў кіраваць ім. Гэта арганізацыя вельмі падобна была на арганізацыю расійскіх саветаў у пачатку іх існаваньня" (падкрэслена мною І. Г.).

Далей мы маем карціны таго, як старыя бюрократы трэд-юніонізму вымушаны рухам мас выкідаць соцыялістычныя, рэвалюцыйныя лёзунгі для таго, каб тармазіць іх ажыццяўленьне на практыцы; як „ранейшыя пажы каралевы" ўваходзяць у рабочую партыю, каб паменшыць яе рэвалюцыйнасьць. Мы ведаем, што буржуазна-імперыялістычная політыка рабочай партыі ва ўлады ня была імпрывізацыяй, а раней прадуманай і падрыхтаванай. Праўда, поруч з гэтым аўтар тлумачыць зьяўленьне рабочай партыі ва ўлады памылкаю Болдуіна ў той час, калі ў расійскай літаратуры няўхільнасьць утварэньня рабочага ўраду была выясьнена задоўга да ўтварэньня яго.

Да дэфэкту кніжкі, што залежыць не ад аўтара, а ад часу яе выданьня (выдана ў Францыі ў 1924 г. і трохі спазьнілася выданьнем на расійскай мове) трэба аднесці тое, што яна не дае магчымасьці зрабіць агульныя вывады: 1) у значнай ступені займаецца

спэцыфічнай эканомікай ваеннага часу; 3) самыя апошнія эканомічныя весткі ня ідуць далей 1923 г., калі яшчэ вельмі сільна адчуваўся пасляваенны час. Нясумненна, гэтым тлумачыцца тое, што асьвятленьне вельмі цікавай праблемы стабілізацыі фунта стэрлінгаў застарое таксама, як і асьвятленьне значэньня фунта ў параўнаньні з далярам і значэньне міжнароднага крэдыту і гандлю Паўн. Ам. Злуч. Штатаў, у параўнаньні з крэдытам і гандлем Англіі. У гэтым сэнсе брошура англіскага эканомістага Дж. Кэйнса „Эканомічныя вынікі валютнай політыкі містэра Чэрчыля" (выдана ў 1925 г. на расійскай мове Цэнр. Управ. ВСНХ СССР. М 1925 г.), праца расійскага эканомістага Капэлюша—„Фунт и Доллар", таксама, як артык. проф. Любімова—„Финансовые и психологические условия современного международного кредита" (часопісь „Международная Летопись", Масква, 1925 г.) пакідаюць далёка за сабою кнігу Зіфрыда.

Нясумненна таксама, дэфэктаў кнігі зьяўляецца тое, што яна занадта надае значэньне псыхолёгічным момантам, „духу нацыі", „благароднай традыцыі" і г. д., а часамі зусім упадае ў сентымэнтальна-падсаладжаны тон, і голы інтарэс гандлёвага прыбытку заменяе быццам-бы ўласцівым ангельскаму буржуа „разуменьнем таго, што дабрабыт другіх зьяўляецца для яго толькі добром"; абярчае Англію ў натхніцеля сусьветнага „матэрыяльнага прогрэсу", тлумачыць інтарэсы лёндонскага Сіті к стабілізацыі фунта гонарам вялікай нацыі, глыбокім пачуцьцём комерцыйнага сумленьня і сьвядомасьцю політычнай моцы; адшуквае парлямэнтарызм „заложаным у крыві ангельцаў". Гэтыя сьвтанцыі ўжываюцца поруч з тым, што „аўтар добра бачыць, што ў эпоху, якую мы перажываем, індустрыяльная дэмократыя ідзе ў напямку да соцыялізму". Менш усяго

такія сентэнцыі могуць мець уплыў на чытача СССР.

Але ўсё такі шкада, што выдавецтва не дало да кнігі прадмовы, у якой-бы паведамлялася, калі з'явілася кніга ў Францыі і кім зьяўляецца аўтар.

Усё-ж такі кніжка з'явілася сваячасова, надзвычайна карысна для чытача СССР, выдана вельмі акуратна і чытаецца лёгка, хоць патрабуе ад чытача некаторага знаёмства ў эканомічных пытаннях.

І. Герчыкаў.

К. Німчинов. *Український язык у минулому й тепер. II вид. Дзяржаўнага Выдавештва Украіны, Харкаў 1926 г. 232×157 мм. 88 ст., 5.000 экз. Ц. 65 кап.*

Украінская мова дачакалася свайго навуковага вывучэння і даследавання, у якім гэта кніжка займае адно з першых месц. Яна складаецца з трох раздзелаў: месца украінскай мовы сярод спародненых, гісторыі развіцця украінскай мовы і гісторыі украінскай літаратурнай мовы, у якіх аўтар, на падставе сапраўдны навуковых даных, без асаблівай полемікі, нішчыць пэўныя вялікадзяржаўныя пагляды на украінскую мову.

Кожная мова ў пэўны час свайго існавання зьяўляецца вынікам развіцця папярэдняга часу і, разам з тым, нясе у сабе пачаткі новых зьмен. Апошнія пры спрыяючых умовах становяць сабою з часам новыя мовы. Так паўсталі сучасныя мовы з кола спародненых славянскіх моваў, што, у сваю чаргу, выніклі з інда-эўрапейскай прамовы. Адсюль аўтар зусім слушна не пагаджаецца з поглядамі акад. Шахматава, які сапраўды надта захапляўся ідэяю „рускай дзяржаўнасці“ і, паміж іншым, дапушчаў паўднёва-славянскую прамову для беларускай і украінскай моваў. Наконт апошняга аўтар данай працы, Німчынаў, кажа, што „наогул, пытаньне

аб беларускай мове належыць да найбольш складаных пытанняў ўсходняславянскага мовазнаўства. Ставіць Беларуччыну ў найбліжэйшую сувязь з украінскаю моваю не дае мажлівасці такая найстарадаўняя адменнасць яе ад украінскай мовы, як памякчэнне прыгалосных перад ё; з другога боку—аб'яднываць Беларуччыну з паўднёва-расійскаю падмоваю старадаўніх часоў не дазваляе сваеасаблівы характар аканьня, які паказвае, што гэта рыса Беларуччыны зьяўляецца вынікам пазнейшага ўплыву паўднёва-расійскіх гутарак. Вельмі мажліва, што беларуская мова становіла сабою цалкам асобную групу гаворак яшчэ ў прайсходняславянскай мове“ (падкрэслена намі. М. Ал.). Тутата Німчынаў успамінае погляд акад. Карскага на існаванне аднаго з беларускіх пляменьняў яшчэ ў VI ст. нашае эры.

Украінская літаратурная мова, як кажа аўтар, у аснове сваёй мае кіеўска-палтаўскую гутарку, але ў выпрацоўцы яе прымалі ўдзел і паўднёва-заходнія пісьменьнікі, што прынеслі свае асаблівасці ва ўсеукраінскую літаратурную мову. Існаванне паасобных гутарак на Украіне толькі даводзіць патрэбу літаратурнай мовы. Аўтар не пагаджаецца з патрабаваннем некаторых украінскіх дзеячоў пісаць моваю Шэўчэнка, бо новыя часы выклікаюць і новую, зьмененую мову з тае прычыны, што старая ня можа абслужыць новых зьяваў жыцця.

З другога боку, аўтар лічыць немагчымым тлумачыць аднолькавыя моўныя рысы ў расійскай, польскай, беларускай, украінскай і інш. мовах запазычаннем, бо гэтага не дазваляе сама масавасць падобных рыс, пэўная паслядоўнасць і законамернасць тоесамых моўных зьяваў, а таксама тое, што блізкасць моваў у слоўніковым стасунку зьяўляецца вынікам аднолькавых культурна-гістарычных умоў.

Наогул, уся праца надта цікавая і каштоўная ня толькі затым, што яна гаворыць пра мову братняга народу, ёсць вельмі добры вынік сталай навуковай працы, але і затым, што нагадвае нам неабходнасьць мець хутчэй такую працу аб нашай мове.

М. Алесін.

А. І. Барычэўскі. *Поэтыка літаратурных жанраў. Апрацаваў на ўзорах бел. літаратуры Ул. Дзяржынскі. Дзяржаўнае Выдавецтва Беларусі. Менск. 1927, ст. 163.*

Працу А. І. Барычэўскага мне прыйшлося разглядаць яшчэ ў рукапісе. У выніку разгляду былі адзначаны мною наступныя яе станоўчыя бакі: 1) Поэтыка літаратурных жанраў пабудавана па стройнаму пляну, які вычэрпвае, у межах навучальнага падсобніка, усе віды мастацка-літаратурнае творчасці, якія звычайна сустракаюцца ў чытацкай і навучальнай практыцы. 2) Характарыстыка літаратурных жанраў і цэлых жанравых груп зроблена вельмі прадумана і грунтоўна, не па шаблёнах старых падручнікаў данага роду, а на аснове грунтоўнага знаёмства аўтара з сучасным станам тэорыі поэзіі ў расійскай і чужаземнай навуковай літаратуры. 3) Вылажэнне сціслага, але цікава як па багацьцю даных, што раскрываюць той ці іншы жанр з боку яго зместу і формы, так і па стылю самога выкладання—яснаму і выразнаму, нярэдка жывому і вобразнаму. 4) Апісаньне літаратурных жанраў прароблена не аднабока, а па магчымасці ў двух асноўных кірунках—соцыялёгічным і формальна-мастацкім, што вытрымліваецца аўтарам ва ўсіх выпадках, калі гісторыя, літаратурная апрацоўка і ўвязка з жыццём данага жанру даюць для гэтага даволі матэрыялу. 5) У тэорыю літаратурных жанраў увязаны патрэбныя спраўкі з гісторыяй іх развіцця (гістарычная поэтыка). 6) Тэорыя лі-

таратурных жанраў ілюструецца часткова матэрыялам чужаземных літаратур, але, галоўным чынам, узорами беларускай мастацкай літаратуры, што надае данай працы цікавасці і каштоўнасці іменна для беларускага чытача і для беларускай школьнай практыкі.

Пры гэтых станоўчых баках мною адзначаны былі і некаторыя недахопы,—галоўным чынам два з іх: 1) Характарыстыку літаратурных жанраў прыходзіцца нямінуха ўвязваць з поэтычнай стылістыкай і мэтрыкай, у той час як ні стылістыка, ні мэтрыка не прадпасланы данай працы аб літаратурных жанрах, і, значыцца, гэта ўвязка можа аказацца часамі невыстарчальна ўстаноўленай і невыстарчальна выясненай для чытача, мала знаёмага з стылістыкай і мэтрыкай. Трэба, вразумела, агаварыцца, што аўтар амаль заўсёды дае поруч свае тлумачэнні асобных стылістычных і мэтрычных элементаў, па меры таго, як яны пападаюць у сферу яго разважанняў аб тым ці другім жанры. Тым ня менш, лепш было-б, калі-б чытач быў наперад падрыхтаваны к стылістычнаму і мэтрычнаму ўспрыманню тэорыі літаратурных жанраў. 2) Ілюструючы літаратурныя жанры ўзорами беларускай літаратуры, аўтар або дае занадта мала, або зусім не дае такіх самых ілюстрацыйных спасыланняў на ўзоры заходня-еўропэйскай і расійскай літаратур, што ня толькі пазбаўляе часамі яго тэорытычныя выкладкі належнай канкрэтнасці, але і не дае чытачу выстарчаючай магчымасці прылажыць вычытаныя ў данай працы тэорытычныя схэмы да знаёмых яму ад другіх ці па яго чытацкай практыцы чужаземных літаратурных узораў і тым самым іх тэорытычна прадумаць і абмеркаваць.

Пры канчатковым перагледзе свайго рукапісу аўтар унёс некаторыя дадаткі ў свае нарысы ў інтарэсах унікнення гэтых двух недахопаў:

першы недахоп некалькі аслаблены тым, што аўтарам унесен у нарысы шэраг дапаўняючых заўваг і паясьненняў поэтычнага стылю і мэтрыкі нахонт асобных літаратурных жанраў; часткова выпраўлен і другі недахоп шляхам дадатковых спасыланняў на ўзоры іншых літаратур, апрача беларускай.

Наогул праца А. І. Барычэўскага, дапоўненая прыкладамі ў апрацоўцы Ўл. Дзяржынскага, прадстаўляе сабою вельмі цікавую і карысную кнігу

для выкладчыкаў мовы і літаратуры ў пэдагэгіках, у сярэдніх і старэйшых групях сямілетак і ў адпаведных школах павышанага праграмнага тыпу, для студэнтаў пэдафу і наогул для студэнтаў-літаратурнікаў, а таксама для масавага чытача, які мае патрэбу ў літаратурнай асьвеце.

Выдана кніга добра; шрыфт выразны, лёгка для чытаньня. Цана (1 р. 10 к.—163 стар.) нявысокая.

І. Замоцін.

ХРОНІКА БЕЛАРУСКАЕ КУЛЬТУРЫ

Літаратура, тэатр, мастацтва, музыка.

* Якуб Колас закончыў і здаў да друку Беларускаму Дзяржаўнаму Выдавецтву другую частку аповесці „У глыбі Палесься“. Адначасна друкуюецца другім выданьнем яго аповесць „У палескай Глушы“.

* Цішка Гартны здаў у друк новы зборнік сваіх апавяданняў разьмерам 14 друкаваных аркушаў пад назвай „Прысады“.

* Пачаў друкавацца Белар. Дзярж. Выдавецтвам новы зборнік вершаў пад назвай „Зорнасьць“ А. Гурло.

* М. Грамыка здаў у друк у БДВ зборнік сваіх твораў пад назвай „Дзьве поэмы“.

* У БДВ друкуецца зборнік вершаў „З палёў Заходняе Беларусі“ поэты Ул. Жылка.

* У Бабруйску П. Тараймовіч у прыватных асоб нашоў рукапіс аповесці „Гапон“ беларускага пісьменьніка В. Дуніна-Марцінкевіча. Рукапіс і новая фотография поэты Дуніна перасланы ў Інстытут Беларускае Культуры.

* Драматург і рэжысэр Беларускага 1-га Дзярж. Тэатру Е. Міровіч піша музычную камэдыю, якая адбівае жыццё гораду.

* Саюзам Рабіс распрацаваны і ўнесены ў Наркамасьветы на зацьвярджаньне праэкт аб арганізацыі ў Менску беларускай філармоніі на 40 чалавек. Мэта філармоніі—аб'яднаньне ўсіх лепшых музыкальных сіл г. Менску і папулярызацыя музыкі сярод шырокіх колаў працоўных.

* Надовечы адбыўся шырокі дыспут, пераважна моладзі, аб паста-

ноўках Беларускага Першага Дзяржаўнага тэатру за 1927 год. Дыспут выклікаў вялікія спрэчкі, у якіх выступала шмат рабочай моладзі з фабрык і заводаў.

* Вядзецца падрыхтоўчая праца аб рэарганізацыі студыйнага хору, які знаходзіцца пад кіраўніцтвам Галоўпалітасьветы—у беларускую дзяржаўную капэлю.

* Беларускае Т-ва Культурнай сувязі з заганіцай прыступіла да рэгулярнага выданьня свайго бюлетэню. У бюлетэні, галоўным чынам, будзе шырока асьвятляцца культурнае становішча Беларусі. Хутка выходзіць першы нумар бюлетэню.

* 14 мая г. г. закончыў свой сэзон Бел. 1-ы Дзярж. Тэатр. Напаследак была пастаўлена першы раз опэра „Русалка“ на беларускай мове, якая прайшла з вялікім посьпехам.

* Да канца сёл. году Белдзяржкіно выпусьціць 2 нацыянальныя беларускія фільмы свайго вытворчасьці, а ўласна—„Кастусь Каліноўскі“ і „Гірш Лекерт“.

Работа па падрыхтаваньню гэтых фільм праходзіць вельмі паспешна. Карціна „Гірш Лекерт“ зроблена ўжо на 70 пр.

Для здымку карціны „Кастусь Каліноўскі“ шыюць спэцыяльныя гарнітуры эпохі 1863 г.

У зрыхтаваньні гэтых фільм прымаюць удзел вядомыя артысты былога Александрынскага тэатру Грыгор Ге і Кандрат Якаўлеў.

[Фільмы будуць зусім гатовы ў верасьні-кастрычніку.

* У жніўні месяцы г. г. мае быць наладжана ў Менску другая ўсебеларуская мастацкая выстаўка. Лепшыя экспанаты, будуць накіраваны на ўсесаюзную мастацкую выстаўку, якая адбудзецца ў Маскве ў верасні гэтага году. Для падрыхтоўчай працы вылучана арганізацыйная камісія.

11-га ліпеня ў Франкфурце на Майне (Нямеччына) адбудзецца ўдзельная выстаўка народнай музыкі. Ад Савецкай Беларусі на гэту выстаўку пасылаюць народныя музычныя прылады: трубы, якія ўжываюць пастухі, жалейкі, ліры, дуды і цымбалы.

Да струмантаў дадаецца гістарычнае апісаньне іх.

Для дэманстрацый выкану сьпеваў і ігры на народных музычных струмантах маюць быць пасланы ў Франкфурт артысты Сэлях, Поло і цымбалісты Савіцкі.

За два месяцы Беларускае Дзярж. Вандроўны Тэатр пад кіраўніцтвам Галубка наведаў самыя глухія куткі Калініншчыны і паставіў 44 спектаклі, на якіх прысутнічала каля 20.000 чалавек.

Па пастанове Наркамасьветы Першы Бел. Дзярж. тэатр пачне свой зімовы сэзон у Віцебску, Другі Бел. Дзярж. тэатр—у Менску, Яўрэйскі Дзярж. тэатр—у Гомелі.

Пры Наркамасьвеце ўтворана аб'яднанае тэатральнае кіраўніцтва, якое будзе кіраваць мастацкай працай усіх тэатраў Беларусі.

Мастакі М. Лебедзева і М. Эндэ працуюць над казкамі для дзяцей.

У Беларускае Дзяржаўнае Выдавецтва.

Зацьверджан новы выдавецкі плян Беларускага Дзяржаўнага Выдавецтва на 1927-28 год. Усяго за выдавецкі год мае быць выдана звыш 1.500 друкаваных аркушаў. На беларускай мове—1050 аркушаў, яўрэй-

скай—250, расійскай—100, польскай—95, латыскай і літоўскай—30.

Белдзяржвыдавецтва заказала ў Маскве зрабіць 2.000 штук глёбусаў на беларускай мове, патрэбных для беларускіх школ. Глёбусы будуць гатовы к пачатку акадэмічнага году.

Зданы ў друк адрывы каляндар на беларускай мове на 1928 год.

Друкуецца Бел. Дзярж. Выд. шмат мастацкай дзіцячай літаратуры: „Габрусь і Рудзік“, „Разам лепей“ (апавяданыі), Няверова—Як у нас вайна была (апав.), Чарняўскай—„Варка“ (апав.) і інш.

У хуткім часе выйдзе з друку дзіцячы сьпеўнік В. Луцэвіча і Савёнак.

З 1-га кастрычніка 1926 г. па 1-е мая 1927 г. Беларускае Дзяржаўнае Выдавецтва выпусьціла на беларускай мове 114 аркушаў падручнікаў з агульным тыражом у 45.000 экз. Апроч таго, у друку знаходзіцца яшчэ 122 аркушы *вучэбнай літаратуры*. З 1-га кастрычніка 1925 г. па 1-е красавіка 1926 г., г. зн. амаль што за тыя-ж месяцы мінулага выдавецкага году, было выдадзена 131 аркуш падручнікаў (тыраж 173.000) і ў друку знаходзілася 130 аркушаў.

Мастацкай літаратуры на беларускай мове з 1-га кастрычніка 1926 г. па 1-е мая 1927 г. надрукована 17 аркушаў (тыраж 12.000 экз.), у друку знаходзіцца 54 аркушы і падрыхтоўваецца да друку 35 аркушаў. За вышэйпаказаныя месяцы мінулага выдавецкага году мастацкай літаратуры было выдадзена 17 аркушаў і ў друку знаходзілася 79.

Сялянскай літаратуры ў бягучым годзе надрукована 7 аркушаў (тыраж 15.000 экз.); у друку знаходзіцца 11 аркушаў, падрыхтоўваецца да друку 33 аркушы. У мінулым годзе на 1-е кастрычніка быў выдадзены 21 аркуш і ў друку знаходзілася 23 аркушы.

Ленінскай літаратуры ў бягучым годзе надрукована 20 аркушаў з тыражом 5.000; у друку знаходзіцца 13 аркушаў. Апроч таго, падрыхтоўваюцца да друку чатыры томы поўнага збору твораў У. І. Леніна. Першыя чатыры томы, якія павінны быць выдадзены ў бягучым годзе, будуць мець 100 друкаваных аркушаў. У мінулым годзе на 1-ае кастрычніка было надрукована 13 аркушаў ленінскай літаратуры і ў друку знаходзілася 45 аркушаў.

Палітычнай літаратуры на 1-ае мая бягучага году надрукована 10 аркушаў, у друку знаходзіцца 35 аркушаў, падрыхтоўваецца да друку 10 аркушаў. На 1-ае красавіка мінулага году быў выдадзены 21 аркуш і ў друку знаходзілася 13 аркушаў.

Комсамольскай літаратуры ў бягучым выдавецкім годзе надрукована 7 аркушаў. У друку знаходзіцца 34 аркушы. У мінулым годзе на 1 красавіка было надрукована 18 з пал. аркушаў; у друку нічога ня было.

Вялікі рост дало выданьне популярнай літаратуры для работніц і сялянак. У мінулым годзе было выдадзена ўсяго 4 друкаваных аркушы, а ў бягучым годзе выдадзена ўжо 8 кніжак „Бібліятэчкі работніцы і сялянкі“, што складае 10 аркушаў. Апроч таго, у друку знаходзіцца яшчэ тры кніжкі.

Упяршыню ў гэтым годзе Беларускае Дзяржаўнае Выдавецтва наладзіла выданьне дзіцячай літаратуры. Ужо выдадзена адна кніжка разьмерам у друкаваны аркуш. У друку знаходзіцца яшчэ 5 кніжак (2 з пал. аркушы); падрыхтоўваецца да друку 47 назваў, у тым ліку 20 назваў народных казак, апрацаваных Якубам Коласам.

Праца Беларускага Дзяржаўнага Выдавецтва ў галіне выдання літаратуры на яўрэйскай мове характарызуецца наступнымі лічбамі: з кастрычніка мінулага году да мая бягучага году выпушчана 10 кніг (33 аркушы, у друку знаходзіцца 42 ар-

кушы, падрыхтоўваецца да друку 32 аркушы і заказана 60. У мінулым годзе па 1-ае красавіка было выдадзена 11 з пал. аркушаў, у друку знаходзіўся 41 аркуш.

На польскай мове ў бягучым годзе надрукованы дзьве кніжкі (13 аркушаў), знаходзіцца ў друку 5 кніжак (12 аркушаў) і падрыхтоўваецца да друку 31 аркуш. На 1 красавіка мінулага году было надрукована 18 аркушаў і ў друку знаходзілася 28 з пал. аркушаў.

На расійскай мове ў бягучым годзе надрукована 4 кніжкі (12 аркушаў); у друку знаходзіцца тры назвы (5 аркушаў) і падрыхтоўваецца да друку 54 аркушы. У мінулым годзе на 1 красавіка было выдадзена 17 аркушаў і ў друку знаходзілася 36 аркушаў.

Апроч таго, па-за плянам у бягучым годзе паўторнымі выданьнямі выпушчаны на беларускай мове 138 аркушаў. Гэта-галоўным чынам—падручнікі. У друку ў бягучы час знаходзіцца яшчэ 120 аркушаў кніг, якія выходзяць другімі і трэцімі выданьнямі.

** Друкуюцца асобнымі кніжачкамі творы Леніна: „Аб сусьветнай вайне“, „Трэці Інтэрнацыянал і яго месца ў гісторыі“, „Аб савецкай дзяржаве“, „Аб профсаюзах“.*

** А. Ляжневіч здаў да друку Беларускаму Дзярж. Выдавецтву „Беларускі дэкляматар“, „Варажба“—пераклад п'есы Маркава.*

** Бел. Дзярж. Выдавецтва друкуе патрэбную для шырокага кола сялянства кніжку Серады—„Ватэрынарыя і зоогігіена“.*

Рознае

** 29 мая г. г. ў Менску адбылося ўрачыстае пасяджэньне, прысьвечанае 10-годзьдзю сьмерці беларускага песьняра Максіма Багдановіча. Аб творчасьці Багдановіча былі прачытаны даклады профэсароў І. Замоціна і М. Піотуховіча. Вечары-ўспа-*

міны аб М. Багдановічу праведзены па ўсёй Беларусі.

* На гэтых днях выходзіць першы нумар часопісі Навукова-Даследчага Інстытуту імя Леніна. У часопісі будзе зьмешчаны шэраг навуковых матэрыялаў па пытаннях сельскай і лясной гаспадаркі.

* Вядомы расійскі даследчык мастацтва ў Маскве тав. Тугенхольд з'явіўся да адпаведных беларускіх інстытутаў з просьбай прыслаць фотографіі з рэчаў беларускага мастацтва.

Да гэтага часу пасланы ў Маскву фотографіі па малярству, графіцы і скульптуры.

* Гісторыка-археалёгічны аддзел БДМузею выставіў для агляду пяць шчытоў з нашытымі на іх рознымі прадметамі, якія былі знойдзены пры земляных работах летам і восеньню 1926 г. на Нямізе.

Большая частка экспонатаў адносяцца да прадметаў хатняга ўжытку — нажы, вілі, лыжкі, прымітыўныя лучнікі, ліхтары і г. д.; каваныя гвазды, замкі, ключы, кайданы, пікі, абсацы і конскія падковы, тапары, часткі аружжа, лапаты і г. д. Прадметы адносяцца да XVII-XVIII ст. і пачатку XIX ст.

* З цэнтральнага складу па ахове Дзяржаўнага Музейнага Фонду ў Маскве гэтымі днямі паступіла значная колекцыя экспонатаў, якія цяпер апісваюцца і прыводзяцца ў парадак. Атрымана 29 карцін.

Акрамя карцін, атрыманы розныя старажытныя рэчы з фарфару, шкла і срэбра.

Згодна пастановаў, зацверджанай Прэзідыумам ЦВК БССР, адзіны дзяржаўны архіўны фонд БССР складаецца з закончаных спраў, кніг, дакументаў і перапіскі ўсіх, маючых адносіны да БССР, ліквідаваных і існуючых зараз на абшарах БССР дзяржаўных, профасіянальных, коопэрацыйных і іншых грамадзкіх устаноў, арганізацый і прадпрыемстваў. Да архіўнага фонду таксама належаць

архівы былых памешчыкаў, цэркваў і кляштароў усіх вер і архіўны матэрыял прыватных прамысловых, крадчывых, гандлёвых і іншых устаноў і прадпрыемстваў дарэвалюцыйнага часу.

Адзіны дзяржаўны фонд БССР захоўваецца: а) у Цэнтральным Архіве БССР; б) у Менскім, Віцебскім і Магілёўскім гістарычных архівах; в) у акруговых архівах і г) у дзяржаўных, грамадзкіх і іншых установах на працягу пяці год; пасля гэтага тэрміну яны перадаюцца ў адпаведныя архівы.

Усе ўстановы і дзяржаўныя прадпрыемствы да часу перадачы архіўных матэрыялаў павінны захоўваць іх у цэласці.

* Цэнтраархіў БССР камандыраваў прадстаўніка ў Маскву дэлегацыі атрымання архіўных матэрыялаў б. Менскай казёнай палаты і іншых устаноў, што ў свой час былі туды вывезены.

Адначасова робяцца захады да звароту ў Менск архіўных матэрыялаў, які маюць каштоўнасць для Беларусі, выяўленых у губэрскіх архіўных бюро — Уладзімірскім, Разанскім, Ульянаўскім, Ленінградскім, Смаленскім і інш.

* У скорым часе выходзіць з друку літаратурна-мастацкі зборнік, прысьвечаны звальненню Беларусі ад белапалякаў. У зборніку змешчаны творы беларускіх пісьменьнікаў і поэтаў — Янкі Купалы, Якуба Коласа, М. Чарота і інш., якія адбіваюць жыццё Беларусі ў час польскай окупацыі.

* Беларуская дзяржаўная бібліятэка атрымала з Вашынгтону ад Рокфэлераўскага інстытуту медычных даследаванняў усе працы, пачынаючы з 1920 году. Усяго атрымана 40 томаў кніг.

* З пачатку новага акадэмічнага году адчыняецца ў Менску рабочы універсітэт па прыкладу буйных акадэмічных цэнтраў саюзу.

Курс абучэння разьлічан на 1-2 гады.

* У хуткім часе Навукова-Дасьледчы Інстытут імя Леніна адчыняе музэй па вывучэнню сельскай і лясной гаспадаркі.

* Беларускі Дасьледчы Інстытут організуе сельска-гаспадарчы музэй. Музэй будзе займаць памяшканьне былой царквы па Широкай вул., дзе зараз праводзіцца рамонт.

У Інстытуце Беларускае Культуры

* Пры бібліятэцы Інбелкульту організуецца спецыяльны аддзел літаратуры па ўсіх пытаньнях, якія датычацца гісторыі, політыкі, гаспадаркі і культуры Заходняй Беларусі. Да гэтага часу сабрана звыш 300 томаў літаратуры па пытаньнях Заходняй Беларусі.

* Польскі аддзел ІБК закончыў апрацоўку матэрыялаў, якія датычаць паўстаньня 1863 году на Віцебшчыне. Матэрыялы ў скорым часе будуць заданы ў друк.

* Інбелкульту прысланы запросіны прыняць удзел у сьвяткаваньні стагодзьдзя са дня нараджэньня вялікага расійскага пісьменьніка Льва Мікалаевіча Талстога.

* Літаратурная камісія Інбелкульту атрымала новыя матэрыялы і ўспаміны Хлябцэвіча аб пісьменьніцы Цётцы.

* На днях выходзіць з друку першы том твораў Максіма Багдановіча. У 1927-28 годзе выйдзе другі том.

* Аддзел мовы і літаратуры наладжвае экскурсію па старажытнаму шляху Смаленск Парэчча Вяліж для вывучэньня дыялектычных асаблівасьцяў памянёнай мясцовасьці.

* Т. Красьнянскі склаў гісторыю г. Віцебска, пачынаючы з XI стагодзьдзя. Гісторыя ў хуткім часе выйдзе з друку.

(* Інбелкульту распачаў вывучэньне народнага беларускага мастацтва разамалёўкі хат, малюнкаў на сьценах,

разьбы на шчыце хат, вырабу розных дзіцячых цацак і г. д.

* В. Ластоўскім перадааны ў тэатральны музэй ІБК архіў тэатру Буйніцкага (1910-1911 г.), які складаецца з 13 афіш, 17 праграм і інш.

* ЦБ Краязнаўства падало ў прэзыдыум Інбелкульту проект новага статуту Цэнтральнага Бюро. У аснову projektu пакладзены наступныя прынцыпы: Цэнтральнае Бюро вядзе навуковую працу пад непасрэдным кіраўніцтвам прэзыдыуму Інбелкульту. У адносінах штатаў і каштарысу ЦБ зьяўляецца самастойнай арганізацыяй. Уводзіцца інстытут карэспандэнтаў для ўстанаўленьня неабходнай сувязі з актывам краязнаўчых арганізацыяў на мясцох.

* Прэзыдыум Інбелкульту пастанавіў запрасіць з Нямеччыны для вядзеньня палеолетычных раскопак у Беларусі проф. архэалёгіі Эбэрта. Палеолетычныя знаходкі былі выяўлены ў мінулым годзе ў в. Бердыш, Чачэрскага р., і маюць сусьветнае значэньне. Проф. Эбэрт зьяўляецца выдатнейшым вучоным у галіне архэалёгіі.

* На апошнім пасяджэньні навуковай рады была разгледжана частка новага статуту Інбелкульту. Згодна новага статуту, Інбелкульт будзе будавацца па тыпу Акадэміі Навук. Мяркуецца стварыць наступныя асноўныя аддзелы: мовы і літаратуры, прыроды і гаспадаркі, гісторыка-соцыялёгічны і мастацтва.

* *Выстаўка хатняга рамяства.* Сёлета ўвосені ў Менску мае быць арганізавана выстаўка экспанатаў хатняга і саматужнага рамяства.

У арганізацыі выстаўкі прымаюць удзел падсекцыя хатніх рамёстваў ІБК, ВСНГ, Беларускі коопэрацыйны саматужны саюз і Беларускі Дзяржаўны Музэй.

* Інбелкульт выпусьціў 1-шы том Беларускага Архіву, які зьмяшчае шмат матэрыялаў, датычных гісторыі Магілёўшчыны да 16-17 стагодзьдзя, розныя акты вялікага княства Бела-

руска-Літоўскага, розная перапіска Жыгімонта II-га з Янам Хадкевічам і інш.

* Польскі аддзел ІБК выпускаў з друку зборнік матэрыялаў, якія маюць паўстаньне 1863 г. на Меншчыне.

* Ёнбелкульт вызначыў некалькі замежных камандыровак па розных галінах навукі.

Тав. Каспяровіч камандыруецца ў Фінляндыю, Латвію і Літву для вывучэння пастаноўкі краязначай справы ў гэтых краінах; проф. Скандракоў у Польшчу і Чэхаславакію дзеля вывучэння тэхнікі сялянскае гаспадаркі; т. Аршанскі—у Нямеччыну і Амерыку дзеля вывучэння старэйшых дакументаў яўрэйскай літаратуры.

* У гэтым годзе камісія па вывучэнню вытворчых сіл БССР вызначыла досьледы шэрагу галін прыроды. Глебазнаўчымі досьледамі будзе кіраваць проф. Афанасьеў, геолёгічнымі—проф. Блюдуха, геоботанічнымі—Палянская, геомагнэсавымі здымкамі—проф. Сіроцін, досьледамі мінеральных угнаенняў проф. Скандракоў, вывучэннем курортных мясцовасьцяў (крыніц і г. д.)—д-р Трамповіч.

У наступным годзе Ёнбелкульт мяркуе наладзіць досьледы паўвадкіх выкапняў (сапрапэляў) нашых балот і вазёр, якія знаходзяцца пад торфам. Сапрапэлялі пры сухой перагонцы даюць парафін і тлустасьць. У РСФСР даўно ўжо існуе інстытут па вывучэнню сапрапэляў.

* Настаўнік Дукорскай сямёхгодкі Шатэрнік склаў слоўнік Чэрвеншчыны. Слоўнік зьмяшчае каля 10 тысяч слоў і зьяўляецца вельмі каштоўным укладам у скарбніцу нашае мовазнаўчае справы.

ІБК у хуткім часе прыступае да надрукаваньня слоўніка.

* ІБК выпускае з друку зборнік прац першай беларускай акадэмічнай канфэрэнцыі. Працы складаюць 28 друкаваных аркушаў.

* Аддзел мовы і літаратуры выпускае зборнік філёлёгічных дакладаў яго членаў, якія былі прачытаны на пасяджэньнях аддзелу.

* У хуткім часе выйдзе з друку ў адным томе (абедзьве часткі) крабвы слоўнік Віцебшчыны, укладзены тав. Каспяровічам.

Слоўнік выходзіць памерам у 22 друкаваныя аркушы і зьмяшчае ў сабе да 10 тысяч слоў.

ХРОНІКА З УКРАЇНСКАГА КУЛЬТУРНАГА ЖЫЦЦЯ

* У Харкаве адчынілася з 15 мая г. г. першая ўсеукраінская мастацкая выстаўка Асоцыяцыі Мастакоў Чырвонай Украіны (МХЧУ).

На выстаўцы прадстаўлена каля 730 экспонатаў. Найбольшае месца займаюць працы мастакоў С. Розэнбаума (Палтава), Сапожнікава (Днепрапятроўск), Трахіменка (Кіев), Жукава (Адэса), Іванова (Харкаў), Козік (Кіев) і інш.

* Письменьнікі Д. Загул і Я. Савчанка працуюць над кнігаю „Гісторыя украінскай літаратуры XX стагоддзя“.

* Часопісь „Заря“ (Днепрапятроўск) апавясьціла конкурс на лепшае апавяданьне з рабочага жыцця за перыяд рэвалюцыйнай эпохі.

* У Кіеве адчыняецца украінскі мініэралёгічны музей, які будзе ўва-

ходзіць у склад навукова-дасьледчага інстытуту.

* Спouнілася гадавіна працы інстытуту Тараса Шэўчэнкі. Інстытут мае габінэты: 1) жыццяпісу Шэўчэнкі, 2) дасьледзін творчасці Шэўчэнкі 3) бібліяграфіі Шэўчэнкі і новай украінскай літаратуры, 4) дашэўчанкавай літаратуры, 5) пасляшэўчанкавай літаратуры і 6) кастрычнікавай літаратуры.

* Дзяржаўнае Выдавецтва Украіны пачынае выдаваць на расійскай мове мастацка-літаратурную часопісь „Красное Слово“. У часопісі прымуць удзел украінскія і расійскія письменнікі і поэты.

* У маі месяцы 1927 г. памёр вядомы украінскі пісьменьнік Марко Чэрэмшына (Іван Семанюк).

З Ы М Е С Т

	Стар
Тарас Гушча. З аповесці „У глыбі Палесся“	3
Міхась Зарэдкі Сцежкі-дарожкі <i>Рымін</i> (працы)	31
Н. Боліна-Падгаецкі. На павароце. <i>Ліавічаны</i>	75
Кляшторны. Калі часы вступяць... <i>Верш</i>	86
„ Не глядзі з дакорам... <i>Верш</i>	87
Уладыслаў Бранеўскі Песня аб ванне грамадзякай <i>Уступ да новага</i> (З поль- скае мовы пераклаў Янка Купала)	88
Іоганэс Бэхэр. Заклік <i>Верш</i> (З нямецкае мовы пераклаў Р—ч)	92
Я Івашын. З цыклаю „Кветкі каханьня“ <i>Верш</i>	94
О. Олесь. З лісту. <i>Верш</i>	96
П. Росіч. Наваўніца. <i>Верш</i>	97
А. Моркаўка. Завіліся вялікі. <i>Верш</i>	98
„ „ Над імклівым сэрцам... <i>Верш</i>	99
Е. Пфляумбаум. Гімн. <i>Верш</i>	100
Ю. Лявонны. Успаміны. <i>Верш</i>	101
З. Бандарыня. Ая коміну. <i>Верш</i>	102
✓ Б. Быхоўскі. Уводзіны ў філесафію дыялектычнага матэрыялізму.	105
— Роза Люксембург. Усвагульная забастоўка і барацьба за выбірае права	124
М. Байкоў. Да пытання аб чужаземных словах у нашан мове	150
А. Каган. Яшчэ аб інды	169
✓ Ус. Ігнатаўскі. Вынікненне і зьмены арганізацыйных цэнтраў паўстання	179
1863 г. на Беларусі	179
М. С. А.—Сяргей Кавалік	194
○ Мікола Крывіч. Наша проза за 1926 г	202
✓ Іоганэс Бэхэр. Буржуазная і пролетарска-рэвалюцыйная літаратура у Нямеччыне	212
○ Тодар Глыбодкі. Пад шыльдзі пролетарскай літаратуры	219
Кнігарні	229
Хроніка беларускае культуры	239
Хроніка з украінскага культурнага жыцця	245

на 1927 г.

на 1927 г.

АДЧЫНЕНА
НА
ОРГАН
ПОЎНАЙ
БЯГУЧАЙ
БІБЛІОГРАФІІ
ПАДПІСКА

ЎСІХ ВЫДАЊНЯЎ, ЯКІЯ ВЫХОДЗЯЦЬ У БССР

ЛЕТАПІС БЕЛАРУСКАГА ДРУКУ

ДВУХМЕСЯЧНЫ БІБЛІОГРАФІЧНЫ БЮЛЕТЭНЬ
БЕЛАРУСКАЙ КНІЖНАЙ ПАЛАТЫ ПРЫ БЕЛА-
— РУСКАЙ ДЗЯРЖАЎНАЙ БІБЛІАТЭЦЫ —

ПАДПІСНАЯ ЦАНА НА ГОД З ПЕРАСЫЛКАЙ 1 руб. 20 кап.

АСОБНЫ № 20 кап.

Цана № 1—6 за 1925 г. — руб. 75 кап.

За 1926 г. №№ 1—6 . 1 руб. 20 кап.

СШЫТАК 5—6 за 1926 г. ДРУКУЕЦЦА.

ГАДАВЫЯ ПАДПІСЧЫКІ АТРЫМАЮЦЬ БЯСПЛАТНА
ДАДАТАК: ЖУРНАЛЬНЫ „ЛЕТАПІС“ (СЫСТЭМА-
ТЫЧНЫ СЫПІС УСІХ АРТЫКУЛАЎ, ЗЬМЕШЧАНЫХ
— У ЧАСОПІСАХ І ЗБОРНІКАХ БССР) —

на 1927 г.

ПАДПІСКА ПРЫМАЕЦЦА Ў БЕЛА-
РУСКАЙ КНІЖНАЙ ПАЛАЦЕ,
МЕНСК, САВЕЦКАЯ 94. І ВА ЎСІХ
АДДЗЯЛЕНЬНЯХ ДЗЯРЖАЎНАГА
ВЫДАВЕЦТВА БЕЛАРУСІ

на 1927 г.

ПРОДОВЖУЄТЬСЯ ПЕРЕДПЛАТУ НА 1927 РІК

НА ВЕЛИКИЙ ЩОМІСЯЧНИЙ ГРОМАДСЬКО-ПОЛІТИЧНИЙ І ЛІТЕРА-
ТУРНИЙ НАВУКОВИЙ УКРАЇНСЬКИЙ ЖУРНАЛ

„ЧЕРВОНІЙ ШЛЯХ“

ЖУРНАЛ МІСТИТЬ КРАЩІ ТВОРИ:

ЖУДОВНІ, ЛІТЕРАТУРНО-КРИТИЧНІ ТА
ЗВІТИ НАУКИ Й ПРАЦІ, СТАТТІ НА
— СУЧАСНІ ПОЛІТИЧНІ ТЕМИ —

**В ЖУРНАЛІ БЕРУТЬ УЧАСТЬ НАЙВИДАТНІШІ ЛІТЕРАТУРНІ
І НАУКОВІ СИЛИ.**

ПЕРЕДПЛАТА:

НА 1 РІК	.	.	12	КАРБ.	—
„ 6 МІС.	.	.	7	„	—
„ 3 „	.	.	4	„	—
ОКРІМЕ ЧИСЛО 1	.	.			60 КОП.

ДЛЯ ОЗНАЙОМЛЕННЯ ЖУРНАЛ ВИСИЛАЄТЬСЯ
НАКЛАДНОЮ ПЛАТНЕЮ ЗА 1 КАРБ. 60 КОП.

ПЕРЕДПЛАТУ ПРИЙМАЄ:

Сектор Періодичних Видань ДВУ—Харків, Сергіївська площ.,
Московські ряди ч. 5.

КОНТОРИ ПЕРІОДСЕКТОРУ:

Київ, вул. Короленко, 49.

Дніпропетровськ, Просп. К. Маркса, 49.

Артемівськ, Майдан Волі, 109.

Одеса, вул. Ласалія ч. 12,

а також Уповноваженими по всіх місцях України.

ЦАНА 1 р. 50 кап.

ПРЫМАЕЦЦА ПАПДПІСКА НА 1927 г.

НА БЕЛАРУСКУЮ ЧАСОПІСЬ
ЛІТАРАТУРЫ, ПОЛІТЫКІ,
ЭКОНОМІКІ, ГІСТОРЫ

„ПОЛЫМЯ“

ТЫ ГОД ВЫДАНЫЯ

ПАД РЕДАКЦЫЯЙ: З. Я. Жуковіча, М. Зарэцкага і Я. Ліманаўскага.

У ЧАСОПІСІ ПРЫМАЮЦЬ УДЗЕЛ САМЫЯ ВЫДАТНЫЯ
БЕЛАРУСКІЯ ЛІТАРАТУРНЫЯ І НАВУКОВЫЯ СІЛЫ

У 1927 ГОДЗЕ

У СКЛАД СМЯРАЦОЎНІКАЎ УВАХОДЗЯЦЬ:

Адамовіч А., Адамовіч Н., Александровіч А., Арэшнікаў П., Байкоў М.,
Баліці А., Бандарына З., Барашка І., Білецкі А. проф. (Харкаў), Былаеў-
скі Н., Быхоўскі Б., Бядаў З. (Всакар), Бузун П. проф., Бонч-Асмалоў-
скі А. (Масква), Барычэўскі Е. проф., Багдановіч А., Васілеўскі А., Вель-
ны А., Вольфсон С. проф., Гартны Ц. (Жылуновіч З.), Гараці М.,
Гарабурда К., Гараці Г., Гарбацэвіч В., Грамыка М., Гурло А., Глебна П.,
Грэдынгер М. проф., Герчыкаў І., Даркевіч П., Дрэжін Ю., Дзяржынскі У.,
Дружыц В., Жарскі П., Жарынаў З. проф., Жылка У., Журба Я., Замоцін І.
проф., Зарэцкі М., Зімёнка А., Ігнатэўскі Ус. проф., Імшэньнік Ф.,
Карклін М., Наліноўскі У., Кацэнбоген С. проф. (Саратаў), Каган Л.,
Канаплін Н., Кіпель Я., Кодас Я. (Тарас Гушча), Купала Янка, Круталевіч А.,
Крыніцкі А., Лёсін Яз., Ліманаўскі Я., Лявонны Ю., Маракоў В., Марун Я.,
Моркаўка А., Мурашка Р., Мясешка М., Некрашэвіч С., Нёманскі Я.,
Нікановіч М., Нодэль В. (Ташкент), Оніншэвіч Л. (Кіеў), Падабед Я.,
Пічэта У. проф., Пушча Я., Пфляумбаум Е., Пітровіч Я., Пятуховіч М.
проф., Сэрбента В., Сянькевіч А., Трус П., Харэвіч А., Харосонкі Х.,
Хлябцэвіч Я., Хмарна, Цыкевіч Я., Цыкевіч Аляксандар, Чарэкоў А.,
Чарнушэвіч З., Чарот М., Чорны Кузьма, Чарнушэвіч Н., Шатэрнін М.,
Шыпіла Ів., Шлюбскі А., Шчакаціхін М., Шуневіч-Трацяцкаў Р. і інш.

ЧАСОПІСЬ „ПОЛЫМЯ“

ВЫХОДЗІЦЬ РАЗ У ПАЎТАРА МЕСЯЦЫ 8 КНІЖАК НА ГОД,
РАЗМЕРАМ КОЖНЫ НУМАР 12 ДРУКАВАНЫХ АРКУШОЎ.

ГАДАВЫЯ ПАДПІШЧЫКІ НА 1927 г. АТРЫМОЎВАЮЦЬ ПА
ВЫБАРУ БЯСПЛАТНА ЛІТАРАТУРНЫ ДАДАТАК ПА ДЗЬВЕ
КНІЖКІ БЕЛАРУСКІХ ПІСЬМЕНЬНІКАЎ І ПОЭТАЎ.

ПОЎГАДОВЫЯ ПАДПІШЧЫКІ Ё ДАДАТАК
АТРЫМОЎВАЮЦЬ АДНУ КНІЖКУ.

АКРАМЯ ТАГО, ГАДАВЫМ ПАДПІШЧЫКАМ ПРАДСТАЎЛЯЕЦЦА
РАССРОЧКА З УПЛАТАЮ: 1 студзеня—4 р.; 1 ліпеня—3 р. 50 к.;
1 кастрычніка—2 руб. 50 кап.

ПАДПІСНАЯ ЦАНА На год 10 руб. — кап.
„ 6 месяцаў 5 руб. — кап.
„ 3 месяцы 2 руб. 50 кап.

АСОБНЫ НУМАР КАШТУЕ 1 руб. 50 кап.

ПАДПІСКА ПРЫМАЕЦЦА: у редакцыі часоп. „Полымя“
(Менск, Савецкая 63), у цэнтральнай кнігарні Бел. Дзярж.
Выдавецтва (Менск, вуг. Ленінскай і Савецкай), ва ўсіх акру-
говых аддзяленнях Бел. Дзярж. Выдавецтва, ва ўсіх паш-
товых аддзяленнях і ў канторы падпіскі на газеты „Правда“
і „Известия“ (Менск, Савецкая 61).